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RESUMO

SOARES, C. C. Sartre e o pensamento mitico — Revelacéo arquetipica da liberdade em
As Moscas. 2005. 220 p. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas. Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2005.

As Moscas (Les Mouches, 1943) representa o inicio da carreira de JeanPaul Sartre como
dramaturgo e o de seu "teatro de situagdes'. Do mesmo ano de O Ser e o Nada - obra-prima
do existencialismo sartriano-, a pega € uma versdo existencialista da lenda grega de Orestes.
Este é o filho do rei Agamémnon — comandante das tropas gregas na Guerra de Trdia - que,
com a irma Electra, se vinga dos assassinos de seu pai, Egisto e a rainha Clitemnestra,
esposa de Agamémnon e mée deles. O episodio foi revisitado pelos trés grandes poetas da
tragédia classica, Esquilo, Sofocles e Euripides. Em As Moscas Sartre transforma a
vinganca de Orestes em metafora para os temas da liberdade e da ma-fé e para a critica a
idéia tradiciona de "destino" como em voga, no governo autoritério de Vichy, durante a
Ocupacdo nazista da Franca (1940-44). Esse governo, apoiado pela hierarquia da Igregja
Catdlica francesa, difundia uma ideologia "religiosa’ de culpa e resignacdo diante da
derrota militar frente a Hitler. A peca de Sartre pode, assim, ser lida como apologia ao
movimento da Resisténcia antifascista dos franceses. Neste trabalho realizamos avaliagcéo
dos significados do mito em As Moscas. Considerando mas também indo além de seu
sentido mais imediato de alegoria politica, procuramos, a luz do ensaio classico de Mircea
Eliade de O Mito do Eterno Retorno, esclarecer as bases de um possivel didogo implicito
da peca com o0 "pensamento mitico" universal, didogo o qual € congtituido por um
movimento de critica e de re-apropriacdo existencialista do valor "arquetipico" das
narrativas miticas. O que se pretende mostrar €, sobretudo, que a peca de Sartre opera uma
destruicéo e recriacdo do que Eliade chama de ontologia arcaica, estrutura de pensamento
"mitica’ porgue calcada em arquétipos ou modelos transcendentes de significacdo e
legitimacdo das agdes e instituicdes humanas e do mundo em geral. A destruicdo se da no
contexto do ateismo de Sartre e de sua critica ao cristianismo; Sartre denuncia valores
morais e religiosos ligados a0 que chama de ma-fé, tipo de conduta que, na situagdo
especifica de Vichy, trai a liberdade humana ao atrelar 0 poder e a historia a certos
arquétipos "celestiais' e deterministas. Por outro lado, a recriacdo se deve ao fato de As
Moscas representar uma espécie de "mito fundador" da liberdade. Concluimos que, ao
contré&rio do que seria de se esperar da perspectiva eliadiana, o existencialismo de As
Moscas, anunciando a liberdade como horizonte fundamental da condicdo humana, néo
implica necessariamente 0 esvaziamento da possibilidade da experiéncia mitica, e sm sua
renovagdo, ja ndo como fuga— sendo como revelacdo — da historicidade radical do homem.

Palavras-chave: Sartre. Teatro. Existencialismo. Mito. Arquétipos.



ABSTRACT

SOARES, C. C. Sartre and the mythical thought — Archetypical revelation of the liberty
in The Flies. 2005. 220 p. Dissertation (Master) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas. Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2005.

The Flies (Les Mouches 1943) represents the beginning of the dramaturgic career of Jean
Paul Sartre and of his "theatre of situations'. Of the same year that Being and Nothingness -
the masterpiece of Sartrian existentialism - this play is an existentialist version of Orestes
Greek legend. Orestes is the king Agamemnon's son —the leader of Greek troops for the
Trojan War — which, together with his sister Electra, takes revenge against their father's
murderers, Aegisthus and Clytemnestra, Agamemnon's wife and their mother. The story
was retold by the main Greek tragedians, Aesquylus, Sophocles and Euripides. In The Flies
Sartre transforms Orestes' revenge into a metaphor for the themes of liberty and bad faith,
and into acritic against the traditional idea of "destiny”, in the shape as it had a good run in
the authoritarian govern of Vichy, during Nazi Occupation of France (1940-44). This
government, supported by the French Catholic Church's hierarchy, disseminated a
"religious’ ideology of guilty and resignation for the defeat against Hitler. Sartre's play can,
thus, be read as an apology for the anti fascist Resistance of French people. In this work we
study the significations of "myth" in The Flies. Considering but also going beyond its more
immediate sense as a political alegory, we try, with the aid of Mircea Eliade' classica

essay The Myth of Eternal Return (1949), clarify the basis of a possible, implicit dialogue
of the play with the universal "mythical thought", dialogue which is constituted by both a
movement of critics and existentialist re-appropriation of "arquetypical" value of mythical

narratives. We intend to show that Sartre's play operates some destruction and recreation of
what Eliade calls "archaic ontology", structure of thought which is"mythical” once is based
upon archetypes or transcendent models of meaning and legitimacy for human actions and
institutions and of the World in general. The destruction happens in the context of Sartrian
atheism and his critics of Christianity; Sartre denounces moral and religious values
associated to what he calls "bad faith", a kind of conduct which, as in the specific situation
of Vichy, betrays the human liberty tiding up the power and the History to certain
deterministic, "celestial" arquetypes. On the other hand, the recreation is linked to the fact
that The Flies represents a kind of "founding myth" of liberty. Our conclusion is that, in
opposition to what would be expectable from Eliade's point of view, the existentialism of
The Flies anmouncing liberty as the fundamental horizon of the human condition, does not
represent, necessarily, an impossibility of mythical experience, but its renovation, not as an
escape from —but as arevelation of — the radical historicity of Man.

Keywords: Sartre. Theatre. Existentialism. Myth. Arquetypes.
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INTRODUCAO

As Moscas (Les Mouches) marcou o inicio da trgjetoria profissiona de Sartre como
dramaturgo. Estreando em junho de 1943, no Théatre de la Cite, em Paris, sob direcéo de
Charles Dullin, a pega comegou a ser escrita em 1941, apés a saida de Sartre do cativeiro
nazista e seu ingresso na Resisténcia a Ocupacdo alema da Franga. Suas datas de concepcao
e de lancamento coincidem com as de O Ser e 0 Nada (cf. Cohen-Solal, A., 1986, p. 251 e
Nouldelmann, F., 1993, p. 39).

E, de fato, a peca faz, como este tratado, uma contundente afirmacéo — a um so
tempo politica e filosofica — da liberdade. Politica na medida em que expressa a repulsa de
Sartre a0 governo naciona sediado na cidade de Vichy, durante a Ocupacdo (1940-44) e
uma adesdo mais — como na cerrada tessitura ontol 0gico-fenomenolégica de O Ser e 0
Nada — ou menos — € o caso de As Moscas — velada a Resisténcia (Cohen-Sola, A., ibid.,
p. 254-5). E filosofico por que a palavra “liberdade” adquire um sentido bastante peculiar
na doutrina existencialista que entdo € lancada: a partir de Sartre, ja ndo é possivel ver na
liberdade um mero “atributo” entre outros da “natureza humana’, mas ssim o modo de ser de
um ser distinto dos demais seres porque nele, e sd nele, a existéncia precede a esséncia. “O
homem ndo € primeiro para ser livre depois. ndo ha diferenca entre o ser do homem e 0 seu
‘ser - livre”, dirQ O Ser e o Nada (Sartre, J.-P., 2003, p. 68), a0 que replicara As Moscas:

“N&o sou nem senhor nem escravo, Jipiter. Eu sou minha liberdade!” (Sartre, J-P., 2003, p.



103). Tal defesa ardorosa da liberdade passa pela critica igualmente radical atoda formade
determinismo, sgja o da natureza, de Deus, da sociedade ou da Histéria. Uma posi¢éo, por
s s0, francamente subversiva em relagdo aos modelos politicos autoritérios, como o da
Franca de entdo, governada pelo Marechal Pétain e pelos colaboracionistas (aliados locais
de Hitler), ndo sem o importante apoio da hierarquia catdlica; a Igreja gjudava Pétain a
difundir na populacdo um sentimento de culpa e resignacdo diante da derrota militar de
1940: ta evento era lido como uma espécie de “punicao” divina pelos pecados que vinham
sendo cometidos pelos franceses ao longo da Terceira Republica, como a “libertinagem”

comportamental, o abandono dos verdadeiros valores (da familia, da religido e da nacdo) e
a condescendéncia com ideérios politicos revolucionarios. As Moscas explica Michel
Contat, ndo tinha de grego "sendo a referéncia ao mito"; seu avo era "o catolicismo da
Igreja que se fez sustentdculo do regime de Pétain”, e seu significado politico era
indissociavel do filosofico, pois resistir € primeiramente "resistir as ideais que fundamental

a colaboracdo e ajustificam metafisicamente” (Contat, M., in: Sartre, J.-P, 2005b, p. XXIV -
XXV).

Sartre combatera pela raiz a “religido do remorso” de Vichy e o cultivo da idéia de
uma “fatalidade” histérico- moral, a mostrar que a liberdade é a verdadeira “ condenacao”
absoluta que pesa sobre os homens e povos. E uma liberdade radical implica uma
responsabilidade integral por nossos atos. A responsabilidade, sob este aspecto, € uma dada
formade relacionamento subjetivo com o passado —ou sgja, com a liberdade ja "atuada’
(por nés e por outrem) e cristalizada em "background" incontorndvel de nossa trgjetoria
biogréfica e histérica- , e se pde nas antipodas da conduta pautada pelo remorso, ja que
assinala a soberania do homem sobre seus atos, e do seu presente (ou melhor, do seu futuro,
ja que todo homem é um projeto de ser, uma escolha que se abre para o devir) sobre o seu
passado, ao contrario do que sugere amoral do arrependimento compulsivo, que bloqueia o

futuro em nome da eterna reiteragcéo da lembranca culposa.

A temporalidade humana, enquanto estrutura da vivéncia subjetiva, se vé assim, no
prisma existencialista, despida de uma série de preconceitos caros a ideologia de Vichy:
causalismos inevitévels, vaores eternos que, se descumpridos por nosso livre-arbitrio,
acarretam a desgraca, um destino pré-estabelecido ou, em geral, qualquer providéncia
divina, positiva ou negativa. Ao contrério, essa temporalidade, enquanto Histéria, € palco
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do exercicio concreto da liberdade constitutiva do homem, de um indeterminismo
ontoldgico que convive, de modos mais ou menos conflituosos, com os condicionamentos

(“facticidade”) impostos pelo que Sartre chama de situagoes.

Parece surpreendente que, em As Moscas a radicalidade de tais idéias tome formas
as mais “tradicionais’ — a mitologia grega—, e que uma doutrina da liberdade seja expressa
mediante o recurso a algo que parece estar nas suas antipodas: a visdo arcaica da fatalidade.
Foi este paradoxo que, de inicio, mais nos chamou a atencdo para a peca. E o presente
trabaho tem, justamente, por objetivo, para aém de um invent&rio do "conteldo
doutrindrio" da pega, lhe destacar as formas concretas que toma, numa fina imbricacdo

entre filosofia, experiéncia histdrica e mito.

O que é o mito? Em meio as tantas possibilidades de conceituacdo antropologica,
psicolégica, sociologica, linglistica e assim por diante, preferimos, de partida, um
esclarecimento etimoldgico. “A palavra mito”, esclarece Marilena Chaui, “vem do grego,
mythos, e deriva de dois verbos. mytheyo (contar, narrar, falar alguma coisa para 0s outros)
e mytheo (conversar, contar, anunciar, homear, designar). Para 0s gregos, mito € um
discurso pronunciado ou proferido para ouvintes gue recebem como verdadeira a narrativa,
porque confiam naguele que narra; é uma narrativa feita em puablico, baseada, portanto, na
autoridade e confiabilidade da pessoa do narrador”, que € 0 poeta-rapsodo, cuja
legitimidade provém do fato de ter sido escolhido pelos deuses para a missao de proferir
um discurso —0 mito— que, devido a tal proveniéncia direta dos deuses, é sagrado e
inquestionavel (Chaui, M., ibid., p. 28-9).

O mito, prossegue Chaui, € “uma narrativa sobre a origem de alguma coisa (origem
dos astros, das plantas, dos animais, do fogo, da &gua, dos ventos, do bem e do mal, da
sallde e da doenca, da morte, dos instrumentos de trabal ho, das ragas, das guerras, do poder
etc.)” (Chaui, M., 2002, p. 28). Ja nesta definicdo, diga-se de passagem, deparamos com a
importancia do aspecto cosmogoénico na logica do mito (e ndo sO no contexto grego, como
veremos da perspectiva de Mircea Eliade). E a* palavra gonia vem de duas palavras gregas.
do verbo gennao (engendrar, gerar, fazer nascer e crescer) e do substantivo genos
(nascimento, génese, descendéncia, género, espécie). Gonia, portanto, quer dizer: geragéo,

nascimento a partir da concepcdo sexua e do parto. Cosmos (...) quer dizer mundo
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ordenado e organizado. Assm a cosmogonia € a narrativa sobre 0 hascimento e a
organizacdo do mundo, a partir de forgas geradoras (pai e mée) divinas’ (Chaui, M., ibid.,
p. 30).

Teremos a oportunidade de discutir, ao longo deste trabalho, o peso que a dimenséo
“cosmogonica’ desempenha no mitologismo de As Moscas. Tanto no mitologismo que é
criticado —e que se refere a uma espécie de “pecado origina” de que derivariam as dores e
privagdes do presente-, quanto no que é afirmado na peca, relativo a génese da liberdade
mediante a rebelido matricida de Orestes, o famoso herdi da mitologia grega ressurrecto,
em vestes existencialistas, por Sartre. Ta dialética de As Moscas com relagdo a0 mito
“cosmogonico” -ou sgja, 0 movimento concomitante de sua negacgéo e afirmagdo- poderia
ser considerado como a hipétese especifica que queremos vir a demonstrar, sobretudo no
capitulo final do trabalho.

Mas, em termos gerais, nosso propdsito € mediante, inclusive, 0 comentario do
contexto (histérico e estético) e do contetido da pega, apontar os diferentes niveis em gque se
pode dizer que As Moscas se configura como uma narrativa mitica: um nivel literario —o
enredo em s, na sua riqueza metaférica, e a retomada da lenda grega do matricidio de
Orestes, apoiado pela irma Electra, em vinganca pela morte de seu pai Agamémnon;
estético —de acordo com as premissas sartrianas acerca da linguagem e finalidades do
teatro; politico- uma critica parédica do “mito” teoldgico-politico em vigéncia no regime

anti-semita e autoritério de Vichy; e ontol 6gico.

Esta Ultima categoria faz referéncia direta a questdo da cosmogonia, porque nos
apropriaremos agui da teoria de Mircea Eliade de que o “pensamento mitico”, orientado
pela atribuicéo de um prestigio sobrenatural as "origens’, expressa uma ontologia arcaica
gue confere realidade e valor atotalidade dos entes na medida em que estes participam de e
reiteram arquétipos isto €, modelos exemplares por orientar avida e regular a ordem social
no agui - agora e transcendentes porqgue tradicionalmente provinham de acfes de deuses,
ancestrais ou herdis civilizadores (cf. Eliade, M., 1969).

A nosso ver, a propria doutrina “existencialista’ que se deixa ver nesta pega de
Sartre, se bem que compareca também em determinadas conceituagbes explicitas,
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notadamente a respeito da nogdo de liberdade, tem no mito, ou nesses distintos nivels do

mito, suainstancia por exceléncia de concretizagéo.

Tamanha imbricagdo entre filosofia e mito torna As Moscas um documento
precioso, entre outros motivos, por iluminar uma questdo mais ampla, que também sera

aqui levantada, a saber, avoga de certa “ remitolizacdo” na cultura ocidental do século XX.

E visivel, ao longo do Ultimo século, com a corrosio da soberania exclusivista do
logos abstrato-conceitual, uma revalorizagdo do pensamento mitico, que fora soterrado no
bojo da auto-afirmacdo da filosofia racional: “Alguns autores sustentam que antes do
advento da filosofia helénica —na Grécia arcaica— os termos logos e mythos ndo se
opunham: ambos se referiam a um relato sagrado transmitido oralmente, ao pé do ouvido,
de geragdo em geracd. E no limiar da filosofia helénica (pré-socréticos, PlatZo,
Aristételes) que se instaura com forca crescente uma antinomia entre os termos, antinomia
feroz, onde o Logos impde a0 mythos um duro revés. Logos comega a tomar o sentido
grave e benfazejo de um ‘discurso bem regrado’, disciplinado para a ‘conquista da
verdade’, sentido a um passo daquele de raciocinio ou de razdo. Mythos, a sua vez, se vé
depreciado na conotagdo da palavra que serve para ‘criar ailusdo’” (Belvides, W. 2002, p.
129). Essa cisdo se acirrara com a metafisica moderna, que vé na razdo matemética ou
empirica os Unicos meios de acesso legitimo a “verdade’, sendo tudo o mais produto de
fantasias, de “imaginagbes’, que um cartesano como Maleblanche decretaria serem
“amantes do erro e dafalsidade” (Durand, G., 2001, p. 10).

Segundo Mircea Eliade, a dicotomia entre logos e mythos —e o rebaixamento deste
ultimo a condicéo de fébula ou ilusdo- teria se instaurado num processo historico complexo
e milenar, entre cujos marcos estaria a critica de Xenofanes (que viveu entre,
aproximadamente, 565 e 470 a.C.) as distor¢Bes "mitoldgicas' com as quais Homero se
referia aos deuses. O mythos assm comecava a ser despojado do "vaor religioso e
metafisico” de que era investido (Eliade, M., 1994, p. 12). A depreciacdo teria sido
prosseguida no contexto judaico-cristdo, em que a nogdo de "mito" se sobrecarrega de um
acento pejorativo, a0 se associar aos que negam a "verdadeira religido” e se apegam as
supersticoes e idolatrias pagas (ibid.). O iluminismo e ciéncia evolucionista do século XIX

seriam herdeiras desse pano de fundo histérico-religioso de iconoclastia. (N&o obstante sua
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rejeicéo ao mythos, a cultura ocidental, ainda segundo Eliade, ndo deixaria de ser permeada
determinadas variantes do "pensamento mitico”, enquanto estrutura ontoldgica cujos tracos

apresentaremos neste trabal ho).

O critico russo E. M. Midlietinski, em seu livro A Poética do Mito, mostra que um
dos tracos mais importantes das vanguardas artisticas e de variados expoentes das ciéncias
humanas e da filosofia do século passado foi uma revalorizacdo do mito como forma
discursiva e como revelagdo de camadas mais profundas do psiquismo, da histéria e da
sociedade. E, prossegue Mielietinski, com o mito, renasce, nessas correntes de arte e
pensamento, um fascinio pelas concepgdes “arcaicas’ do tempo, calcadas na idéia de
circularidade e repeticdo (ponto muito destacado por Mircea Eliade, uma terceira razéo,
afora os méritos intrinsecos de sua formulagdo tedrica, e do incremento de legibilidade que
€ele parece oferecer para a peca de Sartre, parater sido ele o autor que destacamos como fio
condutor tedrico- metodol 6gico na problematica antropolégica do mito): a Histéria, ao invés
de fluxo evolutivo linear e continuo, se mostrard como um “eterno retorno” aos mesmos
protétipos das Origens. Mas, enfatizando a irrupcdo do que chama de “mitologismo
moderno” no campo do romance — Joyce, Thomas Mann, Kafka Mielietinski apenas
enuncia, muito rapidamente, os paraelos deste fendmeno no ambito da filosofia, ao evocar
os nomes de Nietzsche, Bergson e Cassirer. E, para a vertente doutrinéria que nos interessa
mais de perto aqui, as ditas filosofias da existéncia, em que Sartre se inclui, A Poética do

Mito oferece uma referéncia sucinta, ainda que bastante sugestiva:

“O problema do mito ndo € indiferente ao existencialismo, que em certo sentido foi
herdeiro da ‘filosofia da vida. A concepcdo do eterno retorno, em forma tragicamente
acentuada, é focalizada em O Mito de Sisifo de Camus. Encontramos elementos de
tratamento positivo do mito em Heidegger, que idedliza a consciéncia pré-socrética’
(Mielietinski, E. M., 1989, p. 27); sem que discutamos aqui a conveniéncia ou ndo do
rétulo "existencialista' para Camus e para Heidegger, destaquemse, para maior
aprofundamento das relacbes entre 0 mito e o pensar heideggeriano, estudos como o de

Thais Curi Beani (1995, p. 367 <9).

Ao explorar o lugar do mito na pega e Sartre, este trabalho visa a pelo menos

apontar bases para uma inquiricdo sobre o lugar de Sartre no mitologismo de sua época,
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um mitologismo que, de multiplas formas, e com diferentes intuitos ideol 6gicos, se afirma
tendo por pano de fundo a corrosdo do ide&rio burgués do “progresso” linear e continuo,
desmentido dramaticamente pelos surtos irracionalistas e as barbaries institucionalizadas
que marcaram um periodo, o século XX, que deveria ter sido 0 apogeu da emancipacdo
humana, segundo as estimativas dimistas do positivismo e do evolucionismo do século

anterior.

Mas, ao nos lancarmos a esta frente de investigagdo, logo constatamos a relativa
escassez de comentadores sartrianos que ja se debrucaram sobre tais problemas em nosso
autor. Essa pouca atencéo da bibliografia especializada - afora excegcbes como as
abordagens, ainda assm breves, de nomes como Istvan Mészaros (1991) e Francois
Nouldelmann (1993) - talvez se deva ao fato de que, numa primeira visada, a obra de Sartre
parece apenas ecoar a “ma reputagdo”’ que cerca habituamente a nocdo de mito,
esvaziando-a de uma importancia especial e especifica neste pensamento. Como "falsa
consciéncid' (proxima ao sentido moderno, pos-marxista, de ideologia) ou distor¢do da
realidade, e palavra mito é tornada por ele uma arma retérica em polémicas contra um
Raymond Aron, por exemplo, (cf. Sartre, J-P., 1949); ja na acep¢do de estilos
(“antiquados’) de conhecimento / cultura / pensamento, podemos nos lembrar da acirrada
disputa com o antropdlogo Claude Lévi-Strauss, na qual Sartre, de modo geral, fala em
mito - categoria tdo valorizada por seu oponente - para caracterizar a persisténcia do
passado e, pois, 0 "avesso” da historia e da préxis, sindbnimas da transformacéo (in: Coelho,
E. P. (org.), 9d, p. 125 ss). Esses dois sentidos aparecem juntos numa entrevista de Sartre,
janavehice, aBenny Lévy. Ele diz, por exemplo, que, por néo ter explicitado o "género de
verdade' que era preciso dar a frase de que os "homens sdo irmaos', Socrates, na
Republica, faz dessa frase um (mero) "mito" (Lévy, B., 1992, p. 55); um pouco mais
adiante, ele diz que a fraternidade ndo deve ser formulada em termos de mitologia, porque

esta no "futuro”, enquanto a mitologia "é sempre do passado” (ibid., p. 58).

Escolhemos o teatro como territorio privilegiado de nossa inquiricdo sobre o mito
em Sartre porque, neste &mbito, como veremos no Capitulo I, o registro e a valoragéo que
Sartre confere a no¢do de mito ndo se limitam a esta negatividade, a qual, de resto, € uma
espécie de tributo a ser pago por todo autor que, tendo por horizonte imediato a experiéncia
ocidental e moderna —diferentemente das preocupagdes etnoldgicas de um Lévi-Strauss-, €
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comprometido com legados essenciais do pensamento critico e emancipatério pos-
[luminista. Ou comprometido com a filosofia tout court, desde sua consolidacdo platonico-
aristotética: como mostra Marilena Chaui, o impulso critico “desmitologizante” é precipuo
a filosofia ja em seu nascimento grego, quando esta forma de pensamento se soergue num
esforco de contestacdo da autoridade inquestiondvel do que proferia e de quem proferia a
narrativa mitica, € num movimento de reformulacdo e racionalizacdo das questdes e
respostas cosmol égicas e existenciais propiciadas pelo mito (Chaui, M., 2002, p. 31), ainda
que o recurso mitico ndo tenha sido suprimido da pratica filosofante que ent&o se instituia,

vide o caso classico de Platdo (cf. Droz, G., 1997).

O percurso hermenéutico a ser trilhado neste trabalho exige a demarcagdo de balizas
gerais que nos exigirdo considerdvel massa de dados que vao desde o aparato conceitual do
existencialismo sartriano até fatores de tipo biogréfico, referentes a preocupacdes e
vivéncias do autor no periodo. Tentamos atender a essa exigéncia buscando inspiragdo nas
raizes etimologicas da nocdo de “metodologia’: odos como “caminho” e “metd’
significando “aém”, ou sgja, um “caminho conduzido aém de’ (cf. Boss, M., apud Neto,
A. N., 1980). O “caminho”, no caso, é o de adentramento preliminar nos contextos estético-
filoséfico (Capitulo I) e histérico de As Moscas, nos quais encontraremos ja as dimensdes

teatral e politica do mitologismo da peca.

O capitulo inicial, além de mostrar a importancia do mito no projeto teatral de
Sartre, discute, de modo panorémico, as linhas gerais do chamado teatro de situaces,
forma pela qual Sartre designa o tipo de dramaturgia por ele praticado. Também
levantamos alguns aspectos pelos quais o teatro sartriano poderia ser aproximado de certa

idéia de tragicidade que sera relevante a compreensdo da peca em questdo.

No Capitulo Il, reconstruimos brevemente a conjuntura histérica, ou sga, a
“situacdo”, subjacente a peca de 1943, e tentamos mostrar a articulagdo entre premissas
filosoficas e observacdo politico-social na leitura que Sartre propde para este contexto de
Ocupacdo alema e de Resisténcia. Ao longo deste capitulo — bem como no conjunto do
trabalho—, a remissdo aos conceitos capitais da doutrina existencialista de Sartre, conforme
expostosem O Ser e o Nada e “O Existenciaismo E um Humanismo” se da de maneira

circunstanciada e para esclarecer problemas especificos que vao surgindo no correr da
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argumentagcdo, mas sem a sistematicidade que tais idéias mereceriam se esmiucadas em
seus lugares textuais proprios de demonstracdo; as leituras didéticas oferecidas por Gerd
Bornheim (2003) e Paulo Perdigéo (1995) nos foram de grande valia pela forma clara,
eficaz e sintética com que apresentam a complexa urdidura da doutrina de Sartre, ou da
parte dela que se explicita neste periodo da trgetria do autor. Sem que ponhamos As
Moscas diretamente em foco, todavia nossa preocupacdo € de mostrar, pelo estudo do

contexto da Ocupacdo, os elementos que serdo esclarecedores do mitologismo politico da
peca

No Capitulo I11 € que nos dirigimos mais incisivamente para dentro do texto de As
Moscas, tecendo uma interpretacdo da trama (nivel literario do mito) a luz dos referenciais
apurados anteriormente. E, no Capitulo IV, reconstruimos, com algum detalhe, a teoria
mitica de Eliade — conforme apresentada em O Mito do Eterno Retorno (1949), livro no
gual este autor também interpela diretamente a filosofia moderna, e o existencialismo em
particular—, para em seguida a colocar em didogo com a mitologia existencialista cunhada
pela peca de Sartre. E que o nivel ontoldgico do mito em As Moscas ficara mais salientado.
Encerramos o trabalho, na Conclusdo, com uma recapitulagdo dos principais passos da
investigacao.

Na tipologia quaternaria em que sintetizamos as facetas do mito em As Moscas, ha
um aspecto, o literario, cujo gorofundamento — no que tange as fontes de que provém o
enredo da peca — reservamos para um estudo mais aprofundado na pesquisa de
doutoramento, quando pretendemos incluir outra incursdo de Sartre ao universo grego: sua
adaptacdo de As Troianas (1964). Queremos, nesta investigagdo ulterior, também enfocar
outras pecas em que Sartre faz uso direto de temas miticos tradicionais, caso, dém das
Troianas de Bariona (que reconta o nascimento de Cristo) e Entre Quatro Paredes (Huis
Clog) que, um ano posterior a As Moscas, é a histéria de trés “almas’ que se encontram,
apGs a morte, no inferno.

Serd feito entdo algo que consideramos essencial a uma decodificacdo mais
completa deste nivel do mito em As Moscas: 0 exame das relagOes intertextuais da pega de
Sartre com os enredos e cosmovisao de suas matrizes gregas, sem que possamos tampouco

ignorar as variadas formas de recepcdo e modificacdo delas pelarica tradicdo de retomadas



17

do mito no teatro francés desde os tempos de Racine e Cornellle até Jean Giraudoux,
passando por outros nomes como Gide, Cocteau e Anouilh, expoentes da cultura
neocléassica que toma o teatro francés desde os anos 30 (cf. Contat, M., in: Sartre, J. P.,
2005b, p. XXI1V). Uma aproximagdo a Giraudoux seria especialmente pertinente, na
medida em que Sartre dele toma emprestados expedientes como a alternancia entre
coloquialidade e requinte literario, os anacronismos e a estrutura dramética articulando um
didlogo de idéias filosoficas aplicado a agbes extraidas da mitologia (ibid., p. 1263).
Inclusive a alusdo as Erinias como "moscas’ ja é feita por Giraudoux (cf. Liudvik, C., in:
Sartre, J-P., 2005, p. X1V). Por outro lado, Sartre ja ndo podia conservar o teor "otimista’
da Electra de seu predecessor, suas expectativas de apaziguamento das tensdes franco-

alemas do periodo entre- guerras.

Por ora, cremos que a complexidade propria a As Moscas justifica seu estudo
especifico e imanente, trabaho esse que foi por mim realizado simultaneamente a
experiéncia de traduzir As Moscas, gratificante esforco de que resultou a publicacéo da

peca, pela primeiravez no pais, pela editora Nova Fronteira (Sartre, J.-P., 2005).

Mas, incluida entre os eementos implicados no mito literario de As Moscas a
matriz lendaria da peca deve ser desde ja assimilada, até para que possamos apreciar
corretamente a singularidade da variante de Sartre. Dedicamos esta parte fina da

Introducéo ata caracterizagao.

As Moscas retoma, como diziamos, a historia de Orestes e Electra, os filhos de
Agamémnon que se vingam dos assassinos de seu pa — morto pela prépria esposa
Clitemnestra, e pelo amante dela, Egisto, que entdo usurpa o trono de Argos (regido do
sudeste da Asia; sua cidade principal era Micenas, em cuja acropole ficava o palécio real),

enguanto Orestes € mandado ao exilio e Electra se torna escrava no palacio real.

Esse, diés, é apenas mais um episddio da “sina’ de crimes e castigos que assola
aquela familia de geracdo em geracdo. Na Grécia, como tipico das culturas tradicionais, o
“individuo” ndo era pensado isoladamente, sua identidade era co—extensiva a coletividade,
no caso, ao génos familiar de que fazia parte. Esse traco € mantido pela tragédia classica da
Atenas do século V a.C, que “resgata o que ha de fundamental a pensar nas relacdes

humanas em comum” (Gazolla, R., 2001, p. 27). Por isso uma acdo que configurasse
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hamartia — ou “erro”, equivoco decorrente de algum excesso, mas que ndo se pode
considerar idéntico ao conceito judaico-cristdo de “pecado” (Gazolla, R., ibid.) — passivel
de castigo divino ndo era tida como algo de significado puramente pessoal, tendo, ao
contrario, efeitos sobre o destino da sua parentela “em sagrado” (pais, filhos, netos, por
linha troncal, e entre irméos, por linha colateral) ou “em profano” (esposos, cunhados,
sobrinhos, tios; cf.; Branddo, J. S., 1998, p. 77). “Nas antigas comunidades (...) ninguém
pode permanecer manchado por um erro sem atingir a S mesmo e a toda comunidade,
independentemente de qualquer sentimento de interioridade, t&o conhecido pela época
moderna. Sua identidade néo Ihe € especifica nem a expiacdo comunitéria é vinganca contra
ele, mas é purgacdo para s mesma. (...) Dirimir um erro é savar a comunidade e nunca
somente a s mesmo, questdo de dificil compreensdo para nossa época” (Gazolla, R., 2001,
p. 28). Ndo estamos muito distantes, neste aspecto — ainda que variem as coloragdes éticas
do mitologema—, da crenca judaico—cristd na pena que pesa sobre o género humano apés o
“pecado origina” de Addo e Eva. De resto, como nota Junito de Souza, a transmissibilidade
da fita e a hereditariedade do castigo sdo idéias que estdo longe de ser um fendmeno
cultural isolado; “a encontramos desde o Rig Veda até o nordeste brasileiro, sob aspectos e
nomes diversos’ (ibid, p. 78). E este aspecto do pensamento mitico, cujas bases ortol gicas
apresentaremos sob o enfoque de Mircea Eliade, é de decisiva importancia na ideologia
vichyistatal como criticada por Sartre em As Moscas

No caso da familia de Orestes e Electra, tudo comecou com a blasfémia cometida
por Tantalo. Este filho de Zeus e Pluto (“riqueza’) reinava na Lidia ou na Frigia, sobre o
monte Sipilo, na Asia Menor, e era “extremamente rico e amado pelos deuses, que o
admitiam nos seus festins” (Grimal, P., 2000, p. 428). Mas sua sorte muda bruscamente
guando Tantalo incorre no que os gregos chamam de hybris, conceito que, aparentado ao de
hamartia, denota o orgulho ou desmesura que leva ao esquecimento dos limites humanos e
da necessaria reveréncia ao divino: paratestar a onisciéncia dos deuses, os convida paraum
banquete em que |hes oferece as carnes de um de seus filhos, Pélops. Afora Deméter, que
estava transtornada pelo rapto de sua filha Perséfone por Hades e que por isso come um
ombro de Péops, os demais convivas percebem que refeicdo era aquela antes de ingeri-a:
recompdem e ressuscitam o filho de Tantalo e precipitam o pa cruel ao Téartaro, onde
passaria a eternidade condenado a volUpia insatisfeita: preso diante de um ramo com frutos
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deliciosos que recuava quando o supliciado tentava alcanca-los, e imerso até o pescoco em
&guas limpidas que escoavam sempre que tentava bebé-las. Como mostra Grimal, havia
outras versdes para 0 castigo, assim como para o “orgulho” temeré&rio de Tantalo: ele teria,
por exemplo, roubado néctar e ambrosia dos deuses e o0 entregue a seus amigos humanos,
ou contado a estes segredos que ouvira durante suas refeicdes juntos aos olimpicos (ibid.).
De todo modo, Téantalo ficou no imaginario grego como um dos simbolos mais poderosos
da malignidade da hybris e de suas consequiéncias desastrosas, ndo 9 para guem a comete
como também para seus descendentes. Com efeito, sua filha Niobe, por exemplo, foi

castigada por se vangloriar de que tivera —diz a maior parte dos mitografos— 14 filhos (sete
homens e sete mulheres), enquanto Leto parira apenas dois, Apolo e Artemis. Ofendida,
Leto manda que seus filhos fulminem, com suas flechas, os de Niobe, o que de fato
acontece. SO teriam sobrado dois, um rapaz e uma moca - Cléris, cujo nome se relaciona ao
aspecto pélido, “verde’, que tomou diante do horror da matanca dos irméos. Niobe, em
prantos, teria fugido para o monte Sipilo, onde os deuses a transformaram em rocha; suas
l&grimas, porém, ndo cessaram, por isso ai brotou uma nascente (Grimd, P., ibid., p. 331—
2).

O proprio Pélops ajuda a perpetuar a correia de maldicles que o vitimara: sua sina
se manifesta quando da disputa pela méo de Hipodamia, a filha de Endmao, um rei de Pisa,
na Elida. Endmao, talvez por desgjos incestuosos, ou mesmo por um oraculo que o advertia
de que seria morto por seu genro (Grimal, P. ibid., p. 137), ndo queria que Hipodamia se
casasse. Paraisso, arma um ardil: os possiveis candidatos a marido dela deveriam vencé-lo
numa corrida de cavalo; caso perdessem, eram mortos — de fato, a porta do palacio de
Endémao j& ostentava as cabegas de doze infelizes pretendentes; os cavalos do rei eram
divinos, por isso era praticamente impossivel que ele fosse vencido, podendo o rei se dar ao
luxo de deixar o concorrente tomar a dianteira, enquanto ele sacrificava carneiros a Zeus.
Mas Pélops conquista o amor de Hipodamia e a convence a gjuda-lo a corromper o
cocheiro real, Mirtilo — também apaixonado pela princesa. Mirtilo faz com que o eixo do
carro de Endmao se quebre, durante a corrida; o rel é preso nas rédeas e arrastado pelos
cavalos, morrendo. Mais adiante, numa das versdes do incidente, Pélops teria afogado

Mirtilo em represdlia a uma suposta tentativa de abuso sexual do cocheiro contra
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Hipodamia. Mirtilo, enquanto agonizava, amaldicoou a casa de Pélops, assim ratificando e
projetando adiante o infeliz destino dos Tantdlidas (Grimal, P., ibid., p. 232).

Atreu, Tieste e Crisipo, filhos de Pélops ndo ficam, de fato, infensos a sina. No caso
de Crisipo, dliés, estd um ponto de interseccdo da histéria dos Tantalidas com a de outra
célebre “maldicao familiar”, a que pesa sobre os Labdacidas ou descendentes de Laio (entre
os quais se incluem Edipo e a filha dele, Antigona). E que, recebido na mansio de P& ops,
Laio se apaixona por Crisipo e o rapta (com o consentimento dele), o que atrai para si a
maldicdo ndo sd de Pélops como a da deusa Hera, esposa de Zeus e protetora dos “amores
legitimos” (cf. Branddo, J. S., 1998, p. 84). E desse modo que Laio e sua descendéncia
ficam marcados pela hamartia — conceito que, aparentado ao de hybris, significa ndo um
“pecado”, no sentido judaico—cristdo, mas uma falha, um “errar o alvo” (Brandéo, J. S,,

ibid., p. 76) — a ser reproduzida e expiada de geracéo em geracéo.

Crisipo vem a ser morto pelos proprios irmaos Atreu e Tiestes. Mas, estes dois, que
eram gémeos, se lancam um contra o outro devido a cobica pelo trono de Micenas. Amante
de Aréope, mulher de seu irmao, Tiestes aplica-lhe um golpe e garante o poder, mas é em
seguida deposto e banido. Atreu ndo se satisfaz com isso: quando sabe da traicdo de
Aérope, planga pérfida vinganca: simulando um pedido de reconciliacdo, convida o irméo
para um banguete em Micenas e 0 oferece, como repasto, as carnes de trés filhos que
Tiestes tivera com uma concubina. Ao final do banquete, Atreu manda gque tragam ao irmao
as cabecas dos filhos mortos e depois o bane novamente. O Sol chegou a recuar, de téo
horrorizado que fica diante do acontecido. Tiestes se refugia em Sicione, onde, a conselho
de um oraculo, se une a propria filha Pelopia e dela tem um filho, Egisto, que € quem viria
a assassinar Atreu, em vinganca pelo que este fizera contra Tiestes, que assim é
reconduzido ao poder (Grimal, P., 2000, p. 448).

Egisto seria também personagem central no giro seguinte da sangrenta roda da
fortuna dos Tantdlidas. Primo de Agamémnon, ele se aproveita da partida dele para a
Guerra de Tréia — esta grande expedicéo de vinganca contra a desfeita que o irmdo de
Agamémnon, Menelau, sofreu ao ter a esposa Helena raptada por Paris — e se torna amante
da mulher dele, Clitemnestra, a qual também odiava 0 marido desde que fora raptada e

forcada a casar-se com €ele e, sobretudo, apos o sacrificio de Ifigénia — uma das filhas que
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teve com o rei de Argos —, pena imposta por um oraculo para que Agamémnon reparasse
uma ofensa que cometera contra Artemis e recebesse ventos favoraveis a partida das naus
encalhadas em Aulis. Na volta da vitoriosa expedicdo de Tréia, Agamémnon é assassinado
pelos dois amantes. O filho Orestes € mandado ao exilio, e Electra, irma de Orestes, que
ndo se conformou com o0 assassinato do pai, é tornada serva no paécio real de Micenas
(Grimal, P. ibid., p. 11-14).

O retorno de Orestes e a vinganga contra a mée e o usurpador do trono de Micenas
s80 tema de variadas narrativas na Grécia classica, sendo inclusive utilizado em
consagradas obras dos trés grandes tragicos, Esquilo (525 ou 524 — 456 a.C), Soéfocles (496
— 406 a.C) e Euripides (485406 a.C). E, nos trés casos, sgja de forma apologética ou —
caso de Euripides — quase satirica, é reiterada e reforcada a visdo dos Tantdidas (ou
Peldpidas ou Atridas, se consideramos apenas, respectivamente, a descendéncia de Pélops
ou a de Atreu) como imagem arquetipica da “fatalidade” que desaba sobre aqueles que
ofendem a ordem do mundo e os designios divinos. Como afirma J.B. Mello e Souza, “a
tremenda fatalidade que perseguiu Agamémnon e seus filhos fornecia assunto de sobra para
0 teatro grego; todos se animaram a explorar o copioso fil&o” (Mello e Souza, J.B., (org.),
1953, p. 230).

E o fizeram ndo sem imprimir — como o préprio Sartre viria a fazer, séculos depois
— a uma matéria de dominio publico, a um tesouro do imaginario coletivo, marcas
evidentemente autorais, que criam algumas distincbes de enredo, mas, sobretudo, de
cosmovisdo, desde o tom fortemente teocrético que se impde em Esquilo até o humanismo
iconoclastico de Euripides, avesso ndo s6 a devocdo esquiliana como a glorificagéo
sofocliana dos herdis, da vontade humana que move a Histéria (sobre as diferencas entre os
trés tragicos ha abundante literatura, da qual poderiamos mencionar, por exemplo, Lesky,
A., 1976, e Gassner, J., 2002).

Na trilogia Oréstia, de Esquilo, o matricidio e consegiiente julgamento de Orestes
no Aredpago — ocasido em que o filho do rei € absolvido gragas ao “voto de Minerva’
(referéncia a0 nome romano da deusa Paas Atena) — sd0 quase que exclusivamente
inteligiveis como um duelo entre os deuses “novos’ e velhos’, ou sga, entre a ordem

olimpica, representada pelo deus Apolo, que empurra Orestes a vinganca e fazse
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“advogado” dele no tribunal instituido por Palas, e as divindades mais arcaicas, com
destaque para as Erinias (ou “Furias’, em Roma). Estas sdo “espiritos femininos de justica e
vinganga’, um pouco a feicdo desta outra entidade mitica da Grécia antiga, Némesis, e

personificavam “idéias muito antigas de retribuicdo” (Grant, M., & Hazdl, J., 1996, p. 138).

Conhecidas, em algumas versdes do mito, como filhas da Noite (Nyx), das Erinias
dizia—se também terem nascido do sangue de Urano que respingou sobre Gaia (Terra),
guando o deus celeste foi castrado pelo filho Cronos. Brotaram, pois, de uma violéncia
primordial, e se associariam para sempre a0 expediente da violéncia reparadora da
violéncia: eram deusas encarregadas do duro castigo aos homidas -sobretudo se o crime
fosse contra alguém do mesmo génos (ibid., p. 139-140) —, sob a forma da loucura, ainda
em vida, ou das torturas eternas contra os condenados do Téartaro, regido infernal onde elas
moravam. O uso explicito por Esquilo dessas entidades, como Coro das Euménides teria
suscitado na platéia um genuino terror (ibid., p. 139). Esta peca € a Ultima da trilogia
Oréstia, e alude, no titulo, ao eufemismo (euménides quer dizer “deusas benévolas’) muito
usado pelos gregos da época para evitar até mesmo pronunciar o0 home de seres téo
indissociaveis do infortunio e da desgraca. Mais amplamente, as Erinias eram poténcias de
sustentacdo das leis cosmicas— das quais 0s sacrossantos vinculos de parentesco eram uma
das facetas—, tanto que ha a passagem famosa em que Heréclito diz que, se 0 Sol quisesse

se desviar de seu curso habitual, seria por elas impedido (ibid.).

Se as Erinias assumem o papel de “cadelas de Clitemnestra’, que saem a caca do
matricida Orestes, Apolo, por sua vez, toma partido da honra patriarcal, gravemente
ofendida pela temeraria ousadia (hybris) de Clitemnestra em matar, como relata
Agamémnon, primeira peca da trilogia esquiliana, ndo s um vardo qualquer, mas aguele
gue era considerado o “rei por exceléncia’ (Brandao, J. S., 1998, p. 85), uma encarnacéo
humana do esplendor do poder de Zeus. Talvez por isso, logo no inicio do julgamento,
Apolo lance um “argumento de autoridade’: nunca proferiu uma sb palavra oracular que
ndo estivesse de acordo com a vontade do Senhor do Olimpo. (Esquilo, 2000, p. 170-1). E
€ entre esses podlos (divinos) em conflito que se dispdem as dores e rancores humanos que
dilaceram o cld dos Atridas mas que unirdo Orestes e Electra hum mesmo 6dio aos
assassinos do pai e numa mesma empreitada de vinganca, contada por Esquilo nas Coéforas
(= “portadora de libagbes™), segunda parte da Oréstia. Com um rigor 10gico tipico de uma
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era que marcava a aurora da razéo e da democracia (cf. Vernant, J—P. & Vidal—Naquet, P.,
1999), Esquilo tece poderosa meditagio poética sobre a importancia da observancia dos
imperativos sagrados —inclusive na terrivel personificacdo destes pelas Erinias- para que a
prépria afirmacdo do humano sgja sustentavel e ndo degenere em demoniaca destrutividade.
Orestes ndo chegou a ser inocentado pelos seus juizes humanos, e as Erinias foram
convidas por Palas a se mudarem do Téartaro para a regido de Atenas, onde passariam a ser
reverenciadas como deusas protetoras da paz publica: dois sinais de que a hybris humana
devia ser contida e “curada’ pela forca da dialética tragica entre os pontos de vista dos

deuses, dos numes, dos herdis e dos cidaddos comuns (cf. Torrano, J., 2004).

Na Electra de Sofocles cresce de modo impressionante o grau de autonomia e de
densidade “humanas’ das personagens, vide a complexidade de Electra — sua instabilidade
entre o desespero mais absoluto, luto tao “petrificante” que ela prépria chega a comparar ao
de sua lendéria parente Niobe (Sofocles, 2000, p. 83), e a revolta que incita a coragem e a
acdo. Assim também € notavel — até pelo grau de contraste em relacdo a covardia do
Pedagogo de As Moscas- a virilidade bélica do Preceptor que acompanha, no retorno a
Micenas, Orestes e 0 inseparavel amigo deste, Pilades — personagem que desaparecera na

versdo sartriana, 0 que gjuda a sublinhar a solidéo existencial do her6i de As Moscas

O Coro, constituido por mulheres da cidade, mais idosas que Electra, oscila entre os
reclamos de que “morra quem matal” (Sofocles, ibid.) e o apelo a que a princesa contenha a
perigosa e aparentemente infrutifera furia contra os poderosos. Uma inovag &o de Sofocles €
aintroducéo no enredo da personagem Crisdtemis, irma com quem Electra trava durissimos
embates verbais — bastante influenciados pela retérica e pela sofistica em ata na Grécia da
época—, nos quais se frisa a posicdo de Crisbtemis como imagem da “prudéncia’
acomodaticia em nome da autoconservacdo, 0 que deixa ainda mais patente a grandeza
herdica de Electra e seu apego a piedade filial para com o querido pai morto, atitude que
viria a inspirar, séculos depois, psicandistas a falarem em “complexo de Electra’, como

uma réplica feminina do amor do menino pela mae (cf. Mullahy, P., 1969, p. 171).

A Electra sofocliana seria inspiradora da de Sartre pelo radicalismo de seu édio
revoltoso, mas também pelo grau de dependéncia existencial que admite ter em relagéo ao

irmdo que espera que volte do exilio para matar os assassinos. Orestes € sua “Unica
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esperanca’; ela chega a dizer que, sem essa esperanca, a do retorno de Orestes, ela “néo
viveria’ (Sofocles, 2000, p. 88). Bem verdade que, apos a falsa noticia da morte do irméo
(um ardil que ele proprio preparara para facilitar 0 assédio ao casal redl), e€la fica prostrada
por algum tempo, mas, entéo, se decide a agir mesmo que sozinha e contra todos.

O fato é que, “sem filhos, sem esposa, desditosa’, Electra comovera com seu
desespero e revolta 0 irméo, que —em dindmica similar a de As Moscas, como veremos ao
longo deste trabalho — reconhece nos sofrimentos da irma um espelho dos seus proéprios,
sendo acado a uma decisdo, a de vinganca, para a qua ndo tem tanta importancia, como
em Esquilo, o designio divino, outro sinal de uma humanizagio do heroismo. Tampouco
havera perseguicdo das Erinias e julgamento de Orestes apds 0 crime; a pega se encerra
tdo—-1ogo a acdo se consuma e é celebrada como exemplo de “amor a liberdade’ e de
“bravura’ (bid., p. 145). E inegéavel, por outro lado, que o universo tragico de Sofocles
herdara do de Esquilo —seja por convicgdo religiosa pessoal, seja pelas convengdes culturais
ou ainda por questbes de eficacia dramético—estética — um apelo significativo ao
“sobrenatural”, vide o papel que tem, no andamento da trama, a mencdo aos sonhos que
amedrontam a rainha ao revelar a ira do espirito de Agamémnon e “profetizar” uma

iminente vinganca.

Ja a Electra de Euripides “dessacraliza” aé mesmo o idea herdico de Sofocles,
como se vé por indicadores como o de que nesta versdo, Electra foi forcada por Egisto a
casar com um humilde trabalhador do campo, o que a desloca —assim como a platéia,
defrontada por cenas da vida doméstica numa paupérrima choupana— para bem longe do
espaco ssimbdlico de nobreza real que era indissocidvel do ambiente trégico tradicional.
Orestes, por sua vez, € um personagem bem mais fragil do que nas versdes de Esquilo e
Sofocles: chega a ser acusado por Electra de “descambar para a pusilanimidade”
(Euripides, 1953, p. 271), de tanto que se queixava da “loucura’ exigida por Apolo ao
mandé-lo matar mée e padrasto. Chega a ser cdmica a cena, nd mostrada, mas
“recongtituida” verbamente ao final da peca, de um assustado Orestes fechando os olhos
com seu manto enquanto enterrava a faca — ndo sem o “auxilio” de Electra, por tras dele,
fazendo forca sobre o punhal — na garganta da mée (ibid., p. 281). Os dois, logo apoés o
matricidio, provaréo de um terrivel remorso. EmAs Moscas, tal sentimento vitimara apenas
a princesa, enquanto Orestes, pelo contrério, tera entdo a ocasido de afirmar sua liberdade
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na maxima radicalidade, isto é pela recusa da ma consciéncia e assungdo da
responsabilidade pelo seu ato. E mais um dos exemplos de jogo de Sartre com as variantes
trégicas originais. A cobertura propiciada pelo mito grego, especialmente conveniente para
gue Sartre evitasse ser apanhado pela censura de Vichy, ndo implicava um mimetismo
automético, sem uma mera “traducdo” pautada por determinadas idéias pré concebidas,
mas sim uma série de selecles, exclusdes, apropriacdes e invengdes—a exemplo do sinistro

ritual de visita dos mortos, no Segundo Ato de As Moscas.

Chama & atencéo, em especial, a subversdo das premissas filosdficas subjacentes a
perseguicdo de Orestes pelas Erinias na Oréstia de Esquilo. O que era uma questdo de
justica ancestral —e parte do acordo sobre a distribuicdo das prerrogativas das diversas
potestades divinas vai se transformar, em Sartre, num expurgo de insetos que, como 0
préprio comandante delas, Japiter, personificavam a ma-fé sgja a dos dominadores como a
dos que, anestesiados pelo sentimento de culpa aceitavam o jugo. No embate de Orestes
com as moscas do remorso, Sartre dramatizava a rupturado herdi existencialista em relagéo
atodos os parametros “ sagrados’ — exemplarmente encarnados pelas Erinias — de definicéo
dajusticaeda“ordem”. A pecaquer revelar, pelo mito, a Historia, isso pelo desmonte dos
pilares simbdlicos do autoritarismo francés e pela “revelagcdo” cosmogodnica— tdo tipica dos
mitos arcaicos, diz Eliade — da liberdade como raiz ontolégica do homem e fator essencial
da historicidade radical de nossa condicdo. Historicidade que, inclusive, fazia de um
“revival” mitico como o de Vichy uma farsa que ndo poderia fazer jus nem as conquistas da
razdo desde o lluminismo, nem mesmo aos aspectos emancipatdrios, dessacralizantes,

latentes ao proprio mitologismo cristdo que voltava a ser encenado.

Um mitologismo que ndo trai a histéria, antes a revela, parece ter como condicéo
sine qua non, aos olhos de Sartre, o colapso das consolactes metafisicas tradicionais que
tornavam —ponto muito enfatizado por Mircea Eliade ao discutir as fun¢fes do mito- a vida
historica, portanto, a vida “neste mundo”, algo de “toleravel”. Num texto como As Moscas,
assistimos, em plena modernidade, o mito voltar a ser, como diria Werner Jaeger a
proposito da “paidéid’ (modelo de formagdo) grega, uma espécie de acdo educativa
(Jaeger, W., 1994, p.61), um fator pedagdgico essencial para o aprendizado da arte de
viver. Mas uma acao educativa que consiste, no universo existencial de Sartre, na educacéo
para a acdo, para um engajar-se que vai bem além do esteredtipo da militancia partidaria,
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por representar a vivéncia da Histéria como “prova existencial”, rito de passagem, nédo
rumo a qualquer atemporaidade celeste, e Sm para uma liberdade encarnada e |lcida
guanto a condicdo do homem como subjetividade individual mas também ser social, que

padece dores e acalenta sonhos em comum, e que tem responsabilidades por s e por todos.

Neste sentido, a liberdade € um destino coletivo que torna possivel aproximar o
mitologismo tradicional, tal como presente na lenda dos Tantdlidas, ao mitologismo
existencialista de As Moscas Néo se trata, € claro, de uma “fatalidade”’ divina que desaba
sobre os orgulhosos e seus parentes. Mas a fatalidade existe alias, é a fatalidade da propria
“ existéncia” , afatalidade daliberdade: o homem esté condenado a ser livre, diré o fil6sofo:
“Condenado porgque ndo se criou a s préprio; e, no entanto, livre, porque uma vez langado
a0 mundo, € responsavel por tudo quanto fizer” (Sartre, J.-P., 1978, p. 9). Simbolicamente,
As Moscas € narrativa arquetipica deste “acontecimento” cosmogdnico monstruoso, a
irrupcédo da liberdade (do Para—si ou consciéncia) no seio do Em-si, um deicidio antecipado
pelo “tantalida” Orestes, mas que as sucessivas geracOes haverdo de repetir se quiserem

fazer jus a condi¢cdo humana.

Tantalo, alids, se abstrairmos a literalidade horrenda de seu crime, poderia ser uma
imagem profundamente sugestiva, em seu simbolismo blasfemo — tal como o Sisifo de
Albert Camus (1989) —, para pensarmos um ser humano que, na perspectiva de Sartre, s6
pode se afirmar sob pena da recusa do divino, e que por outro lado € um eterno condenado
a privacdo de ser — o neda e o poder nadificador da consciéncia — e ao desgjo de ser, na
angustiante proximidade da “fartura de ser” que nunca chegaremos a devorar e tornar
nossa. E, consideradas essa “ desmedida” originaria e essa fome e sede ilimitadas de ser
inscritas no préprio existir humano, somos todos descendentes de Tantalo; eis a dimensdo
ontolégica de um sentido de universalidade, de trans-subjetividade — dotada de uma
tendéncia agregadora sine qua non ao “engajamento”, mas sob imorredoura tensdo com as
estruturas agbnicas da intersubjetividade, tal como magistramente consensadas pelo
préprio autor nafrase “o inferno sdo os Outros’, da pega Entre Quatro Paredes (1944)- que
Sartre descobria, naquele periodo, também de modo muito concreto e historico, nos
sofrimentos, humilhagtes e “maldi¢cdes’ que a sujeicdo nazista impingia aos franceses e 0s

fazia nascer com um “nés’ politico e imaginério.
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CAPITULO |

TEATRO DE SITUACOES:
MITO E FILOSOFIA

Ede capitulo tem por meta tragar, em linhas gerais, a significacdo da dramaturgia
sartriana, em sua conexdo com um dado projeto filosofico e também se destacando o papel
congtitutivo que nela se da a certa nogcdo de “mito”. Cumpre notar que, adém de
panoramico, nosso olhar é forcosamente seletivo, tendo por critério ressaltar conceitos e
problemas que podem ter direta relevancia numa leitura de As Moscas. Dai hossa opgéo,
por exemplo, por ndo repertoriar os temas e enredos do amplo e denso universo de pegas

produzidas pelo autor (onze no total, se considerarmos a amadora Bariona) .

A dramaturgia sartriana reivindica-se de um género especial, designado pelo
préprio autor como teatro de situagdes, irredutivel as formas tradicionais do drama

burgués, datragédia, dacomédiaou da sétira (cf. Jeanson, F., 1955, p.11).

Um género, como diz Francgois Nouldemann € um “modo de expressao” que implica
uma “atitude de pensamento e uma linguagem especificas’ (Nouldelmann, F., 1993, p.11),
gue devem ser esclarecidas em seus préprios termos — portanto, sem subterfiigios
simplificadores como 0 que, no caso de Sartre, parecem téo sugestivos, por exemplo, o

1 Um bom inventario do “corpus’ de pegas sartrianas é oferecido por Maria Arminda de Sousa—
Aguiar em seu ensaio “ Teatro |deolégico: Sartre” (in: Mortara, M (org.), 1970, p. 107 ss.).
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rétulo de “teatro de tese” se entendido como o reducionismo segundo o qual o palco néo é
send um pulpito para a declamacdo, disfarcada em ficcdo, de conceitos filosoficos e

ideol gicos pré—estabel ecidos.

E certo que pecas como As Moscas e Entre Quatro Paredes fazem importantes
empreéstimos junto ao leque conceitual de O Ser e 0 Nada, assim como Os Sequiestrados de
Altona é diretamente influenciada pelo didogo filosofico que Sartre fazia, a época, entre
seu existencialismo e o marxismo (Nouldemann, F., 1993, p.12). E é certo, igualmente, que,
como argumenta Lilian Almeida de Paula Arantes, 0 destaque e singularidade da posi¢do de
Sartre na cena francesa do século passado se devem ao fato de este autor encarnar uma
“vocacdo dramatlrgica auténtica’, porém de tipo especifico: expoente de um “teatro
ideoldgico” —no sentido do drama de idéias ou “piéce a thése’—, Sartre “pbe em cena suas
idéias’, transpondo aos palcos os grandes temas da filosofia existencial, tais como a
liberdade, as relagdes do sujeito com o Outro, o desgjo de Absoluto, a questéo da Historia
(Arantes, L. A. P., “Panorama do Teatro Francés do Século XX”, in Mortara, M. (org.),
1970, p. 18).

Arantes, alis, traz nesse mesmo texto interessantes observagdes sobre as relagles
ambivalentes entre o “teatro ideolégico” de Sartre e Camus, que goza de prestigio
hegemonico na Franca desde fins da Segunda Guerra, e o chamado “teatro do absurdo” que
Ihe tomaria o cetro, a partir de 1951, com a aparicdo de Esperando Godot, de Samuel
Beckett (Contat, M. & Rybaka, M., 1992, p. 9). O “teatro do absurdo”, a comegar por sua
prépria designacdo —que, a bem dizer, é da lavra do critico Martin Edlin (1968) e veio a
agrupar autores (Beckett, lonesco, Genet entre outros) que nunca se reconheceram como
membros de uma determinada “escola’ estética—, tem evidente parentesco teméatico com o
universo de dor, crise, mal-estar existencia de Sartre e Camus, mas noutro registro: o
“teatro deidéias’, bem como o engajamento ético e politico que ele supde nas polémicas de
seu tempo, sucumbe a um deliberado ilogismo e quebra dos canones do discurso e do
didlogo, um dilaceramento forma que prolongava e ratificava a denlncia, no nivel
tematico, dos embustes e violéncias que a linguagem convencional acarretava para as

relacfes do individuo com o mundo e consigo mesmo (Arantes, L. A. P., ibid., p. 21).
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Até pela sua inspiragdo, jamais renegada, no teatro classico francés, sobretudo em
Corneille (cf. Sousa—Aguiar, M. A., in: Mortara, M., ibid., p. 104), a dramaturgia de Sartre
jamais abriu mao das prerrogativas da palavra teatral, do discurso articulado, postos, porém,
em ato, o que faz jus a propria etimologia do conceito de “drama’: “O homem sartriano se
define pela acdo. O drama, também, pela sua prépria dramaturgia, é acdo. Dai ser
absolutamente valido assumir—se a ética de Sartre ao conceito de teatro, concluindo que o
palco é o lugar ideal para arealizagdo de seu pensamento e de sua arte” (Magaldi, S., 1999,
p. 306). N& por acaso 0 grande impacto que as pegas de Sartre tiveram para a
popularizacao dos preceitos filosoficos e do humanismo ético e politico deste pensador (cf.
Contat, M. & Rybalka, M., 1992, p. 9).

Nessa direcdo € compreensivel gque o teatro de Sartre tenha se tornado “um teatro
mais para se ler do que para se ver ou representar”, e que tais pegas tenham sido concebidas
por seu autor tendo em vista ndo tanto experiéncias cénicas aptas a renovar o teatro quanto
em funcdo de um projeto filosofico que, sem duvida, aparece melhor a leitura do que a
representacdo” (Contat & Rybalka, 1992, p. 10). Isso apesar da inten¢do programética de
criar um “género” teatral novo. Os organizadores do Théatre de Stuations relatam um
episodio sugestivo: apds uma apresentacdo de sua peca Os Sequiestrados de Altona, Sartre
apareceu, como de costume, para beber uma cerveja com os atores a saida do espetaculo,
cuja temporada era um sucesso de publico; tendo em méos um exemplar de uma recén—
saida edicd0 da peca, ele comentou, com grande satisfagdo: 'E isto o que conta: o livro”
(ibid., p. 10-11).

No entanto, ha que se ressaltar a vinculagdo interna e as imbricagdes dialéticas que
fazem do nexo filosofia e teatro, em Sartre, bemmais do que mera “traducdo” mecanica de
conceitos em imagens. Da-se aqui uma estreita conjugacdo de reflexdo tedrica e de
expressao artistica, pela qua pode, literalmente, "ganhar corpo” uma visdo filosdfica da
existéncia humana — fulcro das indagactes sartrianas- no que ela tem de irredutivel a teses

e sistematizagOes abstratas:

"(...) quando vinculamos a expressao filosdfica e a expressdo literaria em Sartre, a
questdo de fundo fica sendo sempre: 0 que é a filosofia? Para Sartre, a melhor resposta, e

mesmo a Unica possivel, é entender a filosofia como o desenvolvimento da interrogagao,
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nas varias maneiras em que €ele a cultivou: o tratado, o ensaio, 0 comentario, a resenha, a
investigagdo historico-biogréfica, a critica literéria, a psicandlise existencia, o conto, o

teatro, o romance” (Leopoldo e Silva, F., 2003., p. 11).

Em seu estudo Etica e Literatura em Sartre, Franklin Leopoldo e Silva aprofunda a
meditacdo sobre o que ha numa filosofia como a de Sartre que torna a ficgdo muito mais
gue um mero recurso externo, de "ilustracdo” de teses pré-concebidas; trata-se mais de
dedindar a "vizinhanga comunicante”, a "passagem interna' entre esses dois dominios
discursivos, necessaria uma vez que se ponha como objetivo supremo das investigactes a
"compreensdo da existéncia como condicdo [e ndo "natureza humanad' abstrata] e da

contingéncia como o seu horizonte-limite" (Leopoldo e Silva, F., 2004, p. 12).

Franklin Leopoldo e Silva, tratando dos nexos de filosofia e literatura em gerd,
elucida também o estatuto duplice, de identidade e diferenca, assumido pela escrita teatral
perante os propdsitos e desenvolvimentos do pensamento sartriano como um todo; "(...) a
expressdo filosofica e a expressdo literéria s80 ambas necess&rias em Sartre porque, por
meio delas, o autor diz e ndo diz as mesmas coisas. Parece 6bvio afirmar que Sartre diz a
mesma coisa quando faz filosofia e quando faz literatura, mas isso deixa intacta a questéo
de por que ele o diz de duas maneiras diferentes. Pois bem, se renunciarmos as
simplificacbes, que seria dizer, por exemplo, que a literatura ilustra teses filosoficas
apresentando em concreto situages que a teoria considera abstratamente, restaria afirmar
gue as duas formas de expressdo ndo dizem exatamente 0 mesmo. Mas seria absurdo
afirmar que Sartre fil6sofo e Sartre ficcionista dizem coisas completamente diferentes. Ora,
se a literatura ndo serve apenas para ilustrar teses filosdficas e se, no entanto, ha uma
identidade profunda entre as duas instancias de expressdo, segue-se, pensanos, que a
diferenca entre a elucidagdo da ordem humana e a descricdo compreensiva de como 0s
homens a vivem é ao mesmo tempo a identidade entre o nivel das estruturas descritas
fenomenologicamente e 0 nivel das vivéncias narradas historicamente” (ibid., p. 12-3).

As reflexdes de Franklin Leopoldo e Silva apontam para um dos principais motivos
gue fizeram da fenomenologia um dos grandes estimulos propulsores do existencialismo
sartriano, e arma preferencial do filésofo francés na sua rebelido contra as abstragbes da

filosofia universitaria de seu tempo. Como patente ja na sua euforia pela descoberta das
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idéas de Husserl?, a fenomenologia veio a se Ihe afigurar como método mais adequado ao
desvelar da ontologia da realidade humana, isso deitar fora as rigidas dicotomias entre
idealismo e realismo e fazer da consciéncia e do mundo duas instancias especificas mas
indissociaveis, na “idéia de fendbmeno” estabelecida por Husserl e Heidegger, Sartre
celebra, desde o inicio de O Ser e o Nada (cf. Sartre, J-P., 2003) o fim da dicotomia entre
esséncia e aparéncia, interioridade e exterioridade, poténcia e ato: dai que as estruturas
ontolégicas coincidam com a vivéncia concreta, dai também a afinidade entre o discurso
filosofico e a ficcao.

Ja desde os tempos de “normalien”, convivem paradoxalmente em Sartre, de um
lado, o repudio as vazias “abstracfes intelectualistas’ do ensino de filosofia na Franca e, de
outro, a confianca na “ferramenta suprema’ que a filosofia poderia ser para a apreensao
global, sintética — e irradiante para as mais diversas searas expressivas, em especia as da
ficcdo— da experiéncia humana (Cohen-Solal, A., 2005, p. 48-50). Uma ferramenta
suprema mas ndo monolitica, até por tentar se plasmar as exigéncias proprias as diferentes
linguagens com as quais interage e nas quais ganha corpo; veremos que 0 mito €

considerado por Sartre a marca distintiva da linguagem teatral.

Istvan Mészaros fala, a proposito de Sartre, numa "conex&o organica entre 0s
métodos da literatura e da filosofia' como meio de "“intensificar os poderes da persuaséo e
de demonstracao”, esforco este que tem fundamentacdo filosdfica propria, qual sgja, uma
convicgdo de que "contra o poder dos mitos predominantes e dos interesses estabelecidos, a
forca da razéo analitica € impotente: ndo se substitui uma realidade existente, 'positiva (no
sentido hegeliano) pela mera negatividade da disseccdo conceptual. Para que a arma da
critica possa ter éxito, precisa estar a altura do poder evocativo dos objetos a que se ople
(...) O que estd em jogo € nada menos que uma ofensiva geral contra as posicoes bem
fundadas do bem—estar confortavel, quer se apresentem como a '‘cumplicidade do siléncio’
ou sob qualquer outra forma. Sartre quer nos sacudir, e encontra os modos de atingir essa

2 O célebre episdio é contado por Simone de Beauvoir em A Forca da Idade:Sartre foi “vivamente atraido
pelo que ouviu dizer da fenomenologia alem&’ quando, numa noite no Bec de Gaz, em Montparnasse,
Raymond Aron, que naguela época estudava Husserl em Berlim, tomou de um copo de abrico e disse: “Estas
vendo, meu camaradinha, se tu és fenomenologista, podes falar deste coquetel, e é filosofia. Sartre
empalideceu de emocdo, ou quase: era exatamente 0 que ambicionava ha anos: falar das coisas tais como as
tocava, e que fosse filosofia. Aron convenceu—0 de que a fenomenologia atendia exatamente a suas
preocupagOes: ultrapassar a oposicdo do idealismo e do realismo, afirmar a um tempo a soberania da

consciéncia e a presenca do mundo, tal como sedaandés’ (Beauvoir, S.,1984, p. 138).
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meta, ainda que, no fim, sga condenado como alguém constantemente em busca de
escandalos' (Mészaros, 1., 1991, p. 20-21).

"Hoje em dia’, diz Sartre, "penso que a filosofia € dramatica pela propria natureza.
Foi—se a época de contemplagéo das substancias que sdo 0 que sdo, ou da revelagéo das leis
subjacentes a uma sucessdo de fendmenos. A filosofia preocupa—se com o homem — que €
a0 mesmo tempo um agente e um ator, que cria e representa seu drama enquanto vive as
contradicfes de sua situacdo, até que se fragmente sua individualidade, ou seus conflitos se
resolvam. Uma peca de teatro (sga ela épica, como as de Brecht, ou dramatica) &,
atualmente, o veiculo mais apropriado para mostrar 0 homem em acdo —isto €, 0 homem
ponto final. E com esse homem que a filosofia deve, de sua perspectiva propria, preocupar—
se. Eis porgue o teatro € filoséfico e a filosofia, dramatica’ ("The Purposes of Writing",
1959, apud Mész&ros, 1., ibid., p. 54).

Esta afirmagéo € extremamente fecunda a uma compreensdo sintética do que faz da
compreersdo sartriana da existéncia humana, ja na sua articulagdo conceitual especifica,
um projeto filosofico tdo compativel ndo s6 com o “teatro de idéias’ a manera
convencional, mas com certa idéa de teatro —esta sim tdo original quanto o proprio

existencialismo sartriano, por dele ser, no fundo, um prolongamento e radicalizacéo.

Sartre aqui nos precipita a0 amago mesmo de seu sistema: vide a separacdo que se
insinua entre 0 homem e as “substancias que sdo 0 que sdo”; Sartre dedicatodo o seu vasto
tratado O Ser e 0 Nada a dediindar o que faz da “realidade humana’ um acontecimento
ontolégico Unico no mundo: a irrupcdo da consciéncia como ser para Si, NUM Processo em
gue 0 “Ser” em-g, identidade de s a g, sem relagdo interna possivel, sem, pois, nenhuma
reflexividade, da a luz a existéncia, como modo de ser “sui generis’, porgue constituido
pelo processo de nadificagdo do Ser, ao qual Sartre designara de liberdade (cf. p. ex.
Perdigdo, P., 1995, p. 106); dai a célebre divisa de que “a existéncia precede a esséncia’: ao
contr&rio das coisas fabricadas e seres da natureza, que ndo passam de emanacOes
individuais de uma esséncia genérica previamente dada, os homens primeiramente existem,
estdo lancados no mundo, mas separados dele por um regime ontol 6gico diverso, para entéo
tentar fechar cicatriz, pagar distancia, recobrar para s 0 que todos 0s outros seres

aparentam ter: a positividade de uma identidade substancial. O ser Em-si esta fechado em
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S, preso a S mesmo. E o Para—si brota dele como “a Unica aventura possivel do Ser”,
segundo Sartre, isso porque “ao fazer—se consciéncia, 0 Ser perde—se como uno e positivo,
aidentidade de sai a s desagrega—se. Tornado consciéncia, o Ser ja ndo é ‘totamente ser’,
mas sim uma'‘presencaa’, uma‘distanciaa . Sua plena identidade cede lugar a uma relagéo

—arelacdo que a consciéncia mantém de s parasi mesma’ (Perdigéo, P., ibid., p. 38-39).

Em As Moscas esta distincdo conceitua ganhard ares de uma verdadeira
“cosmogonid’ mitica, como veremos. E ndo por acaso tal metaforizagdo viria a ser possivel,
ainda mais num texto teatral. Pois boa parte da “dramaticidade’ existencial de que Sartre
fala esta justamente neste esforco da realidade humana, tdo crucia quanto reiteradamente
fracassado, de atingir tal meta ou “projeto fundamental”, a fusdo do Para—si da consciéncia
com o Em-si das coisas. Nessa fusdo esperariamos encontrar a saida para a angustia radical
da existéncia, ou sga, para nossa ansia de sentido absoluto (cognoscitivo, ético e
metafisico) para a vida, em contraste com um viver efetivo marcado pela contingéncia e
pela absurdidade origin&ria (auséncia de fundamento) dos valores antes de que segjam
“inventados’ pelo proprio homem em meio & sua acdo no mundo. “E na anglstia que o
homem toma consciéncia de sua liberdade” e “a angustia € o modo de ser da liberdade
como consciéncia de ser”, diz Sartre em O Ser e 0 Nada (apud Bornheim, G., 2003, p. 47),
porém na maior parte do tempo fugimos a experiéncia da angustia, portanto fugimos a
nossa liberdade, neste extravio que Heidegger chama de “existéncia inauténtica’ e que
Sartre via estudar a fundo via o conceito de ma—fé, isto € no esforco de escapar da
contingéncia, de ser “contingéncia que se ignora a S mesma’ gragas a subterflgios que

apaguem o vazio e indeterminacdo da condi¢cdo humana.

Além do grande “cisma’ ontoldgico que preside a génese do Para—si como crise e
brecha no Em-si cdsmico, a conflitividade também permeia a condi¢cdo humana na medida
em que esta condi¢do € ndo apenas a da subjetividade do homem separada da objetividade
das coisas, e sim a daintersubjetividade em que liberdades se entrechocam em tentativas de
afirmacdo de s mediante a sujeicdo do outro. O homem nasce livre mas s6 pode viver sob
grilhdes, isto & esta desde sempre “enggjado [engagé] num mundo que comporta, ao
mesmo tempo, fatores ameacadores e favoraveis’ e habitar “entre outros homens que

fizeram suas escolhas antes dele e que decidiram por antecipacéo acerca do sentido destes
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fatores’ (Sartre, J.-P., 1992, p. 59.), Retornaremos a este ponto —capital ateoria sartriana do

“Para—Outro” ao examinarmos com maior atencdo a questdo do trégico no teatro de Sartre.

Se 0 homem é ndo SO agente — pois meus atos s 0s “modos de ser de meu proprio
nada’ (O Ser e o Nada, apud Bornheim, G., ibid., p. 112), € pelo fazer que eu me fago, me
invento a mim mesmo sob o pano de fundo da nadificacdo—, mas também ator, 0 €, em
grande medida, porque esta acdo, na vida cotidiana, é apanhada por uma maha de
representacdes, de scripts “teatrais’, cuja natureza ficticia tende a ser mais ou menos
apagada da consciéncia reflexiva, incrustrando—se como “segunda natureza’ Util ndo so as
performances sociais como também como medida adicional de protec&o contra os perigos —
t3o vividamente descritos por Sartre no romance A Nausea (cf. Sartre, J.-P., 1986) — de

dissoluc&o da descoberta da contingéncia e do absurdo 3.

3 sobre o contexto moderno da crise do "Ser" e da expansdo da teatralidade como dado mais ou menos
consciente, mas sempre decisivo, na politica e sociabilidade cotidiana, veja—se a reflexdo de Renato Janine
Ribeiro, nacoleténea"Prét—a-Porter 1, 2. 3. 4. 5" [2004].

A teatralidade, erigida por Sartre em aspecto fundamental da prépria condicdo humana, quando transposta aos
palcos acaba por confluir nesta tendéncia mais geral do drama moderno, designada por Lionel Abel, em
estudo classico de 1963, como metateatro, a pega dentro da pega, forma que teria nascido com o Hamlet de
Shakespeare, sendo prolongada por um leque de autores que abarca de Calderén @ Vida é um Sonho) a
Beckett, de Genet a Brecht. O metateatro implicaria uma espécie de conscientizacdo pelos personagens
guanto ao teor de ficcionalidade que ha neles préprios e nas "histérias" que vivem (cf. Abel, L., 1968, p. 141).
Sem que possamos aqui aprofundar este problema em todas as nuances, vale atentar para o encaminhamento
que Sabato Magaldi permite a elucidacdo da “metateatralidade” sartriana — no seu parentesco com a de L uigi
Pirandello. Diz Magaldi que o "homem de Pirandello se supfe um, mas € diferente para os véarios
interlocutores. A imagem que projeta para cada individuo ndo contradiz a sua esséncia, como se se traisse, ao
revela—se. Essa diversidade tem o papel de, pela unido das numerosas figuras separadas, formar o homem
total — que é aquilo que ele pensa, acrescido de tudo o que ele é para os outros. (...) As reagdes das
personagens refletem, como em vérios espelhos, um homem equivalente aquele desdobrado na narrativa do
romance”. Assim também, prossegue Magaldi, os personagens sartrianos véem-se apanhados em jogos de
espelhos nos quais sua identidade, mais que "carateres’ dados que cumpriria apenas manifestar por sugestao
externa, sdo, sim, constructos em vias de se fazer, relativos, momentaneos, dependentes das escolhas pessoais
mas também das imagens do eu que sdo fixadas pelos outros. "Ele [0 individuo] é essa imagem. Porque a
projecdo exterior € 0 que o marca, irremediavelmente” (Magaldi, S., 1999, p. 307). Fundado na "luta de
morte" hegeliana entre as consciéncias, esse jogo de espelhos repercute num senso agucado dessas
personagens, sgja como mak-estar difuso ou explicitado verbalmente, de que suas vidas se guiam segundo
"papéis’ e scripts pré—estabel ecidos, distantes de uma suposta "alma", ou verdade interior, ou "self" paraalém
das méscaras. As situagBes—limite, por exemplo, o inferno de Entre Quatro Paredes, o aposento dos maquis
prisioneiros em Mortos sem Sepultura, o cen&io de guerra civil de O Diabo e o Bom Deus sdo
particularmente propicias ao processo de perda de aderéncia das "mascaras’ habituais e de conversdo desse
proprio descompasso em temado drama.

Apenas a guisa de exemplificagdo, colhemos algumas passagens e de O Diabo e o Bom Deus nas
quais se evidencia a autoreflexividade cénica das personagens sartrianas enquanto seres que "dramatizam-se"
asi mesmos ou uns aos outros (Abel, L., 1968, p. 75-6).
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A grande pergunta antropoldgica acerca do lugar exato das fronteiras em que a
natureza cede a cultura, Sartre parece responder: esse limiar, poder-se-ia metaforizélo
como aporta de entrada de um teatro: "Representar um papel, ser ator, a seducao do titere,
pertence a condicdo humana. Melhor: a condicdo humana como que se desdobra para
assumir uma segunda natureza, uma outra condi¢do. Se 0 médico ndo realizasse 0s gestos
tipicos de sua profissdo, tavez ndo convencesse suficientemente ao exercer as suas
fungdes, o publico exige que o médico, o vendeiro, 0 garcom desempenhem as atribuicdes
inerentes a cada funcdo & maneira de um cerimonial, executando @mo que uma "danca.
Assim, 0 garcom se torna coisa—garcom, e o0 soldado coisa—soldado. Na sociedade tudo se
passa, portanto, como se cada um devesse assumir uma marionete” (Bornheim, G., 2003, p.
49).

O tema do ator como expressdo da condicdo humana se articula com a figura do
bastardo (Jeanson, F., 1955, p. 11ss). O (anti) herdi existencialista — e isso a comegar do
proprio Sartre, como revela em sua autobiografia As Palavras— € fundamentalmente um
"bastardo” dado seu distanciamento irénico, ou a sua assun¢ao reflexiva —os carateres, para

eles, sGo escolhas como vimos— em relagdo a0 automatismo desses scripts socials

Na Cena 3 do Primeiro Quadro, Heinrich diz a Goetz: "Nao existes. Tuas palavras morreram, antes
de penetrarem meus ouvidos, teu rosto nada tem daqueles que encontramos a luz do dia. Sei tudo o que vais
dizer, prevejo todos os seus gestos. Es minha criatura e eu te sopro todos os teus pensamentos. Sonho. Tudo
estd morto e o ar tem gosto de sonho"; Goetz responde: "Neste caso, eu também te sonho, pois atal ponto,
com tais mindcias te prevejo, que ja me causas aborrecimento”. Resta saber qual dos dois habita o sonho do
outro (Sartre, J.-P., 1970, p, 50). Os dois, nesta passagem da pega, trocam-se também acusacdes reciprocas de
"buféo" e "falastréo”. Mais adiante, Goetz dira "Fiz os gestos do amor, mas o amor ndo existe em mim" (op.
cit, p. 179); quando entregue ao aparente "delirio" mistico da provagéo religiosa, Hilda desmascara—lhe a
previsibilidade do comportamento: "Vamos, tudo esta estabelecido, como na missa: gritaras injdrias e
obscenidades e, paraterminar, tu te agoitaras” (ibid., p. 208).

A metateatralidade sartriana chega ao apogeu na adaptacdo de Kean, que justamente tem como fulcro
a condicdo existencial do ator (&s voltas, no caso, com uma montagem de Hamlet), sua "desidentidade
permanente” e a tensdo que ha ai entre a liberdade (poder do imaginario sobre as condic¢des dadas, sobre o
"em-si") e escravizagdo a uma sociedade em que, antes de Debord, Sartre intuia a utilidade mercantil do

"espetacul0".

Kean resume assim a vocagao do ator: "N&o representamos para ganhar nossavida. Representamos
para mentir, para ser o gue ndo podemos ser e porque estamos fartos de ser o que somos. (...) Representamos
para ndo nos conhecer ou porgue nos conhecemos demais; representamos os herois porque somos covardes, e
0s santos porque somos malvados; representamos 0S assassinos porgue morremos de vontade de matar o
nosso préximo; representamos porque somos mentirosos natos, representamos porque amamos a verdade e
porque a detestamos”, palavras que, segundo Julia Kristeva, colocam a imaginagéo, o fingimento, em papel
andlogo ao que o crime tem, em outras personagens de Sartre (por exemplo, Orestes), enquanto ato de
fundagdo da subjetividade autbnoma, ao abrigo tanto da "natureza' materna quanto, no caso da liberdade
"anti-edipiana’ de Sartre, das amarras patriarcais dalei socia (Kristeva, J., 2000, p. 264s).
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chamados de familia, de religido, de Estado, de trabalho assalariado. E, se a cada escolha
decidimos ndo sO por nds, mas pela humanidade inteira, essa personagem inevitavelmente
desvela, no exercicio tumultuado de sua liberdade, uma certa nocéo de "antiphysis' que nas
pecas de Sartre é alcada a um estatuto ontolégico primordial: "(...) I'hnomme ne peut
parvenir alui-méme qu' au prix de se conquérir sur la nature, de neir en soi toute nature, de
s 'affirmer sans cesse comme anti-naturel” (ibid., p. 17). Orestes, de fato, chegara a dizer,
num momento crucial de AsMoscas, que airrupcéo da liberdade fez dele um “estranho a s
mesmo”, um ser “fora da natureza e contra natureza, sem desculpas, sem outro recurso
além de mim” (Sartre, J-P., 2005, p. 104).

Igor Silva Alves mostra que uma vez que “o bastardo € um elemento hibrido,
deslocado do convivio socia e empurrado paralados opostos, ele € obrigado a ver o mundo
de fora, é obrigado a ver agquilo que os outros conseguem dissimular para si. Colocado em
exilio, ele esta colocado fora dessa totalidade protetora e envolvente que € o mundo, e este
€ posto a uma distancia intangivel. Deste modo, 0 bastardo € um espectador do espetaculo
do mundo, gragas a isso é permitido ao bastardo ver o mundo com a mesma lucidez que o
espectador em um teatro vé o mundo desvendado na cena' (Alves, 1.S., 2003, p. 116); e,
além de espectador, o bastardo assumir-se-4 como ator: livre das coagdes, mas também das
protecoes, da suposta"unidade” substancial de sua consciéncia, ele pde-se, como o Para-si,
em estado de permanente invencéo de identidades, de papéis que, mesmo gquando "anti-

sociais', demandar&o um publico que os legtime.

Sartre, ainda naquela citacdo colhida por Istvan Mészéros, afirma que o homem
“cria e representa seu dramaenquanto vive as contradi¢gdes de sua situacao’. Aqui intervém
o termo—chave al¢ado por Sartre a nlcleo da definicdo de sua dramaturgia: um teatro de
“situacdes’ . O que é uma “situacao”? Dito resumidamente, é todo o arco de elementos
bioldgicos, geogréficos e histéricos (em termos sociais, econdmicos, culturais) que se pdem
como facticidade que limita e permite a liberdade humana se exercer concretamente no
mundo. “A situagdo”, explica Gerd Borheim, “se apresenta como um ‘ produto comum’, um
‘fendbmeno ambiguo’, que deriva da contingéncia da liberdade e da contingéncia do em-si:
€ pela situacdo que o0 em-si se transforma em motivo’ (...) [a situagdo] é o modo como o

para-si nadificao em-s” (Bornheim, G., ibid., p. 117-8).
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N&o ha liberdade sem uma situagdo concreta em que se possa manifestar — nisso,
alids, Alberés nota a ja referida presenca “cornelliana’ em Sartre: a visdo de que “o0s
acontecimentos, encadeados no enredo, valem como oportunidades oferecidas aos
personagens para afirmarem sua autodeterminacdo” (apud Sousa—Aguiar, M. A., in:
Mortara, M., 1970, p. 104). E ndo ha, reciprocamente, situacdo sem liberdade, pois
quaisguer resisténcias impostas pelo mundo s6 0 sdo do ponto de vista dos fins de nossa

acdo, do projeto de ser que colocamos em prética com nossas escolhas. Como diz Sartre:

“O homem néo € primeiro para ser livre depois, ndo ha diferenca entre o ser do
homem e seu ser-livre”, porém € necessario "sublinhar com clareza, contra 0 senso comum,
que a formula ‘ser livre' ndo significa ‘obter o que se quis mas sim ‘ determinar—se por si
mesmo a querer (no sentido lato de escolher)’. Em outros termos, 0 éxito ndo importa em
absoluto a liberdade” (Sartre, J.-P., 2003, p. 68 e 595). Se importasse, a liberdade se veria
determinada pelo fim a ser atingido, reintroducéo de heteronomia naguilo que, na verdade,
€ uma radica autodeterminacdo ontoldgica do ser livre. A situacdo, por sua vez, intervém
nessa autodeterminagéo como o coeficiente de adversidade (ibid., p 596) que afaz ser ago
mais que mero devaneio, que faz dessa autodeterminagdo um processo que se da por e em
meio ao enfrentamento — ndo sem graves contradi¢des e conflitos — das circunstancias ou

menos opressivas objetivamente da conjuntura historica.

O mitologismo teatral

Ao contrario de “teses’, isto €, de “idéas preconcebidas’, o que o teatro deve criar e

apresentar ao publico, diz Sartre, sdo mitos, que, a fata de uma definicdo mais sistemética,

4

ele aproxima da no¢éo de uma “imagem ampliada’* dos sofrimentos, das preocupacdes e

‘A nocdo de “imagem”, como se sabe, é de uma importancia fundamental para Sartre: tema de
alguns de seus primeiros escritos (“A Imaginacdo”, de 1936 e O Imaginério, de 1940), desempenha
papel—chave na definicdo sartriana do objeto artistico com “analogon” que desredliza, isto é, que
nadifica, “pde a distancia, 0 objeto da percepcao”. A teoria sartriana da imaginacdo parte da critica
a0 equivoco tradicional de se considerar a imagem como se fosse uma coisa, uma “copia pdida e
infiel dos objetos exteriores’. Ao contrério, e partindo da fenomenologia husserliana, Sartre insistira
em que a imagem ndo possui nenhum “conte(ido sensivel” retirado do mundo exterior, e a
imaginacdo é uma modaidade de conduta intencional da consciéncia que difere da percepcao.

Enquanto esta Ultima tende a oferecer “representagbes parciais e graduais dos objetos’, a
imaginacao proporciona “ representacies sintéticas e globais” (cf. Moravia, S., 1985, p. 2159).
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inquietudes que marcam uma determinada época historica ou isto que Sartre chama de
“situacOes’. Esta referéncia, algo obliqua, a nocéo de mito aparece em artigo de Sartre
chamado “Forjar Mitos’, incluido em sua coletdnea Un Théatre de Stuations (cf. Sartre, J.-
P., 1992, p. 63s). Mas ndo foi a Unica vez em que ele tratou do tema. Uma boa compilacdo
destas alusdes —feitas, em geral, em entrevistas e artigos de circunstancia— € oferecida por
Istvan Mészaros entre as paginas 51 e 53 de seu livro A Obra de Sartre — Busca da
Liberdade. Como mostra Mészéaros ali, a conexao entre filosofia e teatro se traduz, para
Sartre, numa correlacdo entre suas respectivas “linguagens’, o conceito e o mito, enquanto
instrumentos de revelagdo do “eidos da vida cotidiana’, da liberdade ontoldgica do sujeito
em sua Situagdo, isto é, em sua circunscri¢do objetiva e concreta.

Numa dessas vé&rias declaracles registradas por Mészéros, Sartre diz que “gostaria
de ter escrito uma peca sobre o mito grego de Alceste®, de modo a conseguir condensar,
nela, o drama da libertagdo feminina’ (Mészaros, 1., 1991, p. 51). O mito, pois, € uma
forma de condensacéo que aparentemente toma distancia da realidade imediata, mas para
melhor apreendé-la. Ta condensacdo implica por S mesma —parafraseando termos do
universo psicanalitico— um certo “deslocamento”, um certo por-a-distancia do universo
historico imediato, mas ndo como dispositivo de “censurd’ e ocultagdo, e sim de revelacdo
— a “apresentacdo do homem aos homens mediante aces imaginérias’, segundo a formula
sartriana citada por Francois Nouldemann (1993, p. 100). Este comentador, dliés, é feliz ao

mostrar o quéo a dialética de distanciamento — 0 “recuo critico” a la Brecht, propiciado pelo

A imaginacédo ndo é merainvencdo de imagens, implica umarelacdo com o mundo, qual sgja, ade
negacao do red: aimagem de um objeto implica a auséncia deste objeto (Noudelmann, F., 1993, p.
100-1). O afastamento e negacdo da redidade postiva sdo atos congitutivos da atividade
imaginativa, 0 que, como salienta Sergio Moravia, Sartre toma como via de acesso privilegiada a
elucidacéo do ser em gerd da consciéncia, a liberdade, fundamento infundado de toda nadificacéo
do mundo dado (Moravia, S., 1985, p. 25). A m@nsciéncia imaginante “constitui um irrea que
nadifica [néantise] o real” (p. 101). E nisso esta a condigdo de possibilidade da constituicdo do
objeto artistico em geral, enquanto analogon nadificador do objeto real. Sobre as implicagdes do
estudo fenomerol 6gico do imaginario na identificacdo da singularidade “eidética’ do teatro entre as
obras de arte en gerd, vga-se Alves, . S, in: id (et d.), 2003, p. 98s.

® Uma das filhas de Anaxibia e de Pdlias — a mais bela e piedosa de todas, a Unica que ndo
participou do assassinato do préprio pai, rei de lolco—, casou—se com Admeto, o rei de Feras, na
Tessdlia. “ Euripides diz—nos que a sua unido foi modelo de ternura conjugal, atal ponto que Alceste
consentiu em morrer em vez do marido. Porém, quando €la estava ja morta, Heracles desceu aos
infernos, donde a trouxe mais bela e jovem do que nunca. Conta—se também que Perséfone,
sensibilizada pela dedicacdo de Alceste, a fizera espontaneamente voltar a0 mundo dos vivos’
(Grimal, P., 2000, p. 18).



39

fosso entre 0 mito e a cotidianidade atual — e “identificagdo” aristotélica (catarse socia e
emotiva) é traduzida pela propria concepcdo, pelo diretor Charles Dullin, da montagem
original de As Moscas, no contrage entre o cenario arcaicizante (fator de distanciamento) e
um arrebatador “condicionamento sonoro” (ibid., p. 38).

Aquilo com que o teatro pode e deve se preocupar, ao contrario do “realismo”
préprio as possibilidades técnicas do cinema, € “a verdade”, ndo “a redidade’, diz Sartre
(apud Mészaros, 1., ibid., nota 3). E o filésofo prossegue: “Nao creio que o teatro possa ser
extraido diretamente de eventos politicos. Por exemplo, eu nunca teria escrito Os
Sequestrados de Altona se ela se resumisse a uma simples questdo de conflito entre Direita
e Esquerda. Para mim, Altona est4 vinculada com toda a evolugdo da Europa desde 1945,
tanto com os campos de concentracdo soviéticos, quanto com a guerra da Argdlia. O teatro
deve tomar todos esses problemas e transmuta—los em forma mitica. (...) Estou sempre em
busca de mitos; em outras palavras, de temas tdo sublimados que sgjam reconheciveis por
todo mundo, sem qualquer recurso a detalhes psicologicos insignificantes” (ibid., p. 52,

nota 3).

O mito, portanto, € um “tema’ cénico dotado de generalidade o bastante paratocar a
cada um dos espectadores, para |hes explicitar aos expectadores “a propria vida deles de tal
modo que eles a véem como se olhassem de ford’ (apud Mészaros, 1., 1991, p. 53); e tem
essa capacidade de, como se diz em teoria de comunicagdo, recepgdo universal porgue
investido, ele proprio, de uma certa generaidade (ou “singularidade concreta’), enquanto
representacdo, mediante vidas particulares, da condicdo humana universal, em suas
conjunturas historicas e individuais de manifestacdo. A alusdo a motivos lendérios
tradicionais —a mitologia grega em As Moscas e na adaptacdo de As Troianas, ou ao além-
vidano inferno, em Entre Quatro Paredes— configura assim um tipo especifico de exercicio
daguilo que Sartre considera “0 objetivo” precipuo ao (seu) teatro: a criacdo de mitos
(Sartre, J.-P., 1992, p. 66).

A vocacdo “mitica’ do teatro se pbe desde o inicio da experiéncia de Sartre como
dramaturgo, em 1940, no campo de prisioneiros de Trier (Sartre fora capturado pelos
nazistas quando prestava servico militar no setor de meteorologia do Exército francés).

Durante as festividades de Natal daquele ano, o filésofo escreveu e dirigiu, com seus
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companheiros de cativeiro, um mistério natalino, “Bariona’ — o titulo traz 0 nome do lider
politico que foi, na ficcdo sartriana, 0 "primeiro discipulo” de Cristo, reanimado pelo
nascimento da crianca divina para prosseguir a luta pela libertacdo da Palestina (Franca)

contra os dominadores romanos (alemaes)

"Minha primeira experiéncia teatral foi particularmente feliz. Quando prisioneiro na
Alemanha em 1940, escrevi, dirigi e atuei em uma peca de Natal que, enganando o censor
alemao por meio de simbolos simples, se enderecava meus companheiros de cativeiro. Esse
drama, que ndo era biblico sendo em aparéncia, havia sido escrito e montado por um
prisioneiro, interpretado por prisioneiros com cendrios pintados por prisioneiros; ele era
exclusivamente destinado a prisioneiros (a tal ponto que jamais permiti depois que fosse
montado ou até impresso). E ele se enderecava a eles falando de suas preocupacdes de
prisioneiros. Sem divida a peca ndo era boa nem foi bem interpretada: era um trabaho de
amadores, diriam os criticos, produto de circunstancias particulares. No entanto, como eu
me dirigia a meus camaradas (...) |hes falando de sua condic&o de prisioneiros, quando os vi
t&o notavelmente silenciosos e atentos, compreendi 0 que o teatro deveria ser: um grande
fendbmeno coletivo ereligioso” (Sartre, J. P., ibid., p. 63—64).

No campo de Trier, recorda, ele se aproveitou de "circunstancias excepcionas: néo
acontece todo dia que vosso publico seja reunido por um grande interesse comum, uma
grande perda ou uma grande esperanca. Em regra geral, um publico de teatro € composto
por elementos muito diversos. um gordo homem de negécios se senta a0 lado de um
vigjante comercial ou de um professor, um homem perto de uma mulher, e cada qual com
suas preocupacOes particulares. Essa situagdo € porém, um desafio para o dramaturgo: é-
Ihe preciso criar seu publico, fundir todos os elementos dispares numa sO unidade, ao
despertar no fundo dos espiritos as coisas sobre as quais todos 0s homens de uma época e
de uma comunidade dadas se preocupam” (Sartre, J.P., ibid., p. 64). Cabe a0 teatro, se
quiser reconquistar a ressonancia (social e politica) que tinha outrora e assim ‘unificar o
publico diverso que o freqlienta hoje’, levar aos pacos “situacdes tdo gerais que sgam
comuns a todos’, preferencialmente situagdes-limite. A situacdo, cuja definicdo mais geral
foi vista acima, consiste numa espécie de horizonte epocal de limites e de possibilidades

para a invencdo mitica no teatro; eidos da vida cotidiana, o0 mito da formas tangiveis a
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maneira peculiar como “cada época apreende a condi¢do humana e s enigmas que sao
propostos a sua liberdade através de situagdes particulares’ (ibid., p. 20).

Cumpre frisar como de méxima importancia esta funcdo do teatro mitico e
“religioso” preconizado por Sartre: produzir uma espécie de “religacao” coletiva (religare €
uma das possiveis origens etimoldgicas do termo religido), de unificagdo do que antes
estava disperso, ou sgja, 0 publico burgués, acostumado, em sua rotina de trabalho e de
entretenimento, ao encapsulamento numa falsaidéia de “individualidade” —fasa ontoldgica
e eticamente, pois distorce a universalidade da condicdo humana e o imperativo de
vivenciar ativamente universalidade na forma do enggamento e da solidariedade.
Bariona foi, como quer Francois Noudelmann, o “modelo fundador”, a “forma matricial”
do projeto teatral sartriano, nas duas décadas seguintes. Ainda que Sartre ndo lhe tenha
autorizado montagens desde entdo, considerando—a uma experiéncia amadoristica, é nela
gue se pbs em prética, de modo inaugural, o preceito do teatro como rito de “fusdo pelo
imaginario”. Gragas a uma narrativa conhecida e comum, uma idéia se manifestou sem ser
explicitada, intimamente compreendida, vivida pelos espectadores unidos no infortinio, e
reagindo a ameaca pela afirmagdo da liberdade deles. O mais importante ndo é aidéia em
si, mas o fenémeno coletivo engendrado pela representacdo dramaturgica’ (Nouldelmann,
F. 1993, p. 15).

De volta a Paris nazificada, Sartre tentard, com As Moscas e Entre Quatro Paredes,
reproduzir este significado radical do fazer teatra e, de novo, o fard como uma celebracdo
coletiva, por assim dizer “trans—subjetiva’, da liberdade em meio a uma situacéo objetiva

de negagdo da liberdade (Ocupacédo aema).

Seu teatro, com efeito, toma a liberdade ndo s6 como tema, mas também como
principio por assim dizer estruturante, formal. A dramaturgia sartriana, enquanto “teatro de
SituacOes’, se aparta, como afirma no texto “Pour um Théétre de Situations’ (1947), do
“teatro de caréteres’ no qual as personagens sdo “esséncias’ dadas de antemao, identidades
unitarias, fechadas — um duaplice cénico do fetiche burgués da “individualidade’—, e néo,
como prega o existencialismo, liberdades em vias de se fazer, em permanente invencéo e
transformacéo de s segundo as escolhas feitas a cada momento. “(...) se € verdade que o

homem ¢€ livre numa situagdo dada e que ele se escolhe nesta e por esta situacdo, entéo
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cumpre mostrar no teatro situagcdes simples e humanas e liberdades que se escolhem nestas
situacbes’ (Sartre, J.-P., 1992, p. 20). O “caréter” constituido de uma vez por todas ndo é
sendo a esclerose da escolha (ibid.), uma coisificagdo que tenta burlar o abismo que faz da
liberdade um marco do reino humano, em meio a todos 0S outros Seres presos a inércia

eternado Em-9.

N&o que com o foco nas “situacdes’ pelas quais a escolha de si se efetua, o teatro
sartriano seja de acesso vedado aos “ caréteres’, aos grandes personagens individuais, muito
pelo contrario. Sabato Magaldi explica que, no teatro de Sartre, "as situagfes ndo esmagam
0 homem a ponto de valer por si proprias, passando os cardteres a plano secundério. Na
dialética do caréter construido pela situagdo e a situacdo modificada pelo caréter, Sartre
acaba criando, também, grandes carateres" (Magaldi, S., 1999, p. 307). O critico brasileiro
chega a "rebatizar” o projeto sartriano como um "teatro de situacdo e ao mesmo tempo de
carateres” (ibid., destaque nosso). Mas, de todo modo, fica claro que, nesta critica a idéia
tradicional de “carateres’ — cujo maior paradigma entre os séculos XIX e XX seria Ibsen,
(Sartre, 1992, p. 70) - o filésofo mobiliza pressupostos cruciais de sua teoria radical da
liberdade como definicdo ontolégica do humano e como contraponto a quaisguer
determinismos, sgja a natureza, 0 meio social, Deus, as paixdes — que ndo sendo liberdades
apanhadas por sua propria armadilha” (ibid.) — ou o “inconsciente” (cf. Goncgalves C. S.,
1996).

A polémica que Sartre deflagra contra esta Ultima categoria— cel ebrizada nos meios
cientificos e na cultura em gera do século XX gracas a psicarélise— se relaciona com sua
recusa ao que chama de “teatro psicol6gico”, ndo sO o de seu tempo, t&o influenciado pelas
descobertas e vocabulario de Freud, mas também o de Euripides, anlincio do “declinio das
formas trégicas’ (cf. Sartre, J.-P., ibid., p. 19), porque um “conflito de cardteres’ tem
resultados previsiveis, e a ruina de um homem s tem grandeza se provém de sua propria
culpa, isto &, de suas escolhas (ibid.). Para Sartre — e aqui nos aproximamos da questdo do
tragico, a ser mais bem estudada adiante — a “fatalidade” que se cré encontrar num teatro
como o de Esquilo e Sofocles ndo é escamoteamento, mas Sim 0 “reverso” dialético da
liberdade (ibid.), ou sgja, o modo grego, culturalmente relativo, de afirmé-la sob uma
situacdo coagente determinada, algo que é universal (cf. cap. 4 da presente dissertacdo). Se
ha “fatalidade” inscrita na condi¢do humana, diz Sartre, € a propria liberdade, ja que temos
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liberdade para todas as escolhas, s6 ndo para ndo escolher, sendo a propria “néo escolha”
um escolher; noutras palavras, estamos condenados a liberdade: “(...) ndo temos nem atras
de nés, nem diante de nés, no dominio luminoso dos valores, justificacbes ou desculpas.
Estamos sds e sem desculpas. E o que traduzirei dizendo que o homem esté condenado a
ser livre. Condenado porque ndo se criou a s proprio; e, no entanto, livre porque, uma vez

lancado no mundo, € responsavel por tudo o que fizer” (Sartre, J.-P., 1978, p. 9).

Dai que o teatro de situacOes seja também um teatro da liberdade e o que tal teatro
“pode mostrar de mais emocionante é um cardter em vias de se fazer, 0 momento da
escolha, da livre escolha que compromete uma moral e toda uma vida. A situacdo é um
apelo: ela nos cerca; ela nos propde solucdes, cabendo a nés decidirmos’ (Sartre, J.-P.,
1992, ibid., p. 20). Embora uma estrutura ontolégica, e como tal uma vivéncia corriqueira,
a liberdade é um tanto embacada nas pressas e anestesias da vida cotidiana, este cenario
tipico do que Heidegger chama de inautenticidade, de extravio do ser—no—mundo em meio
a correrias e ocupacdes que lhe obliteram a angustia radical do viver. Neste registro, Sartre
defende que o dramaturgo procure construir suas histérias com base em “ situagdes-imite”,
nas quais a vida ordinaria € posta entre parénteses e a liberdade é defrontada, em seu

movimento precipuo de auto—afirmagdo, pelo risco concreto da morte (ibid.).

E nas situagBes—limite que a “liberdade se descobre em seu mais alto grau, uma vez
que aceita se perder para poder se afirmar” (ibid.). E nelas, ainda, que a deciso alcanca
maximo grau de "profundidade humana’, envolvendo a totalidade do homem, o que parece
ecoar, nesta inclusdo da finitude entre os constitutivos por exceléncia da totalidade humana,
a compreensdo heideggeriana do homem como ser—para—a—morte (Sein—am-Tode), se
bem que Sartre tenha admitido, em O Ser e 0 Nada, que este conceito heideggeriano, apos
té-lo atraido por muito tempo, precisou ser questionado: ao invés de considerar a
consciéncia da morte como via régia da conquista da individualidade, Sartre colocaria a
facticidade da morte como "um limite externo ou um 'muro’ com gue nos podemos deparar
em gualquer ocasido, a0 perseguirmos nossos objetivos pessoals, mas que nunca podemos
projetar pessoal e livremente como um fim a ser atingido” (cf. Olson, R., 1970, p. 231). Em
termos mais técnicos, a morte € "uma 'nadificacdo’ sempre possivel de meus possivels, que
esté fora de minhas possibilidades” (Sartre, J.-P., O Ser e o Nada, apud Olson ibid.).
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Em"Le Style Dramatique" (1944), Sartre especificaque o nivel em que se desenrola
a acao teatral € mais moral gque psicolégico, no sentido de que “cada ato compreende seus
préprios fins e seu sistema de unificacdo, qualquer pessoa que gja esta convencido de ter
razéo ao fazé—o (Sartre, J.-P., 1992, p. 30); por conseguinte, NOS encontramos Nno terreno
ndo do fato mas do direito”, isto & da liberdade, que sempre se pbe para além de toda
facticidade a0 interpret&la subjetivamente, segundo perspectivas necessariamente
unilaterais, em chogue com outras —0 que resulta na dimensdo tragica que, veremos logo,

permeia o teatro de situacOes sartriano.

"Forger des Mythes' € texto originario de uma conferéncia de Sartre em Nova Y ork
em 1946. O autor parte da ma acolhida da critica a uma montagem local da "Antigona' de
Anouilh. Entre as queixas gque se fizeram, sobressaia a de que a personagem principal néo
tinha, j& no texto, o que em jargdo teatra se chama de "caracter”, e que ndo tivesse
"vivacidade" nem "verossimilhanca' (bid., p. 57). Essas objegcdes ensgjam, da parte de
Sartre, a reiteracdo das diferencas entre o teatro de carédteres e o teatro de situaces —que
aqui ele apresenta como uma espécie de denominador comum de uma nova corrente
dramatUrgica surgida na Franga entre a Ocupacdo e 0 pds—guerra, tendo por representantes

nomes como Anouilh, Camus, o préprio Sartre e Simone de Beauvair.

Seguindo direcfes diversas, e sem uma vontade pré-determinada de configurar uma
"escola' estética, tais autores, segundo Sartre, marcamse pela abordagem a "problemas
muito diferentes dagueles de que nos ocupavamos antes de 1940" (bid., p. 58), no que se
refere a uma tendéncia vigente no entre—guerras —e que seguia viva nos EUA— de priorizar
aandlise dos caréateres. “ As melhores pegas deste periodo eram estudos psicol 6gicos de um
homem covarde, de um mentiroso, de um ambicioso ou de um frustrado; o dramaturgo se
esforcava para esclarecer os mecanismos de uma paixao — o amor, habitualmente — ou de

analisar um complexo de inferioridade (ibid.).

N&o poderia ser mais distinto o interesse de Anouilh ao retomar a lenda de
Antigona: “Ela ndo é mais 0 mero suporte de uma paixdo que devera se desenvolver
segundo as regras aceitas por uma psicologia qualquer. Ela representa uma vontade nua,
uma escolha pura e livre, ndo se pode distinguir nela entre a paixdo e aagdo” (ibid., p. 58—

9). Aparentemente arbitrario ou artificial, para um olhar apegado a identidade pessoais —
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dentro ou fora do palco — positivas, rigidas, bem delineadas — sgja pelos "tipos' de um
Moliére ou com as "profundezas' massionais buscadas por um Ibsen ou um Tennessee
Williams, o procedimento de Anouilh é paradigmético quanto a uma vertente para a qua
“se acontece a um de nds apresentar um cardter sobre a cena, € unicamente com o objetivo
de nos desembaracarmos dele tdo bgo” (ibid., p. 60). Se a Antigona de Anoiulh pdde
parecer abstrata, diz Sartre, € porque, propositalmente, ela € menos “uma jovem princesa
grega, formada por certas influéncias e por certas lembrangas horriveis’ do que “uma
mulher livre sem tragos de carater até quando ela os escolhesse no momento em qua afirma
sua liberdade diante da morte, a despeito do tirano triunfante” (ibid., p. 59-60). Veremos

como esta concepcdo de personagem influira na trgjetoria do Orestes de As Moscas

Sartre a seguir examina outros mal—entendidos, estes mais correntes na Franca,
acerca da proposta desses "jeunes auteurs': refere—se aqui a dois rétul os gue se lhes tentam
impingir: certo "retorno ao trégico” e o "renascimento do teatro” filosofico. Tal recusa, nos
dois casos, ndo vem porém sem certas huances e atenuantes:

Primeiramente, ndo se trata de tentar ressuscitar 0 género tragico nos seus moldes
tradicionais, pois ta género, enquanto produto histérico singular, ndo é mais viavel apos
seu auge nos seculos XVI e XVIII, o que ndo impede que os teatrologos de situacdes
estejam "menos preocupados em inovar do que em voltar a uma tradicdo”, e que esse
movimento de retorno apresente importantes afinidades com a tragédia antiga, sobretudo na
concepcdo essencia desta, segundo Hegel: o "conflit de droits’, no qual a paixd mesma &
afirmacdo de um direito mais do que mera descarga de um afeto (ibid., p. 61). "O fascismo
de Creonte, a obstinagdo de Antigona, para Sofocles e Anouilh, a loucura de Caligula para
Camus, sdo ao mesmo tempo eclosdes de sentimentos que tém origem no mais profundo de
nos e expressdes de uma vontade inquebrantavel que sdo a afirmacdo de sistemas de valores
e de direitos, tais como os direitos dos cidadéos, os direitos da familia, amoral individual, o
direito de matar, o direito de revelar aos seres humanos sua condi¢do digna de pena, e assim
por diante. N&o rejeitamos a psicologia, 0 que seria um absurdo: nds a integramos a vida”
(ibid., p. 62).

Nesta Ultima declaragdo, "psicologia’ parece referir-se ndo tanto a ciéncia, "a mais

abstrata’ de todas pois estuda as paixdes como "mecanismos’ separados de seus
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"verdadeiros contextos humanos' (ibid., p. 61)—, mas a matéria viva tomada (e muitas vezes
falseada) por esta ciéncia como objeto: 0 magma das paixdes humanas, saido de um vulcédo
gue ndo € outro sendo a vontade, a qual, por sua vez, € expressao da liberdade, grandeza e
miséria do homem, "dragao” de cujos dentes, tal como Cadmo, ndo cessamos de nos valer
na semeadura de uma pdlis que ndo é palco para 0 Bem Comum, mas espaco de luta, de
desacordo, de pluralismo, fato que impede a harmonia mas também deslegitima toda
pretensa tirania em nome do Bem. Se ha alguma "fatalidade" aqui, €la é certamente bem
diversa da pressuposta por um Eugene O'Neill quando, para "atudizar" a idéia grega de
destino, enceta uma "fusdo de Esquilo com o Dr. Freud" (Maga hdes Janior, R., in: O'Neill,
1970, p. 25), ao refazer —poucos anos antes do proprio Sartre—, a Oréstia, em Mourning
Becomes Electra (1931).

Ja na resposta ao segundo rétulo que se costuma aplicar aos "jeunes auteurs', qual
sgja, 0 de criadores de um "teatro filosofico”, Sartre, como fez na discussdo do "retorno ao
trégico”, recusa de imediato o que a seguir acaba acolhendo, noutros termos ou na parcela
de verdade que tais classificagdes contém (ibid. p. 58). O teatro de situacdes ndo pretende
produzir pegas filostficas se se entende por isso ‘obras deliberadamente concebidas para
ilustrar em cena a filosofia de Marx, a de Tomas de Aquino ou o existencialismo” (ibid.).
Sartre ndo obstante € veemente, ao longo de todo o texto, no esforco de explicitar os elos
entre as convengdes técnicas de sua dramaturgia e suas convicgdes de ordem filosofica
mais ampla. Vea—se, por exemplo, a argumentacéo do autor acerca da inexisténcia de uma

"natureza humana dada de umavez por todas’ (ibid., p. 59).

Os novos dramaturgos franceses, continua Sartre, “ndo pensam que os individuos
pudessem ser presas de uma paix&o ou de uma loucuraque se explicaria sendo por conta da
hereditariedade, do meio ou da situacdo. O que € universal, aos seus olhos, ndo € uma
natureza mas as situagdes nas quais se encontra o homem, quer dizer, ndo é a soma de

tracos psicol 6gicos mas os limites contra os quais os homens lutam em toda parte™ (ibid.).

Na alusdo critica a no¢do de “hereditariedade’, Sartre nos permite divisar o que,
aparentemente “moderno” —se pensarmos na voga do biologismo— é na verdade uma das

mais arcaicas formas de “determinismo” j& cunhadas pelo homem, vide a concepcdo grega
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da “maldicéo” que se irradia de geragdo em geragdo, como no caso da prépria familia de
Orestes, ponto que destacamos na Introducéo deste trabal ho.

Veremos no capitulo seguinte como a propria ontologia sartriana da temporalidade
endossa sua posicao ética de repulsa a este tipo de “dibi”. Uma repulsa da qual R.-M.
Alberes aponta ecos em textos como O Caminho Real, de Malraux (combate a "estes que
guerem submeter sua vida a um modelo, estes cadaveres'), Os Moedeiros—Falsos, de Gide
("Vivemos sob sentimentos admitidos"), ou ainda a Medéia de Jean Anouilh, em que se diz:
"Raga de Abel, raca dos justos, raca dos ricos, como falais trangiilamente. E bom, é
realmente bom ter o céu a seu lado e também apolicia. E bom pensar um dia como seu pai
e 0 pa de seu pai" (apud Albéres, R—M., ibid. p. 63, 78 e 45). E é uma repulsa que se pde
j& nas paavras contundentes de Antoine Roguentin, um dos primeiros grandes nomes da
gaeriade (anti-)herdis sartrianos: "Sao pacificos, um pouco morosos, pensam no Amanha,
isto é simplesmente um novo hoje. As cidades dispem de um sb dia que volta sempre
igual a cada manh&d. Apenas o enfeitam um pouco aos domingos. Os imbecis. Isto me
repugna, pensar que Vou rever seus rostos grosseiros e tranquilos' @ Nausea, apud
Albérés, R—M., op. cit, p. 80).

Ha aqui um possivel preltdio para o tema do “eterno retorno do mesmo”, cuja
peculiar caracterizacdo em As Moscas € uma das chaves para a elucidacéo do teor “mitico”
da pega.

Um novo tragico

Prosseguindo o esboco do perfil geral do teatro sartriano, devemos salientar que esta
atracdo pelo “mito” se articula & entronizacdo de certa idéia de tragico: “O verdadeiro
campo de batalha do teatro “é o da tragédia — drama que incorpora um auténtico mito”,
disse 0 autor em entrevista de 1961”. “Buscando a verdade por meio do mito, e pela
utilizacdo de formas tdo ndo—realistas quanto a tragédia, o teatro pode fazer frente ao
cinema’ (apud Mészaros, 1., p. 51).

O teatro sartriano, como diz Pierre-Henri Simon, introduz um novo tragico, diverso
tanto em relacdo ao tragico grego, “que punha a fatalidade como vontade insuperavel dos

deuses ou como razdo invencivel do universo”, quanto em relacdo ao tragico cristdo, que
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opunha as paixées uma vontade orientada pelo dever. O gque Sartre inaugura, e que confere
a seu teatro sua “unidade profunda’ para aém da diversidade de temas e de intencdes
ideol 6gicas postas em relevo, € o “tragico do absurdo e da liberdade”, que tem por cen&rio
“um mundo sem razdo e sem sinais no qual surge uma consciéncia autdbnoma’ (Simon, P.—
H, 1959, p. 169).

Michd Contat e Michel Rybalka observam, a esse respeito, que o tragico foi o
horizonte visado pela incursdo teatral de Sartre desde os anos 30, quando se inicia o
convivio e trocas intelectuais do filésofo com uma das maiores figuras do teatro francés da
época, o0 ator e diretor Charles Dullin, que viria a dirigir e atuar (como Jupiter) em As
Moscas. Sartre inclusive se torna professor de histéria de teatro na escola de arte dramatica
de Dullin, o que Ihe propiciou grande ampliac&o de sua cultura teatral. "Este curso tratava
principamente da dramaturgia grega e Sartre forjou entdo, com a leitura da Estética de
Hegel, sua propria concepcao do teatro como representacdo de um conflito de direitos” (in:
Sartre, JP., 1992, p. 13-14). A esse aspecto da formacdo dramatUrgica de Sartre,
acrescenta—se, como reforco da caracteristica tragica, o fato de que, em todo o corpus de
pecas legado por ele, Nekrassov se distingue como a "Unica comédia' (Macidl, L. C., 1967,
p. 185).

A dimensdo tragica da cosmovisdo existencidista sdta as vistas, também, se
atentarmos para as explicagdes de R—M. Albérés. Esse comentador, em seu precioso livro
Jean-Paul Sartre (1953) da—nos, por assim dizer, um retrato "a quente" do impacto do
pensamento existencialista, ndo, porém, sem o distanciamento e a habilidade necessaria
para correl aciona—la a certas tendéncias intelectuais e artisticas naguela primeira metade de

século.

O que ha de tragico na obra sartriana, segundo Albérés, é um sentido radical da
"soliddo mora" do homem, analogo ao de autores como Malraux, Giraudoux ou Camus,
mas que se diferenciaria do deles por ndo audir a nenhuma possibilidade de reconciliac&o.
"O homem [sartriano] esta preso em sua consciéncia humana, sem nenhuma fraternidade
com aterra, as paisagens, o Cosmo. (...) Sartre nada descreve além da consciéncia humana.
Se aparecem paisagens fugitivas, € como objeto da consciéncia, sem que nenhuma ilusdo

animistaempreste-lhes qualquer vida' (Albérés, R-M., 1958, p. 11-12).
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A tragicidade enguanto cosmovisdo encaminha Sartre a um projeto teatral que se
inscreve no amplo arco abrangido pelo conceito de “tragédia moderna”, do critico briténico
Raymond Williams. Para Williams, ha uma tragicidade prépria a modernidade, ndo sd nas
artes, como na experiéncia socia e na “"estrutura de sentimento™ a que elas se atrelam.
Individualismo, o embrutecimento das relagdes, o divércio ante a natureza, a tirania do
dinheiro, a injustica social, a solidéo: sdo tantos os sintomas de uma perda de conexdes
inscrita no @mago da sociedade capitalista, que ndo por acaso, para desgosto para desgosto
dos puristas, de cujo esnobismo intelectual Williams decididamente ndo partilha—, o trégico
se faz vocébulo vivissmo na vida cotidiana, muito encontradico nos jornais, na TV, no
senso comum. As tradicionais separacOes entre tragédia — enquanto género literario
determinado, dotado de convencdes especificas e historicamente superado — e drama — este,
mais associado a subjetividade moderna, a representacéo de conflitos em escala individual,

privada, de tipo amoroso, por exemplo— perdem sentido, desta perspectiva.

No capitulo reservado a Sartre e Camus (" Desespero Tragico e Revolta'), Williams
reitera sua critica aos que julgam a tragédia "impossivel" no teatro moderno por ndo verem
nenhuma compatibilidade entre este teatro e 0s pressupostos filosoficos do tragico. Ora, diz
ele, "os trés novos sistemas de pensamento caracteristicos do nosso tempo — marxismo,
freudismo, existencialismo — sdo todos, nas suas formas mais usuais, tragicos. O homem
pode atingir uma vida plena somente apos violento conflito; ele é essencialmente coibido.o

e, na sua realidade dividida, hostil a si mesmo enquanto vive em sociedade; esté lacerado

® Esse importante conceito do critico britanico se refere a "um conteido de experiéncia e de
pensamento que, histérico em sua hatureza, encontra formalizacdo mais especifica nas obras de arte,
marcando, por exemplo, a estrutura de pegas, romances, filmes. Uma das modalidades de sua
presenca esta em tracos recorrentes de época, em convencdes de género ou em outros dados
egtilisticoformais que definem o perfil de uma ou de um conjunto de obras' (cf. Williams, R.,
2002, p. 36, nota da edicdo). Embora produzida em condi¢des histéricas determinadas, a estrutura
de sentimento ndo se reduz a nocdo classica de ideologia. "No gera, esta ligada a forma que
adquirem as préticas e habitos sociais e mentais, mas seu terreno mais nitido € o da intricada relagdo
entre o que é interno e externo a uma obra de arte quando analisada em seu contexto social” (ibid.,
p. 37). O préprio Williams, em seu Preface to Film, esclarece o quéo ele se afasta aqui da
concepcdo vulgar da arte com "reflexo” mecéanico do panorama socio—econémico: "Relacionar uma
obra de arte com qualquer aspecto da totalidade observada pode ser, em diferentes graus, bastante
produtivo; mas muitas vezes percebemos na andlise que, quando se compara a obra com esses
aspectos distintos, sempre sobra algo para 0 qué ndo ha uma cantraparte externa. Este elemento é o
gue denominei de estrutura de sentimento, e sb pode ser percebido através da experiéncia da prépria
obrade arte" (ibid.).
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por contradi¢cBes intoleraveis numa condicdo em que impera um absurdo essencial”
(Williams, R., 2002, p. 245).

Williams releva as diferencas entre Sartre e Camus, agrupando os dois sob arubrica
de um teatro existencidista. E justifica essa op¢éo ao arrolar uma série de pressuposicoes
comuns a esses dois autores, na condicdo especifica de dramaturgos. E que, segundo ele, a
figura do "absurdo" mediatiza, nos dois autores uma essencia articulacdo entre a tragédia
moderna como pressuposto filoséfico e como género literério. Isto, pelo brilho que esses
dois autores demonstraram —vimos esse porto mais de perto, no caso de Sartre- ao trafegar
entre a teoria e a ficgdo, entre 0 conceito e a imagem, num regime de impregnagéo
reciproca de cada um dos termos destes pares, 0 que permitia a Camus, por exemplo,
decretar com autoridade especial o cardter artificial da "antiga oposicdo” entre arte e
filosofia (Camus, A., 1989, p. 118).

Camus, como nota Williams, declarou ndo ver em sua propria obra e na de seus
contemporaneos a desgjavel maturagdo de uma forma trégica genuinamente moderna e
compativel com um plblico que ja "estd cansado dos Atridas, de adaptacbes da
Antiglidade, daguele sentido tragico moderno que, infelizmente, raras vezes esta presente
em mitos antigos, por mais generosamente recheados de anacronismos que eles sgiam. Uma
grande forma moderna do trégico tem de nascer e nascerd. De certo ndo a alcancarei; talvez
nenhum de nossos contemporéaneos o faga. Mas isso ndo diminui a nossa obrigagdo de
contribuir para o trabalho de criacdo de um espaco livre, que é agora necessario, de modo a
preparar o terreno para essa moderna forma trégica. E necessario que nos utilizemos de
todos 0s nossos limitados meios para acelerar a sua chegada' (apud Williams, R., 2002, p.
227).

Sartre chega a se penitenciar por ter feito em As Moscas uma transposicao de um
texto cléssico, pois o ideal para as pegas modernas, segundo ele, seria buscar o mito, sim,
mas segundo formas e intrigas proprias a época em que se escreve (Sartre, J-P., 1992, p.
32), e concorda com Camus também quanto a definicdo da esséncia do trégico como, para
usar formulacdo deste Ultimo, um embate de forcas "iguamente legitimas, igualmente
justificadas’.
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Camus vé aqui, inclusive, a especificidade da tragédia frente a0 drama e ao
melodrama, nos quais — especialmente se pensarmos no romantismo — sO um dos
contendores tende a aparecer como legitimo, como o "bom", posto diante da perda, da
injustica ou de outras tantas figuragdes do "mal" (Camus, A., 1970, p. 301). Ele resume
bem esta diferenca a0 mostrar que, no melodrama, "somente uma pessoa € justa e
justificavel", enquanto que na tragédia "tudo pode ser justificado, ninguém € justo” (ibid.).
Numa auténtica tragédia, pelos critérios de Camus, Antigona esta certa, e podemos nos
comover com sua sorte, mas a0 mesmo tempo Creonte ndo estara errado, assim como na
confrontacdo entre Prometeu e Zeus, cada uma das partes é ao mesmo tempo justa e injusta
(ibid.). O herGi nega a ordem que o abate, e a ordem o abate porque é negada, e cada qual
afirma sua existéncia no momento mesmo em que esta existéncia estd €ndo posta em
questdo (ibid., p. 305). Estes critérios, alids, induzem o autor a apontar Sofocles como o
autor trégico mais perfeito da Antigtidade, por ter levado mais longe do que Esquilo —ainda
preso as tradicoes religiosas— e do que Euripides —ja& demasiadamente desvinculado delas—

o principio datensdo e do "equilibrio" entre forcas antagbnicas (ibid., p. 304).

Muito interessantes sdo também as consideraces de Camus, nessa mesma palestra
"Sobre o Futuro da Tragédia' (1955), acerca das afinidades estruturais dos dois grandes
ciclos tragicos do teatro ocidental (0 grego, que vai de Esguilo a Euripides, e o
"renascentista’, que, num lapso de anos muito similar ao do primeiro periodo tréagico, vai
de Shakespeare a Racine). Segundo o escritor franco—argelino, esse denominador comum
consiste na experiéncia social, cultural, politica e religiosa de uma tormentosa "transicéo de
formas de pensamento cosmico impregnadas da nogdo da divindade e santidade a formas

inspiradas por conceitos individualistas e racionaistas’ (Camus, A., ibid., p. 297).

Noutras paavras, 0 tragico se constitui num espaco de tensdo e ambivaléncia —
tipicos de periodos de transicdo— qual sga, 0 espago de um dessacralizagdo ainda em
curso, avangada o suficiente para corroer as antigas balizas religiosas mas ndo para impor
completamente a autonomia do humano em face do divino. Este ponto sera muito
importante a compreensdo da tragicidade profunda que permeia As Moscas, seja no embate
direto que ali se encena entre 0 humano (Orestes) e o divino (Jupiter), sgja, em um nivel
ontolégico mais geral — do qual as metaforas do herdi da liberdade e do deus da opressdo
dimanam —, pelos dilaceramentos exigidos por uma auto—afirmacéo da liberdade, portanto
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da relatividade, da contingéncia e do “desespero”, em condicOes de tensdo para com esta
outra grande inclinagdo humana pelo “absoluto”: o projeto fundamental que é “tornarmo—
nos deuses’. E Pierre-Henri Simon guda-nos a precisar em que bases Sartre, em As
Moscas, coloca tal “transicdo” e ambivaléncia tragicas, quando diz que a pega tem por
significado mais profundo a rebelido “luciferina’ de uma criatura de Deus que, tendo dele
recebido a liberdade, ndo vé para ele outro meio justo e possivel do que recusando ao
préprio Deus (cf. Simon, P-H., 1959, p. 179).

Camus nos gjuda a mapear o renascimento da quest&o tragica no teatro francés do
seculo XX ao citar, como pioneiros, Copeau, primeiramente, e em seguida Gide,
Giraudoux, Claudel, Montherlant, Martin du Gard; o "teatro da crueldade’ de Antonin
Artaud —cujo O Teatro e Seu Duplo € de 1938—, Appia e Craig também sdo dignos de nota
neste contexto (cf. Camus, A., ibid., p. 300).

O "sentido tragico moderno” que Camus acreditava estar ainda a espera de uma
expressdo teatral mais plena parece se nuclear no que Raymond Williams sintetiza

mediante duas nogdes—chave: desespero e revolta.

De um lado, o desespero, literalmente, como ocaso da esperanga de sentido, de
justica, de bem, de felicidade num mundo absurdo. Um mundo sem Deus e "sem ama' —
no sentido ético da expressdo, mas também no que tange a faacia da "imortalidade"
espiritual. Um mundo no qual "alguma coisa de inumano" se pde ameacadoramente a
espreita sob as superficies apaziguadoras de tudo o que parece belo. Um mundo cuja
"hostilidade primitiva' subitamente vem a luz do dia, rompidos o0s cenarios mascarados do
habito (Camus, A.,1989, p. 33-4). Para usar a terminologia de Albin Lesky, parece que
estamos agui em presenca de um trégico — enquanto contradicdo dilacerante ou rumo dos
acontecimentos presidido pelo Mal absoluto — que, paradoxamente, € mais radical do que
num autor como Esquilo, pois vai dém de conflitos ou situagdes momentaneas
("dialeticamente”, por assim dizer, transcendidas pela crenca na justica e bondade divina),

alcando-se ao estatuto de cosmovisao total e fechada (cf. Lesky, A., 1976).

Para Camus, 0 absurdo néo é reta de chegada, mas base de um recomeco ético, pela
tomada de consciéncia sobre a tarefa que cabe a0 homem de humanizar o inumano, mas

iSO ndo pelos tangues e tratores avassaladores da mera administragéo ou da va revolucéo,
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mas, sim, pela redescoberta llicida e amorosa da vida, de um (con)viver doravante despido
das ilusdes e das complacéncias de quem antes esperava sentidos univocos, apoditicos, para
as coisas. Dal a forca paradoxal de uma expressao como "sentido tragico"”, na qual esta
embutida uma peculiar tensdo entre o sem—sentido do mundo e a nomeagdo —
necessariamente "semantizadora' ou sga, criadora de um sentido — com gque 0 homem
adentra 0 absurdo e nesse mesmo &imo comega a poder sair dele. Em um romance como A

Nausea, de Sartre, nota—se esta mesma ambivaléncia.

A luz dos subsidios de Williams, podemos vislumbrar o grande peso da nog&o de
violéncia para a cosmovisdo tragica que transparece na obra sartriana em geral (eno seu
teatro, em particular). Com efeito, o débito peculiar dafilosofia e da "tragicidade" de Sartre
para com Hegel tem seu papel neste ponto. Yves Michaud mostra que os diversos sistemas
filosoficos, a0 longo dos séculos, diferem na maneira como pdem a questdo da violéncia
segundo os axiomas que elas sustentam acerca do Ser, da natureza das coisas. "Os
pensamentos gque reconhecem no Ser principios de contradicdo ou de negatividade admitem
a realidade da violéncia e véem nela a manifestacdo da propria esrutura do Ser. E o que
ocorre, exemplarmente, com afilosofia de Hegel" (Michaud, Y ., 2001, p. 103).

Michaud faz referéncia, agui, ao que Hegel vé como inerente & manifestacdo
progressiva do Ser no mundo, ou sga, a histéria: "a seriedade, a dor, a paciéncia, e o
trabalho do negativo" (prefacio da Fenomenologia do Espirito, apud Michaud, Y., op. cit,
p. 103). "O Ser € avida e a vida ndo ocorre sem confronto e dilaceramento”: férmula em
gue Michaud resume um principio hegeliano (préximo a Heraclito) que regparecera em
neohegelianos como Marx e os frankfurtianos, embora, nestes, cada vez mais descolados da

promessa da "reconciliagdo” absoluta no fim da histéria.

Também em O Ser e 0 Nada, a "violéncid' hegeliana aparece numa inflexdo
semantica bem particular, balizando uma caracterizacdo ("trégica') da intersubjetividade
humana, ou do que Sartre chama de ser Para—Outro. Criticando as abordagens tradicionais
do problema da alteridade, que desembocam, segundo ele, no solipsismo, Sartre diz que é
um equivoco pensar a relacdo eutu na chave de uma relacdo de conhecimento, entre um
“sujeito” e um “objeto”, 0 que solapa a subjetividade, portanto a liberdade, proprias ao

Outro enquanto consciéncia outra. Seguindo a trilha de Hegel e Heidegger, Sartre afirmara
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gue arealidade humana é “para—s—para—outro” (Bornhuem, G., 2003, p. 85). O Outro € um
dado imediato de minha consciéncia. Ou, como explica Paulo Perdig&o, “antes mesmo de
qualquer encontro com o Outro, eu ja tenho de ser consciente dele de algum modo. Isto &
minha relagdo com a consciéncia do Outro deve anteceder a primeira aparicdo mesma do
corpo do Outro frente a mim. O Outro deve fazer parte da minha consciéncia desde o
nascimento, como parte constitutiva do meu Ser. H4 uma predisposicdo ontoldgica do
Para—si para reconhecer o Outro como sujeito. Assim, o Outro, primeiramente, existe para
mim como estrutura do Para—si que sou” (Perdigéo, P., 1995, p. 138). Mas isso ndo implica
algum tipo de “harmonia pré-estabelecida’, o Outro ndo € uma metade que me completara
num todo coeso, como no mito platdnico das metades cindidas do Androgino original. A
existéncia do Outro é antes, para continuarmos no reino das metéforas miticas, o0 que Sartre
chama, em O Ser e 0 Nada, de minha “queda original” (apud Noudelmann, F., 1993, p. 82—
3); descobrir o Outro € um abalo e uma revelagdo de mim mesmo como *“objeto”
aprisonado por um olhar externo devorador: “Quando sou visto, tenho, de repente,
consciéncia de mim enguanto escapo a mim mesmo, hdo enquanto sou o fundamento de
meu proprio nada, mas enquanto tenho o meu fundamento fora de mim. SO sou para mim
como pura devolugdo do outro” (Sartre, J.-P., O Ser e 0 Nada, apud Bornheim, G., 2003, p.
86).

Dé-se entdo uma “hemorragia interna’, pela qual a consciéncia sente que deixa de
ser presenca a s e se reduz a um objeto — o que suscita o sentimento da vergonha. “Ora, a
vergonha é vergonha de si, ela é reconhecimento de que eu realmente sou esse objeto que o
outro olha e julga. S6 posso ter vergonha de minha liberdade enquanto ela me escapa para
tornar-se objeto dado”, diz Sartreem O Ser e 0 Nada (apud Bornheim, G., ibid., p. 87).

A tragicidade, enquanto conflito de direitos inconciliavel, tem, pois, como raiz
ontologica esta tensdo decorrente de a ateridade ser tdo constitutiva para mm quanto
expropriativa de mim. “Pelo olhar eu sou, pois, roubado a mim mesmo, e sou roubado

enguanto inserido em um mundo. Eu e meu mundo se esvaem para 0 outro numa fuga sem

termo —a propria fuga se perde no exterior” (Bornheim, G, ibid., p. 87).

Antes mesmo que degenere em violéncias propriamente fisicas, o Outro — como

exemplarmente desvelado pela peca Entre Quatro Paredes (Huis Clos, 1944) — me oprime
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simplesmente por ser “um outro eu que ndo eu, um sujeito que me reduz ao estado de
objeto” (Simon, R-H., 1959, p. 170); pelo proprio fato de ser um outro eu que ndo eu

mesmo, 0 Outro “me objetiva e me nadifica; adversario nas crises da histéria, ele me tortura
e me anula; rel ou chefe na ordem estabelecida [caso de As Moscas, veremos| ele me
encarcera e me sujeita. O outro é sempre obstéculo & minha liberdade, portanto ameaca a
minha integridade de pessoa, ofensa ao meu ser. Quanto mais deveria desconfiar se 0 outro
€ o0 Outro, isto é, Deus! Diante de um Ser perfeito, e do qual minha existéncia imperfeita
seria fatalmente dependente, a que por¢do de autonomia poderia eu pretender? Se ele € o
Todo—Poderoso, poderia eu ser total liberdade? E que se tornaria a intimidade de minha
consciéncia se suponho um olhar que me penetra até o fundo, agarrando até o maisfugitivo
de meus sentimentos, antecipando o menor de meus atos? (...) se Deus existe, 0 homem n&o
existe”, e vice-versa (ibid., p. 178-9). Simon acrescenta que o Outro “é frequentemente
meu adversario e, no mundo tragico de Sartre, que se inspira nas circunstancias de uma
histéria violenta e cruel, um adversario armado, ameacador e impiedoso. Este teatro,

nascido no clima da Franca ocupada e da Resisténcia, respira a guerra, 0 assassinato, a
prépria tortura, todas as injurias feitas a alma e ao corpo do individuo em nome das causas
histéricas que esmagam o interesse de sua vida e de sua felicidade: nacdo, partido,

revolugdo” (ibid., p. 173). Simon esboca, recorrendo a As Moscas, Entre Quatro Paredes,
As Maos Sujas e O Diabo e o Bom Deus, um breve catalogo de ardis ilustrativos de como,

no universo teatral de Sartre, a ateridade quase sempre é sindbnimo de aienacdo (ibid.).

Mas sindnimo também de “morte’. E isso ndo s6 explicitamente, como em Mortos
sem Sepultura — peca em que, ao flagrar os torturadores no exercicio de suas atribuicoes,
Sartre leva ao paroxismo sua denuncia do “retorno do homem contemporaneo ao barbaro”
(ibid. p. 175), mas no proprio alegorismo de Entre Quatro Paredes: o Inferno, o dém-vida,
a “morte em vida’ que € a impossibilidade de fazer novas escolhas e assm modificar a
imagem coagulada de s que o homem vé espelhada no julgamento ou no “olhar” aheios.
“Pelo olhar, vivo a solidificac8o e alienac&o de minhas possibilidades. Se, como vimos, sou
minhas possibilidades, ndo posso deixar de sé-las; mas, através do olhar do outro, elas sdo
alienadas. Por isso [citagdo de Sartre], ‘0 outro, como olhar, é apenas isto: minha

transcendéncia transcendida’. O Outro se resume em ser a morte escondida de minhas
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possibilidades, e uma morte da qual me envergonho porque a vivo” (Borheim, G., 2003,
ibid., p. 87-88).

“A morte”, como acrescenta Paulo Perdigdo na direcéo que apontamos — a de uma
certa homologia entre as experiéncias da ateridade e da morte—, “representa a vitoria do
ponto de vista do Outro sobre mim. Nossa subjetividade exterioriza—se, torna—se pura
‘objetividade’ para o Outro. Estar morto é ser uma presa dos outros. Uma vida morta é uma
vida da qual o Outro se faz guardido” (Perdigéo, P., 1995, p. 100). Este aspecto sera muito
importante a interpretacdo politico-ontoldgica que Sartre dard, como veremos no Capitulo
I1, a0 evento da Ocupacdo alema de Paris, cenario histérico de As Moscas (bem como de
Entre Quatro Paredes).

E verdade que, ainda em vida, posso escolher perpetuar o momento de “morte” que
€ a sujeicdo reificante a0 Olhar do outro, ou inverté-la, fazendo do outro uma
transcendéncia transcendida; o outro é entdo reduzido a um objeto, porém sempre um
“instrumento explosivo”, na expressdo de O Ser e o Nada (apud Bornheim, G., 2003, p.
92), pois pode sempre reagir, voltar a me olhar e se impor novamente. Porém, ndo importa
Se sou eu ou o outro o pdlo que “domina’ a situagdo, o fato é que a coexisténcia parece
inerentemente conflitual, a “comunicacdo” se desmascara como esfor¢o reciproco de
petrificacdo, como no mito grego da Medusa, mencionado, a esse propdsito, em O Ser e 0
Nada. Por isso, Sartre, se tanto elogia Hegel por ter mostrado a importancia da luta por
reconhecimento na prépria fundacdo da identidade de s, critica o “otimismo ontol 6gico”
com que o filésofo alemao pensa essa dindmica: a conflitividade entre senhor e escravo, diz
Sartre, € ago permanente, e ndo um fenbmeno meramente “histérico”, uma etapa
provisdria na evolucdo do Espirito (ibid., p. 92). Ao afirmar, em o Ser e o Nada, o conflito
como sentido “original, exclusivo e tnico” do Para—Outro, Sartre também se desvencilha da
perspectiva heideggeriana do mit—-sein (do “ser—com”), também ela, a seu ver, eufemistica,
se se quer apreender em toda sua gravidade uma experiéncia humana lapidarmente

sintetizada na férmula “o inferno sdo os outros’, de Entre Quatro Paredes

Uma constatagdo que, mostra Peter Szondi, € a senha para localizarmos o teatro
existencialista —e sua peculiar tragicidade- no bojo do processo mais amplo de "crise do

drama moderno”. Critico teatral de orientacdo benjaminiana, Szondi faz em sua Teoria do
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Drama Moderno (1965) o que, na apresentacdo da edicdo brasileira, José Antdnio Pasta
Junior chama de uma histéria da "emersdo progressiva do elemento épico” o teatro. Em
certo sentido, portanto, Szondi da a Brecht o mesmo papel de fio condutor que Raymond
Williams, para quem o autor de M&e Coragem, embora em certo sentido recuse o tragico,
representava o apogeu da consciéncia critica, no teatro, acerca desta tragédia das tragédias,
desta maxi ma separacdo — a dos homens entre si, e de cada qual em relacdo a seu anseio
fundamental de liberdade e de felicidade — e maximo anseio e possibilidade de
reconciliacdo, que é o modo de viver sob o capitaismo e sua possivel transformacdo

revolucionéria.

E de grande importancia o que o Szondi ensina sobre a corrosdo, na virada para o
seculo XX, do que ele entende por drama moderno, nascido na Renascenca (excluindo-se
Shakespeare) e calcado no dialogismo das personagens ou no que o autor chama de

"decisdes de individuos [no registro burgués desta palavra] em relacéo reciproca’’.

N&o € por mero capricho de alguns autores ou encenadores que este tipo de teatro
entre em colapso desde meados do século XIX, marcando a ascensdo do problema, hoje
guase um lugar-comum na critica teatral jornalistica, da "incomunicabilidade". Szondi
mostra que tal crise traz implicitas as marcas da mdo invisivel de uma grave crise
civilizatéria, dizendo mais especificamente, a emergéncia de uma nova ordem de coisas que
ndo € sendo a desordem do que, com Adorno, poder—se-ia chamar de uma "vida
danificada"' pela cultura de massas e pela transicéo do capitalismo liberal a0 monopolista.
Tal processo, nos palcos, culminaria na radical contestagdo brechtiana do drama burgués,
mas admitiu gradacOes e tentativas de "salvamentos', entre elas, justamente, o teatro
existencialista de Sartre (Szondi, P., 2001, p. 113 ss.).

Tomando Entre Quatro Paredes como paradigma, Szondi inscreve Sartre entre os
dramaturgos do "confinamento”, isto € autores que fizeram da concentragdo, do
estreitamento, a um s tempo forma e contelido, em tramas cujas situactes "danificam" os
padrbes usuais de convivio humano — movimento que, se, de um lado, questiona os pilares

do drama moderno, por outro o "salva' em termos "sui generis’.

Isso porque o fim do dialogismo aponta para uma situacdo de isolamento, de

monologo, que tais dramaturgos impedem todavia de se consumar, pois o confinamento,
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sendo experiéncia comum a umas poucas pessoas, basta para que nenhuma delas alcance a
soliddo que talvez amejassem. E curioso que, nesse contexto, Szondi fale também em
violéncia, sO que para descrever um fator de fundagdo, e ndo de interrupcdo ou
estorvamento, do convivio: atados mutuamente, os confinados estabelecem, malgrado eles
préprios, uma segunda dialética, pelaqual o discurso de um ndo pode deixar de afetar o dos
outros. "O confinamento que se opera aqui nega aos homens 0 espago de que necessitariam
em torno de si para estarem a s0s com seus mondélogps ou em siléncio. O discurso de um
fere, no sentido literal da palavra, o outro, quebra seu confinamento e o forca a réplica. O
estilo dramético, ameacado de destruicdo pela impossibilidade do didlogo, € salvo quando,
no confinamento, o préprio mondlogo «£ torna impossivel e volta a transformar-se

necessariamente em didlogo" (Szondi, P., ibid., p. 114).

E muito importante atentar para o resgate por Szondi de um comentério do ensaista
Rudolf Kassner acerca dos personagens cunhados por Hebbel, expoente da chamada
"tragédia burguesa': "Na redlidade, assemelham—se a homens que por muito tempo
estiveram na solid3io e em siléncio, e, de repente, véem-se forcados a falar. (...) E possivel
dizer que esses homens sdo dialéticos natos. Mas 0 sdo somente na superficie, contra sua
vontade; no fundo e antes de tudo sentimos em todos 0 homem que estava a s0s consigo
mesmo, sem falar, 0 homem gue também poderia assistir ao espetaculo em que o poeta o
coloca' (apud Szondi, P, ibid., p. 116).

Szondi d& como exemplos classicos dessa dramética do confinamento A Danca da
Morte, de Strindberg, e A Casa de Bernarda Alba, de Lorca, cuja personagem Adela, a
certa altura, desabafa: "Eu gostaria de ser invisivel e atravessar a sala sem que me
pergunteis para onde vou" (apud Szondi, op. cit, p. 115). Assim também, em Entre Quatro
Paredes, Garcin declarar "Compreendo bem que minha presenca vos importuna. E,
pessoalmente, eu preferiria permanecer so: € preciso que eu ponha minha vida em ordem e
tenho necessidade de me recolher. Mas estou certo de que poderemos nos acomodar um ao

outro: eu ndo falo, quase nd me movo e fago pouco barulho" (Sartre, J.-P., 2003, p. 25).

Segundo este critico, dificilmente, na historia do testro, esta vontade de ser
imperceptivel poderia antes aparecer com tamanha énfase; e dificilmente ela poderia ser

mais dolorosamente frustrada, 0 que, como ele mostra, tem em Sartre uma fundamentacéo
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tedrica solida, uma das razdes, aliés, para suaforga e o poder de convencimento que exerce
sobre o espectador/leitor. Esta fundamentagdo diz respeito a uma filosofia que, como
vimos, define a realidade humana como Para-Si, mas também como Para—Outro: a

alteridade € uma ameaga mas uma dimensdo constitutiva.

Nesta ambivaléncia, inscrita na prépria forma teatrad moderna, entre diguncéo e
conjuncao, entre recuo solipsista e fatalidade do didlogo, talvez possamos pressentir sob
nova luz as articulagbes entre teatro e engajamento no pensamento de Sartre. Como
acentuado por Sousa-Aguiar, o teatro tem natural proeminéncia numa concepcao de arte
engajada—de arte inserida criticamente nos dilemas concretos de sua época, e defensora dos
ideais da justica e da liberdade— como a de Sartre, ja que, no espetéculo, a “coletividade
sobre aqual o autor desgjainfluir € atingida por meios mais diretos; ela tende a identificar—
Se com 0s atores, quer vivem em cena 0s seus problemas, e pode ser levada assim a busca
de solugdes. Parece—nos realmente muito justo que Collete Audry [em Connaissance de
Sartre, Cahiers Madeleine Renaud —Jean Louis Barrault, nimero 13, Paris, 1955, Julliard]
considere a concepcao sartriana de teatro equivalente a dos gregos do século V e a os
cristdos da ldade Média’ (Sousa Aguiar, M. A., in: Mortara, M. (org.), 1970, p. 102).

Mas o0 que os argumentos de Szondi inspiram é também o argumento de que o um
teatro existencialista e engagjado se afigura como flagrante da soliddo abissal do individuo
moderno e esboco de resgate da experiéncia fusional, comunitaria, tdo habitual aos homens
de outras eras, dai, tavez a impressdo paradoxa das referéncias de Sartre ao valor
“religioso” do teatro — elas nos oferecem relances de uma certa autenticidade trans—
subjetiva que, indo além das coagdes trégicas da alteridade alienante (que nos induzem aos
ardis da mé&—fé ou inautenticidade cotidiana), caminha no sentido de fazer a vivéncia do
ser—com, do nés, ganhar 0 que segundo Gerd Borheim ainda ndo tem na Gticade O Ser eo
Nada: o status de “estrutura ontol 6gica sui generis da realidade humana’, mais do que mera
extensdo e derivacdo do “para—outro” imanente a cada consciéncia particular; se no plano
rigorosamente filosdfico “o ser—para—outro precede e fundamenta o ser—com-outro”
(Bornheim, G., 2003, p. 108), e por isso faz da luta por reconhecimento a cisdo priméria
sob os lagos interpessoais, 0 teatro, como protétipo do engajamento e da inser¢do ativa ha
Histéria, pode ser rito de metamorfose que alca os homens cindidos a instantes, ainda que
efémeros, de celebracdo da universalidade humana sob e sobre os confinamentos no
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particular. O conceito mediatizador dessa passagem pode ser 0 de Nds—objeto, que veremos
melhor no capitulo seguinte, mas que, cumpre anotar desde j4, parece investido da
ambivaléncia necessaria para comportar, de um lado, a génese dienante e, de outro, a
possibilidade de uma auto-subversdo libertaria que, no limite, poderiam fazer da
intersubj etividade uma experiéncia ética e ontol 0gica de libertacdo pessoal e coletiva, e ndo

de mero sufocamento de uma liberdade entendida como atributo solipsista.
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CAPITULO 11

A FRANGCA OCUPADA:
‘QUEDA DO PARAI SO’

“ NOs nos encontramos nesta horrenda situacdo de que a sorte da Franca deixou de
depender dos franceses’ Marc Bloch

(apud Rousso, H, 1992, p. 13)

“ Que todos os franceses se agrupem em torno do novo governo que eu presido durante
essas duras provacdes e facam calar sua angustia para ndo escutar sendo sua fé no destino
da Patria”

(Marechal Pétain, discurso transmitido pela Radio Vichy a 17 junho de 1940)

Vimos no Capitulo I, ao discorrermos sobre o “teatro de situagbes’ — conceito pelo
qual Sartre define sua proposta dramatUrgica —, insinua-se, como baliza estética
fundamental, uma estreita conjugacdo entre mito e historia. E um teatro histérico em seu
compromisso com as questdes de seu proprio tempo, e é mitico na abordagem que da a
estas questdes. Pois 0 “mito” se afigura a Sartre ndo como um refagio em qualquer
universalismo abstrato, muito menos uma mera fantasia para entretenimento literério; €
antes um recurso de revelagdo, com 0s meios proprios a linguagem cénica, do “eidos da
vida cotidiana’ que vige na sua contemporaneidade; é iguamente instrumento eficaz para,
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na dialética entre distanciamento e identificagdo ritualistica, promover a unificagdo dos
espectadores. No contexto especifico de As Moscas, 0 apelo a um mito pré—estabelecido
pela tradicdo —a lenda grega dos Atridas ou Tantdlidas-, se explicava também como
maneira de camuflar um chamamento pré—Resisténcia que dificilmente passaria, se

explicito, pelas malhas da censura do regime de Vichy.

E preciso frisar, porém, que ndo é num vécuo que Sartre “decidiu” que essas nocoes
de histéria e de mito, e a imbricacdo de ambas, deveriam ter tanta importancia para a sua
prética teatral. Esses dois termos se investiam, naquela época, de uma significagdo e
preméncia que dificilmente passariam despercebidas por quem quer que estivesse
interessado em pensar 0s rumos da humanidade. Do ponto de vista da estrutura geral de
nossa investigagdo, nosso mapeamento do contexto do mitologismo de As Moscas se
desloca agora do nivel "cénico" para o politico, sempre se ressalvando que tal distinggo tem
cunho sobretudo didético, tratando-se, na préatica, de facetas integradas e indissociaveis de
nossa questao.

Os anos 30 e 40 se marcam por uma forte tendéncia de remitologizacéo. Basta
lembramos o0 protesto desesperado —conjugado a reflexdo filosofico-historica de
amplissimo acance- de Adorno e Horkheimer em Dialética do Esclarecimento, ou mesmo
um ensaio como O Mito do Estado, de Ernst Cassirer, para constatarmos 0 quao as graves
crises politicas, econdmicas e culturais do periodo entre-guerras catalisaram o
ressurgimento do “poder do pensamento mitico”, cada vez mais preponderante sobre as
categorias racionais, na esfera das mentalidades, das ideologias e das institui¢des politicas
(cf. Cassirer, E., 2003). N&o é o caso, aqui, de entramos em maiores detal hes quanto a essas
diferentes linhas de interpretacéo e posicionamento pessoal acerca do mito. O que nos
importa reter € que seu testemunho “a quente”™Dialética do Esclarecimento € escrita em
1944, O Mito do Estado é concluido em 1945- nos da uma medida do papel do mito na
verdadeira crise civilizacional, ou sga, no risco de corrosdo das estruturas sociais e
culturais edificadas desde o lluminismo, subjacente as tempestades que fecundaram o

horror nazi- fascista dos anos 30 e 40.

Ora, a Franga, farol cujas “Luzes’ da Raz&o revolucionédria anunciaram, no século

XVIII, o advento da modernidade, ndo passa incdlume ao revival do que Cassirer, fiel a
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tradicdo ilustrada, designa de a “escuriddo mitica’ de meados do século X X. Escuridédo que
toma de assalto 0 Estado nacional em junho de 1940, apds a Ocupacdo alemd, o fim da
Terceira Republica e o advento do regime colaboracionista de Vichy, tendo o Marechal

Pétain afrente.

Como o proprio Sartre assinalou, o Estado vichysta, embora, em grande medida,
sgja um satélite dos interesses econdmicos e da politica totalitéria e anti-semita de Hitler,
tem um significado interno que vai aém dessa passividade e subalternidade; no ambito da
cultura politica fracesa, ele representa uma revanche de setores que se sentiam
marginalizados desde a Revolucdo de 1789, portanto, setores postos a sombra desde a

aurora da democracia republicana (cf. Sartre J.-P., 1949, p. 48).

A direita francesa anti-semita encontra surpreendente possibilidade de acomodacéo
a um quadro de sujeicéo aos alemées; considera tal submissdo, por humilhante que fosse
para seu narcisismo xenéfobo, uma espécie de mal necessé&rio para a “ purificagdo” de um
pais que tais setores consideravam corroido pelo perigo vermelho e pelo “complé judaico”,
consubstanciados na efémera experiéncia do Front Populaire (aianca de socidlistas e
comunistas que assume o poder em 1936). Henry Rousso (1992, 16s) mostra que, ja na luta
contra a Front, a direita francesa, sustentada por boa parte das elites econdmicas
("ressentidas’ com a orientacéo de esquerda daguele regime), comega a deixar de lado a
tradicional germanofobia, pois via no nazismo talvez a Unica resposta eficaz ao "perigo
vermelho". Parecem estar ai as raizes da bizarra sintese de afé nacionalista — calcada no
culto a personalidade do marecha Pétain, her6i da Primeira Guerra Mundia — e completa

subordinacdo politica e econdmica aos interesses de Hitler, marca da era Vichy.

Um dos aiados mais importantes do novo regime € a hierarquia da Igreja Catolica.
Jacques Duguesne, no livro Les Catoliques Francais sous |"Occupation, destaca — num
capitulo sugestivamente intitulado "A Franga Arrependida’ — vérios pontos de afinidade do
governo de Pétain com a clpula hierarquica e certa mentalidade catolicas. Um reflexo dessa
alianca, mostra Duquesne, foram os festgos do 14 de julho em 1940, os quais,
tradicionalmente laicos —a Revolugdo, afinal, fora 0 marco da secularizagdo do Estado
francés—, agora envolvem a celebracdo de uma missa na lgreja Sdo L uis de Vichy, reunindo

Pétain, o primeiro escaldo do governo e o corpo diplomaético (Duquesne, J., 1968, p. 15).
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O autor sugere gque Pétain, na verdade, ndo era pessoalmente um catélico fervoroso,
mas um adepto das idéias direitistas da Action Francaise de Charles Maurras. Este autor
preconizava ao estadista que usasse a religido como dispositivo de conservacdo da ordem
publica. Para a Action Frangaise, movimento que comega a atuar na virada do século XX, a
"razéo de Estado" € o valor supremo, e deveria haver um poder central forte, nas maos de
um rei hereditério acima de partidos e classes. Também o individualismo, "peste"
disseminada pela Revolugdo de 1789, devia ser erradicada pela absor¢do dos interesses

privados aos da "comunidade”.

S80 caracteristicas, nesse sentido, as palavras do Marechal Pétain a "juventude
francesa', a 29/12/1940: "V 6s pagais por culpas que ndo sdo as vossas; € umadurale que é
preciso compreender e aceitar, a0 invés de a sofrer ou de se revoltar contra ela. NOs
gueremos reconstruir, e o predmbulo necess&rio a toda reconstrucdo € eiminar o
individualismo destrutivo” (apud Céré, R., & Rousseau, C., 1945, p. 427-8). Nessa mesma
direcdo acrescenta Francois Noudelmann: "Os valores exaltados pela Revolucdo nacional,
como a discipling, o trabalho no campo, a juventude, a familia, a tradi¢do, supunham uma
redencdo das antigas culpas. E contra o individualismo e a democracia, contra o dinheiro e
a industria que Vichy elabora uma nova ordem mora. A difusdo desses valores portanto
apoi ou-se numa vasta empresa de cul pabilizacdo. Se a Francga fora batida, a culpa cabia aos
regimes anteriores, au parlamentarismo e as idéias laxistas de antes da guerra. Fazendo
ausdo a Frente Popular, Péain pedia que os franceses pagassem pelas suas culpas'
(Noudelmann, F., 1993, p. 20).

Ao invés da luta pela libertacdo no agui-agora, Vichy instaura e encena um
obsessivo processo expiatorio. Antigos dignitarios da Terceira Republica, como Léon Blum
e Eduard Daladier, sdo levados, em 1942, para depor em um "conselho de justica politica’
em Riom. Cumpriaidentificar e expurgar da patria "traidores" culpados pela Queda —termo
que, em nossa lingua, abriga sugestiva ambiguidade, ao poder abranger a derrota politica da

Franca e 0 seu arquétipo mitico "cristéo", ou sgja, a queda do Paraiso.

Este "culto ao arrependimento, ao sofrimento e a morte" (Rousso, H., 1992, p.

55).se articula com a macica propaganda de massas em torno da figura de Pétain, que se
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valia daimagem de herdi da Primeira Guerra para se legitimar agora como um "salvador da

patria" e artifice da redencéo.

O catolicismo era, conforme se |é no manifesto "Os Principios da Comunidade” —no
gual Pétain, ja a frente do governo, resume seu ideario politico-, um dos pilares do
imaginario da "identidade naciona" em vias de ser resgatada: "A escola’, diz o principio 12
desse documento, "é o prolongamento da familia. Ela deve fazer compreender as criancas
beneficios da ordem humana que a enquadra e a sustenta. Ela deve torna—las sersiveis a
beleza, a grandeza, a continuidade da pétria. Ela deve ensinar—lhes o respeito pelas crencas
morais e religiosas, em particular aguelas que a Franca professa desde as origens da sua
existéncia naciona" (apud Duquesne, J. ibid., p. 17). Antes de publica—lo, Pétain submete o
texto a apreciacdo do papa Pio XIlI, a quem destinaria sua dedicatéria no volume Paroles
aux Francais. O Vaticano voltaria a ser previamente informado e consultado acerca de

medidas de perseguicéo aos judeus tomadas em outubro de 1940 (ibid.).

Temos assim, entre 0s varios elementos “restauracionistas’ promovidos por Vichy,
a reaparicdo de um dispositivo que —veremos melhor esse ponto ao revisitar as idéias de
Mircea Eliade, mais adiante— é crucia ao pensamento mitico universal: o retorno as
“Origens’, o restabelecimento Idade de Ouro em que os deuses e herdis instituiram o
mundo tal como ele €, mas ndo como €le esta na cotidianidade profana, pois o tempo linear
—0 tempo da histéria puramente humana— € tido como processo de degradacdo e decadéncia
(cf. Eliade, M., 1992). As maculas a serem “redimidas’ permitiram um avanco que seria

também um resgate da pureza e grandeza originarias da Patria.

As Moscas seria dificilmente inteligivel se abstraida das muitas alusdes especificas
que faz a estas circunstancias. E por isso que dedicaremos este capitulo & breve
caracterizacdo do que foi 0 periodo da Ocupacéo e da Resisténcia que se soergue contra ela,
mas isso, sobretudo na parte final do capitulo, enquanto uma “historia refletida’, um
acontecimento histérico filtrado e relido pelas lentes subjetivas (pessoa e filosoficamente)
de Sartre
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Engajamento e" seriedade”

A Franca ocupada e seu cenario de opressdes e de mistificagdes, é a “situacéo” na
gual os franceses de inicios dos anos 40 estavam enredados. Noutras palavras, € o contexto
de condicionamentos e de coagdes sob as quais a liberdade inerente a condicdo humana se
punha em jogo, chamada a possibilidades antagbnicas de expressdo concreta, sga pela

cumplicidade ou pelaoposi¢do ao status quo.

Esse embate entre liberdade e opressdo € o sentido mais radical das denuncias e da
exortacdo em prol daresisténciafeitas por Sartre em As Moscas Para um leitor dos dias de
hoje, seria deveras cristalino o quanto um tal apelo libertéario, portanto subversivo, sobgja a
esta pega. E 0 que Bernard-Henri Lévy assinala, ao descrever|he a trama nos seguintes

termos:

"Um homem (Orestes) que volta a sua terra para vingar o assassinato do pai e livrar
acidade de um casal de celerados (Egisto—Clitemnestra): reconhecia—se, sem dificuldade, a
dupla figura do ocupante e da traidora colaboracionista. Uma cidade (Argos), que vai 'viver
sob a bota enquanto ndo renunciar a ideologia do pecado e do arrependimento, imposta
pelo casal maldito: alusdo transparente ao discurso dolorista de Vichy, a sua religido do
remorso, a atmosfera de peniténcia nauseabunda que tal discurso fazia pesar sobre a Franca.
A dianca dos dois poderes, tempora e religioso, que constituem, juntos, o que O
personagem de Jupiter (que sabemos [...] ter sido representado por [Charles] Dullin [um dos
maiores homens de teatro da Franca da época, e que também dirigiu a peca], segundo
indicagbes do autor, usando uma casula de padre catdlico) chama, textualmente, de uma
‘ordem mord'". poder—se-ia ser mais claro? Orestes, indo 'até o fim de sua liberdade,
assumindo 'a totalidade de seu gesto: como ndo pensar no debate que se dava, naguele
momento, em Paris, em torno da questdo do 'terrorista’ correndo o risco de desencadear,
com seu ato, represaliasdemas?’ (Lévy, B.—H., 2001, p. 317).

No entanto, as interrogagdes que o comentador levanta, na passagem agui
destacada, sugerem que ele esta em luta com outras possiveis leituras. E, de fato, Lévy est,

no trecho em questéo, se debatendo contra as suspeitas segundo as quais 0 autor de As



67

Moscas estaria entdo muito longe de qualquer preocupacdo em contestar um regime do

qual, por sinal, recebia um tratamento nada desconfortével.

Ingrid Galster, em artigo em Les Temps Modernes, reproduz mais ou menos 1os
seguintes termos uma caricatura sinistra, em voga em setores académicos e na midia
francesa desde os anos 70 (por contraste com a reputacdo "herdica’ do Sartre da
Liberagcdo): Sartre, longe do " dramaturgo incontestavel da Resisténcid' que se imaginou,
teria sdo, sm, um "arrivista' que ndo se interessou, durante a Ocupagdo, sendo em fazer
carreira e pavimentar o caminho de amigos atores aspirantes a0 sucesso. Para tanto, ndo
teria hesitado, por exemplo, em submeter a peca a censura dlema e deixad—la ser montada
em "um teatro cujo nome judeu havia sido suprimido por um regime que praticava o
Holocauso" (Galster, 1., 1990, p. 844s). O propalado "engagjamento” abracado por Sartre
mais tarde — quando os alemaes ja estavam longe — poderia, nessa perspectiva, consistir
meramente numa "invencéo" e "compensagcdo retrospectiva’ para atos que ele nunca
realizou (ibid.). Vejamos melhor em que argumentos esse tipo de caricatura tenta se apoiar.

A propria autorizacdo oficial a encenacdo de As Moscas—permissao que se repetiria,
no ano seguinte, para Entre Quatro Paredes— era j& uma diferenca de tratamento muito
significativa em relagdo, por exemplo, a Cocteau, cuja peca Parents Terribles € vetada

porque "imora™ (Noudelmann, 1993, p. 17).

Os primeiros passos de Sartre ®mo dramaturgo sdo assim sancionados por um
regime que ndo era avesso ao teatro em geral, apenas aguele tipo de proposta que fosse

inconveniente & "revolugdo nacional" promovida por Pétain ’.

Um segundo motivo para as acusacfes contra Sartre, diz Lévy, fazendo eco ao que
Galster também destacou na citagdo acima, ligam-se ao fato de que o espago que abrigou
As Moscas foi um simbolo da Ocupacéo: o Théétre de la Cité, ex—teatro Sarah Bernhardt,

" O teatro esteve entre os principais investimentos do regime na area cultural: “(...) o periodo da
Ocupacdo foi particularmente rico em eventos teatrais. Em conformidade com seu idea de um
retorno aterra e as virtudes do campo, o regime de Vichy subvencionava largamente os espetacul os
pastorais ou as festas que exaltavam o folclore regiona” (Nouldemann, F., 1992, p. 17). A estréa
de As Moscas, dlids, marcaria, assm como La Reine Morte, de Montherlant, o advento, em plena
Ocupacdo, de uma nova e promissora geracdo de dramaturgos franceses (cf. Rousso, H., 1992 p.
77-8).
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assim rebatizado porque a célebre atriz era judia, e por se tratar de um dos 44 espagos
cénicos da Paris invadida julgados pelo servigo de propaganda nazista como dignos de

serem "ocupados’ por grupos alemaes em excursao.

Além disso, Charles Dullin, que a época comandava o Théétre de la Cité — e que
Sartre procurou para dirigir As Moscas ap0s Jean-Louis Barrault ter voltado atrés na
decisdo de ser ele o diretor do espetéculo (cf. Galster, I., 1990, p. 847) —, se submeteu a
todas as formalidades que a censura alema impunha para a realizagdo de eventos culturais
na época, COMOo enviar aos censores o texto para avaliagdo e a relacdo de atores e técnicos,
assinar documento em que jurava ndo haver judeus entre eles e em que se disponibilizava
para "gjustes’ que fossem considerados necess&rios. A estréia da peca — em dois de junho
de 1943 — € inclusive anunciada por Dullin em artigo em "La Gerbe", e por Sartre em
entrevista a "Comoedia’ — ambos veiculos da imprensa colaboracionista (cf. Noudelmann,
F., 1993, p. 19).

Com menor confiabilidade historica, mas possivel, é o relato de que Sartre esteve
entre os convivas da festa havida na noite de estréia, no sagudo do teatro, em que se
incluiram os homens da censura aemd; no cenario hipotético descrito (mas ndo muito
crido) por Lévy, "um Sartre muito alegre, descontraido, ocupado em representar, ndo, como
Cocteau, 0 génio diante da sociedade mundana, mas o simpatico diante dos alemaes..."
(Lévy, B.—H., 2000, p. 316).

A esse bom trénsito junto ao establishment da era Vichy, poderiamos também
acrescentar a viabilidade de uma leitura —mais a0 gosto dos ocupantes- "nietzchiana' do
texto, que enfatize o que este tem de critica dos fundamentos da moral judaico-crista (cf.
Noudelmann, F. 1993, p. 24-5); ndo fadtaria muito para, no minimo, apormos um grande
ponto de interrogacdo a afirmacédo de que As Moscas sao um manifesto teatral em prol da

resisténcia aos alemaes.

Que ndo se trata mesmo de um "panfleto”, no que esse tipo de texto poderia remeter
a manigueismos e simplismos, € algo que parece evidente a uma leitura ainda que rgpida da
peca Mas a complexidade de As Moscas nédo significa subserviéncia ao colaboracionismo.
Esse tipo de "calunid', lembra Lévy, encontradica j& em boatos — sobretudo da parte da

esguerda comunista— que alvejavam Sartre nos tempos da Resisténcia, ignora fatos como a
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ma acolhida da peca pela critica dema ou pro-alema (ibid., p. 317). Além disso, destaca
Istvan Mészaros, citando a preciosa documentacdo oferecida por Michel Contat e Michel
Rybalkaem Les Ecrits de Sartre (1970), a montagem ocorreu “em perfeito acordo com o

grupo de escritores da Resisténcia’ (Mészéaros, 1., 1991, p. 12).

Tais dados, junto com os indicadores intratextuais evocados por Lévy, podem
esvaziar a consisténcia dessas suspeitas, mas ndo dirimem a perplexidade suscitada também
por outros comportamentos de Sartre no periodo, entre os quais dar entrevistas e publicar
artigos em veiculos como "Comoedia', jorna de extrema—direita e vitrine literaria do
colaboracionismo; ele também foi contratado, em outubro de 1943, pela Pathé, mais
importante estudio da indUstria cinematogréfica da Frangca e uma das vigas-mestras da

fachada de vida cultural autbnoma que se tentou sustentar nagueles anos de chumbo.

Como ressalta Galster, nem “hagiografias’ ingénuas, nem acusagOes levianas,
fariam jus a complexidade do posicionamento de Sartre —e, por extensao, de As Moscas- ha
cartografia politico-ideologica do periodo. A nosso ver, 0 que estad em jogo aqui S80 as
ambivaléncias do processo —entéo incipiente— de profunda transmutacéo dos referenciais
gue até entdo organizavam 0 pensamento tedrico, a arte e a visdo de mundo de Sartre, no
rumo do que depois ficaria celebrizado como a nogdo de “engagjamento” (cf. Leopoldo e
Silva, F., 2005, p. 49-52).

Nesses anos de guerra e ocupagdo, Sartre abandona a atitude de "apolitismo
refratério a todo enggjamento”, que teria marcado, segundo ele proprio disse em varios
testemunhos autobiograficos, seus anos de juventude. Desde muito cedo, é verdade, Sartre
mostrou um impeto de ruptura contra a sociedade burguesa. Mas tal indisposicéo parecia
mais de indole moral e estética do que propriamente politica. Bernard—Henri Lévy observa
acertadamente: "Conhece-se 0 Sartre marxista. Conhece-se 0 Sartre heideggeriano e
husserliano que usou Heidegger e Husserl para voltar as coisas mesmas e escapar do
cartesianismo. H& um outro Sartre, menos afirmado, mas secreto — ndo sei se ndo devo
dizer um aristocrata, um dandi, um rebelde definitivo, um individualista ao extremo, um
artista, um esteta, um herético, um romantico, um demolidor de idolos, um tragico, um
antifilisteu patético, um antikantiano decidido, um pessimista desenvolto, prefiro dizer um
nietzschiano" (ibid., p. 152).
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Companheira de Sartre ja desde os tempos em que era um modesto professor de
filosofia no Havre (cidade provinciana que viria a transpor na ficticia e modorrenta
Bouville, em A Nausea), Simone de Beauvoir conta, no livro A Forca da Ildade, que ambos,
nagueles anos pré-guerra, encaravam com forte tédio os "assuntos publicos’, a agenda dos
homens “sé&rios’ que conduziam e pensavam a sociedade. Se ma acompanhavam tais
assuntos pelaimprensa, quanto mais "intervir" (cf. Moravia, S., 1985). A Historia, portanto,
era vista mais como uma exterioridade que pouco diz respeito a fruicdo daquilo que, para
aquela geracdo de leitores avidos de Gide —e de Nietzsche—, era a chocante e efervescente

descoberta da liberdade, insurrecta contra todos os tabus vigentes no circo social.

No plano intelectual, a rebelido do jovem Sartre se traduzia, como mencionado no
capitulo anterior, em uma repulsaao idealismo abstrato dos seus mestres da Sorbonne, e na
atracdo que ele sente por correntes e autores como a Gestalt, Jaspers, Unamuno e 0s
digtintos apelos ao "concreto” de Hegel e de Kierkegaard (Moravia, S., ibid., p. 13; cf.
também Sartre, J.-P., 1987, p. 119). O entusiasmo pela fenomenologia de Husserl e pela
analitica existencial de Heidegger ndo foi sendo o coroamento desse anseio por novas
balizas para a interpretagdo filosofica do mundo —ainda desvinculada, contudo, de uma
transformacéo revolucioréria desse mundo, no sentido preconizado por Marx em suas

Teses sobre Feuerbach.

Elogliente nesse sentido € que Sartre tenha voltado de Berlim — cidade em que,
movido pela curiosidade por Husserl e Heidegger, passou um ano de estudos entre 1933 e
34 —, encantado com a irresponsabilidade estudantil de que pdde gozar e com a
fenomenologia, mas totalmente alheio ao cataclismo politico que se avizinhava, numa
espécie de "surdez historica' contrastante com os temores que a estadia, na mesma Berlim,
pouco antes, suscitou em seu jovem colega Raymond Aron, que estudara |4 também por um
ano, e gue viria, apos isso, a introduzir Sartre nos encantos dessa nova forma de filosofar
(Lévy, B.-H., 2001., p. 309).

O torpor apolitico sd comegaria a ceder com a eclosdo da Guerra Civil Espanhola,
em 1937, evento que lhe desperta a faceta de homem de ac&o, mas que ndo adormece a de
entusiasta nietzschiano da justificagdo estética do mundo: "Vem a guerra da Espanha: ele

nao a tira da cabega; da se conta, provavelmente, do que estd em jogo; e Castor [apelido



71

intimo com que se referia a Beauvoir] acrescenta, ainda, que esse foi 'o drama que, durante
dois anos e meio, dominou toda a nossa vida'; quando um auno, apaixonado por questbes
politicas, vem-lhe dizer que pretende se alistar nas brigadas internacionais, porém, ele "mal
ouve, toma discretamente algumas notas para um dos contos de O Muro e manda-o
consultar [Paul] Nizan, como se estivesse estipulado ser ele, Nizan, o encarregado, no
pequeno grupo, do ministério da politica, do engajamento, das coisas sérias — chegaria até a
dizer do 'espirito de seriedade™, diz Lévy (ibid., p. 309). O comentador alude agui ao
conceito sartriano de esprit du sérieux, que Sartre define como uma postura de auto—
demissdo do homem em relacdo a suas proprias prerrogativas éticas, enquanto criador dos
valores que ddo sentido a sua prépria vida, e, assim renunciando a subjetividade, se quer
deixar determinar pelo objeto ou por alguma objetividade pretensamente auténoma. E
“sérig”, em suma, quem atribui mais realidade ao mundo do que a s mesmo, segundo a
formula de O Ser e 0 Nada (apud Bornheim, G., 2003, p. 125). S0 “sérios’, por exemplo,
ainda segundo o autor afirma no tratado de 1943, o materialista e o revolucionario, pois
“eles se conhecem a partir do mundo que os esmaga e querem mudar esse mundo que 0s
esmaga. (...) Marx colocou o dogma primeiro do sério quando afirmou a prioridade do
objeto sobre 0 sujeito, e 0 homem € sério quando se toma por um objeto” (apud Bornheim,
G. ibid.).

Essa seriedade, claro, € constitutiva do que Sartre chama de conduta de ma—fé, e se
coloca, no minimo, como um fator de tensdo, como um aguilh&o derrisdrio na carne de todo
projeto de “engajamento” politico que pretenda fazer da Histéria e das “causas’ coletivas
um ponto de vista alienadamente autdbnomo, em face do qual o préprio “engagjado” se deixa
subsumir como pega de uma engrenagem maior. E interessante como este aspecto do
pensamento de Sartre se coaduna com a sua "adesdo juvenil ao nietzschismo”, segundo a
expressdo de Lévy, adesio essa que parece confirmada, diga-se de passagem, por
depoimentos como o do proprio Sartre, que disse ter, aos 16 anos, aceito "com prazer” o
convite do amigo Paul Nizan para que "se tornassem super-homens’, e o de Aron, segundo
o qual foi numa noite em que falavam sobre filosofia nietzschiana que Sartre teve um

primeiro insight da oposi¢éo entre 0 "Para—s" e inércia absurda das coisas (ibid., p. 147).

N&o é o caso aqui de encetar comparacOes mais detalhadas entre dois autores cujos
sistemas filosoficos sdo tdo complexos e singulares por si mesmos. Mas é cabivel notar um
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"pathos’ nietzschiano — de resto, onipresente na geragao do autor, mesmo gue em diferentes
direcOes e releituras tedricas e ideoldgicas (ibid., p. 148s) — na énfase que o Sartre pré-
marxista e pré-revolucionério confere a revolta contra a Historia "séria’, a soliddo superior
de um Roquentin perante o0 "rebanho", e sua convicgdo nas dimensdes libertarias do
imaginario.

Isso gjuda, talvez, a mais bem aquilatarmos a sugestiva observacdo de Lévy: "Sartre,
€ certo, ndo deveria ter dado textos a '‘Comoedia". Ele deveria ter evitado (...) qualquer
contato com as 'publicagcdes da zona ocupada. Talvez tivesse tido mais tempo, fazendo
menos teatro, para protestar mais (...) contra a destituicdo de seus colegas, 0s professores
judeus dos liceus Pasteur e Condorcet (Lévy, B.—H, ibid., p. 326).

Se, para a ideologia de Vichy, a guerra consumou uma “Quedd’ moramente
prefigurada nos pecados da Terceira Republica, algo analogo, mas noutro sentido, se da
biograficamente para Sartre: ele é expulso do “paraiso” da liberdade do dandi, vivendo a
“queda’ nos sofrimentos da Histéria, em meio aos quais repensara a liberdade como
libertacdo ndo sO existencia e subjetiva — proxima a inofensiva “liberdade de espirito”
satirizada em As Moscas—, mas coletiva e politica; o evento fundador da obra sartriana
madura foi a detencdo do autor no Stalag X1l D, campo de prisioneiros na cidade aema de

Trier, perto dafronteira do principado de Luxemburgo (cf. Renaut, A., 1993, p. 38ss).

Sartre, que servia ao Exército francés na Segunda Guerra, foi feito cativo e ficou ali
entre agosto de 1940 e marco de 1941. Esbocar, em tracos gerais, aexperiénciade Trier ea

subsequiente entrada do autor na Resisténcia, ao voltar a Paris, € nossa tarefa agora.

Cativeiro e Resigténcia

Até sua prisdo, a guerra foi para Sartre (convocado para integrar a 702 Divisdo de
Infantaria do Exército, no Setor de Meteorologia) uma vivéncia "kafkiana', como ele diz
em carta de dezembro de 1939; uma "guerra sem data para ser comegada, como certas

condenacdes do Processo” (apud Cohen-Solal, A., 1986, p. 189).

O que predomina nos primeiros meses da sua mobilizagéo, segundo as cartas e 0

diario mantido na época, é uma sensacdo de absurdidade geral. Coisas que para muitos
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deveriam ser tomadas com o maximo "espirito de seriedade” gravitavam, diante de seus
olhos, num "clima" de estranhamento, bizarrice, déficit de realidade que nos lembra muito
as andancas de Antoine Roquentin por entre aguela "outra espécie’ a que os homens

pareciam reduzidos ante seu olhar enojado.

"Eu estava, portanto, ali, com roupas militares, que nem me serviam direito, no
meio de outras pessoas que usavam a mesma farda que eu; tinhamos uma relagdo que,
embora ndo fosse de familia nem de amizade, era no entanto muito importante.
Desempenhavamos fungbes que nos haviam sido designadas por autoridades superiores.
(...) Eu me vi subitamente no meio de uma massa, onde me deram um papel definido e
idiota para representar e que eu desempenhava diante de outras pessoas [0S aemaes),
vestidas como eu com trgjes militares, e que tinham a funcdo de desmanchar tudo o que
faziamos e, no fim, atacar" (depoimento a Simone de Beauvoir, A Cerimdnia do Adeus,
apud Cohen-Soldl, ibid., p. 191).

Essa "guerra estranha’ sera para €le, na definicdo da bidgrafa Annie Cohen-Solal,
"um periodo de férias inesperadas que vao passando sem finadidade nenhuma, sem
movimento, num clima melancdlico de confusdo, monotonia e branda passividade. (...)
Roupas ridiculas, gestos incertos, colegas de dormitério insolitos e antipéticos’ (bid. p.
190-191). Foram sete meses de “espera’ ociosa na qual o Unico adversario a contornar era
o tempo; tal adversario, ele conseguia conjurar com uma mescla de atitudes que incluiam o
isolamento pessoa — tanto quanto possivel sob condigdes de confinamento —, comentarios
levianos e, sobretudo, a escrita, ndo sd de seu diario — postumamente publicado com o titulo
de Carnets de la Drole de Guerre —, como também do romance A ldade da Raz&o. Sartre

tinha tempo até paraflertar com aidéia de escrever uma pega de teatro.

A ofensiva alema leva a Ocupacéo e ao Armisticio com o marechal Pétain, assinado
no mesmo dia (21/06/1940) do 35° aniversario de Sartre e da captura dele e de seu grupo
em Padoux.

A captura traria consigo um flagrante "sui generis' da condi¢cdo humana, segundo
nosso autor admitiria: " Saimos marchando, sem saber muito bem o que iam fazer conosco.
Havia aguns que acreditavam que seriamos soltos oito ou quinze dias depois. (...) Nos

levaram para um quartel de policia, onde mais uma vez aprendi o que é a verdade histérica:
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gue eu era alguém gue vivia num pais exposto a varios perigos e, como tal, ficava também
exposto a eles. Havia la uma espécie de unido entre os homens que ai se encontravam™ (A
Cerimonia do Adeus, apud Cohen-Sola, A., ibid., p. 206).

A essa percepcdo da "unido entre os homens' corresponde uma mudanga de postura
de que um colega de divisdo deu testemunho: segundo este cabo, ja na iminéncia de serem
presos, quando o grupo sabia que estava cercado pelos alemées, "Sartre, que até entdo vinha
se mostrando agressivo em relagdo a muitos soldados, parecia agora possuido de verdadeiro
instinto de solidariedade para com os outros’ (ibid., p. 206-207).

Nos meses de cativeiro que se seguiriam, a principio num quartel em Lorena, entre
Estrasburgo e Nancy, e depois em Trier, acentuar-se-a sua consciéncia da Histéria como
"destino em comum" e base da intersubjetividade humana®. Em As Palavras, mais de vinte
anos depois, Sartre mostra 0 quao o Stalag X1l D foi determinante para que a figura
melancdlica do "rebanho” humano, marcante em A Nausea, desse lugar a uma nova
valoragdo das experiéncias coletivas. Vaoragdo, porém, ndo sem precedentes na remota

infancia do autor.

8 Diferentemente da apreciagdo que a histéria podia merecer no horizonte filoséfico de A Nausea, por
exemplo. Narrativa do "desvelamento da existéncia como contingéncia' (Leopoldo e Silva, F., 2004, p. 81s),
A Nausea expde o0 “rito inicidico” de um homem, Antoine Roquentin, que pouco a pouco se apercebe do
cardter arbitrario e inconsistente do mundo dos “utensilios’, dos objetos controléveis, classificaveis,
disponiveis a experiéncia cotidiana; irrompe entdo a “existéncia’ absurda, gratuita, “de trop’, contingente e
indiferenciada de coisas impermeaveis aos doravante vaos esfor¢os humanos de compreensdo e ordenamento.
A antiga firmeza das coisas desmorona. O ser delas ndo era sendo a projegdo de um conjunto de
"expectativas' de que ele se nutria (ibid., p. 82). Ora, sintomaticamente Roquentin €é um historiador; e acrise
de Roquentin é também o colapso de seu tipo de "expectativa' inerente a esta profisséo: é insustentavel a
idéia de uma explicagdo, muito menos a de justificagio do presente pelo passado, ou ainda a confianga na
nossa capacidade de apreendé-lo tal como foi. Um "livro de histéria’, diz Roguentin, "fala do que existiu —
jamais um ente pode justificar a existéncia de outro ente. Meu erro foi querer ressuscitar o Sr. de Rollebon”
(Sartre, J.-P., 1986, p. 258). "O fato de poder reencontrar as coisas do mesmo modo que eram antes faz da
sucessao uma sequéncia estavel na qual o sujeito encontra também a referéncia para a continuidade de si
mesmo. E por isso que o aciimulo do presente e a perda do passado pesam decisivamente na metamorfose do
proprio Roguentin. H& uma mudanca na qualidade da vida conforme ela seja sentida como continuidade entre
passado e presente ou como um presente desconectado do fio da sucessdo. (...) de nada adianta Roguentin
lembrar o passado: isso ndo toma o presente mais necessario, Roguentin tem o habito de narrar a sua vida
porque assim os fatos ddo a impressdo de um encadeamento consequente” (Leopoldo e Silva, F., 2004, p. 82—
3). Em passagem belissima do romance, a meméria € comparada a uma breve fulguragdo de luz nos vidros —
antes e depois disso, opacos — de um veiculo. Como lembra Gerd Bornheim (2003, p. 6), tanto a Histéria
como a intersubjetividade se colocam para 0 Sartre de entdo como falsos antidotos para o absurdo; "a
existéncia € sem memoria’, declara Roquentin. Bornheim ndo deixa de assinalar, neste trecho de seu estudo
sobre Sartre, que as disparidades entre A Nausea e Critica da Razéo Dialética, escrita duas décadas depois,
sd0 particularmente sensiveis neste &mbito, o da apreciagdo da Historia.
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E interessante, nesse contexto, abrirmos breves parénteses de caréter biogréfico.
Sartre conta, em determinada altura de As Palavras, as suas lembrancgas de menino sobre os
primeiros contatos com o cinema. Ele descreve a precariedade tecnoldgica e os
"desconfortos igualitarios’ que, ao contr&rio da pompa e hierarquia das platéias do teatro
burgués, marcavam as sessoes de cinema em salas de bairro como a Panthéon, préxima de
sua casa. "Tomei aversdo pelas cerimOnias, adorel as multiddes; vi multidoes de toda
espécie, porém nunca mais encontrel aguela nudez, aquela presenca sem recuo de cada um
em todos, aguele sonho desperto, aguela consciéncia obscura do perigo de ser homem,
exceto em 1940, no Stalag XI1 D" (Sartre, J-P., 2000, p. 89).

Se as "cerimbnias’ do teatro burgués eram escolas do distanciamento social —vimos
como a reunificagdo do publico, a superacdo de seu encapsulamento solipsista estimulado
pela civilizagdo burguesa, € uma das metas precipuas do rito teatral para nosso autor— o
cinema, em seus primeiros tempos, ainda podia entusiasmar 0 menino JeanPaul pela
"proximidade" que gerava nos espectadores entre S — a sensacdo era de que estavam
reunidos como que por uma " catastrofe”, segundo ele— e com a obra em exposicéo. O autor
confessa seu encantamento pelo cinema (ou aos experimentos cujas "deficiéncias’ eram
para a nova arte uma espécie de blindagem contra o risco de assimilagcdo precoce pela
"seriedade" burguesa) também pelo ar de "divertimento de feira', pelos "costumes
popularescos que escandalizavam as pessoas sérias’, entre as quais seu todo—poderoso avo,
mescla das imponentes figuras do Victor Hugo e do proprio Todo—Poderoso (Sartre, J.-P.,
ibid. p. 87).

Esse sentido quase "carnavalizante" de transgressdo, embora — ou porque — vivida
em precarias condi¢cBes materiais, parece ser um liame profundo entre, de um lado, as
sessOes apertadas no cine Panthéon, na infancia do autor, e, de outro, o impacto da

experiéncia de cativo dos alemées na "lata de sardinhas' de Trier.

Em termos bastante especificos, € claro, Sartre vivenciou no campo alemd uma
"conversao" que poderiamos comparar aguela que levara outro expoente do estetismo,
Oscar Wilde, a, como dizem De Profundis, se dispor air aém dos prazeres flteis, do "lado
ensolarado do jardim" da vida, e adentrar as "sombras e escuridéo” em que beleza e dor

coabitam em paradoxa unidade. Albert Camus afirma no belo ensaio "O Artista na Priséo”
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(1952): "Quando Wilde lavava o chdo de sua cela, com suas méos que so ferira até entdo ao
contato de flores raras, nada do que escrevera podia socorré-lo, nada do que fora escrito
sob 0 sol, a ndo ser 0 grande grito em que o génio faz resplandecer a infelicidade de todos.
(...) Em sua mais ata encarnacdo, o génio é aguele que cria para que seja honrado, aos
olhos de todos e a seus proprios olhos, o Ultimo dos miseréveis no fundo da cela mais
escurd’ (Camus, A., 1998, p. 74-75).

Wilde contou que as agruras do cércere de Reading |he trouxeram "licOes
escondidas no coracdo da dor, normalmente inacessivels a clérigos’ e a pessoas habituadas
a "usar frases sem sabedoria’. O testemunho de Wilde quanto ao valor da ruptura das
estufas mimadas do seu estetismo — rebelde em relagcdo a mentalidade vitoriana, mas ainda,
de outro ponto de vista, algo raso, alheio aos suplicios que sangram a Historia— ajuda a ver
mais do que retdrica engajada no duro reconhecimento de Sartre: "O mais belo livro do
mundo ndo salvard da dor uma crianca: ndo se redime o mal, luta-se contra ele”, ou ainda:
"Diante de uma crian¢a moribunda, A Nausea ndo tem vaor algum" (apud Mészaros, |.,
1991, p. 16-17).

A comparacdo com o autor de O Retrato de Dorian Gray é insuficiente, porém, ao
sugerir uma dramaticidade que ndo houve, a0 menos Nos Mesmos termos, nos meses de
Sartre em Trier. N&o faltaram ali, é claro, desconfortos e privagdes: pulgas, percevejos, frio
severo, alimentagdo precéria, horarios rigidos, agressdes morais e fisicas etc. Mas, como ele
disse em entrevista a John Gerassi, ndo foram acessos de depressao, tristeza ou rancor o que
mais sentiu ali; maior que tudo isso foi a improvavel felicidade da "fusdo com a massa’,
num tipo de vivéncia que, no seu aspecto de confraria masculina e reclusa, nunca mais
tivera desde os tempos de Ecole Normale (cf. Cohen-Sold, A., ibid., p. 211; Gerass, J.,
1990, p. 178). Simone de Beauvoir relata, nessa mesma direcdo: “Sua experiéncia de
prisioneiro o marcou profundamente: o ensinou a solidariedade; longe de se sentir
humilhado, ele tomou parte na aegria da vida comunitéria. (...) Perdido na massa, um
numero entre outros, ele experimentou uma imensa satisfagdo por atingir, a partir do zero,
seus empreendimentos. Ele conquistou amizades, impOs suas idéias, organizou acOes,
mobilizou todo o campo para montar e aplaudir, no Natal, a peca que escrevera contra 0s
alemaes, Bariona. Os rigores e o calor da camaradagem denunciaram as contradicdes de
seu anti-humanismo (...)" (apud Mendonca, C. D., 2001, p. 288-9).
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Suas atividades no Stalag iam de lutas de boxe as intensas conversagdes filosoficas
com os padres, as quais eram portuadas por aulas que ele ministrava sobre Heidegger e por
acirrados debates em torno do problema da fé. Um desses padres, Marrius Perrin, foi quem
falsificou a caderneta militar de Sartre, assim permitindo, sob o pretexto de uma suposta
ingptiddo médica do preso, a sua liberacdo. A fuga, diria o filosofo depois, foi mais por
sensatez do que por vontade; ele guardaria para sempre uma nostalgia do que, para evocar a
imagem paradoxal de Caetano Veloso, era uma verdadeira "dulcissima prisdo" do amor. Tal
sentimento, ele ndo o nutria pelo cativeiro em si, mas, sim, pelo que ai aprendeu sobre a
vida em comum, em suas ambivaléncias de fraternidade e poder, brutalidade e injustica.
Dulcissima prisdo do amor, e também do palco: ele afirma a Gerass (ibid., p. 177) que até
retardou seus planos de fuga para, apés preparativos em ritmo febril, consumar a
encenacdo, no Natal de 1940, de sua peca Bariona, referida por Beauvoir na citacdo
anterior e decisiva para 0 proposito e o sentido do fazer teatral para Sartre, como

mencionamos anteriormente.

Um "desterrado em sua prépria terrd'. Leitmotiv em tantas variantes de ficgdo e
filosofia associadas ao existencialismo, como Kierkegaard, Kafka, Nietzsche, Camus, essa
€ a condicdo em que Sartre se vé ao retornar a Paris, no inicio de abril de 1941. Mas agora,
paradoxa mente, esse estranhamento tem como pano de fundo ndo a irredutivel solidéo do
eu, essa variante do que Marx chamava ironicamente de "robinsonada’, mas os encantos da

vida comunitéria deixada para trés dos portes do Stalag.

Um sentido de experiéncia subjetiva, liberto do peso do individualismo burgués,
tende a buscar mediagdes entre a individuaidade e o coletivo, ndo mais os vendo como
pdlos antinémicos. E busca das conexdes entre o particular e o universal que Sartre
enceta, tedrica e praticamente, a partir de sua volta de Trier; uma busca que o0 obsedara até

ofimdavida

No ensaio "Les Peintures de Giacometti", Sartre diz que em Trier teve “a
experiéncia da proximidade absoluta; a fronteira de meu espaco vital era minha pele; diae
noite eu senti contra mim o calor de um ombro ou de um flanco. 1sso nd me incomodava
0s outros também eram eu”. Na primeira noite de liberdade em Paris, "estrangeiro na minha

cidade natal, ndo tendo ainda reencontrado meus amigos de outrora, eu empurrei a porta de
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um café. Logo tive medo — ou quase isso —, eu ndo podia entender como esses prédios
atarracados e barrigudos podiam conter semelhantes desertos; eu estava perdido; os raros
clientes me pareciam mais distantes que as estrelas, cada um deles tinha o direito a um
grande lugar estofado, a toda uma mesa de marmore e era preciso, para lhes tocar,
atravessar 0 piso de 'parqué lustrado’ que me separava deles. Se me pareciam inacessivels,
esses homens que cintilavam bem a vontade naquela redoma de ar rarefeito, € que eu ndo
tinha o direito de pér a mdo sobre seus ombros, sobre sua coxa, nem de lhes chamar de
‘cabecinha’; eu tinha reencontrado a sociedade burguesa, era preciso regprender a vida 'a
distancia respeitosa e minha sibita agorafobia traia uma vago lamento pela vida unanime

da qual eu acabava de me privar para sempre” (Sartre, J—P., 1964, p. 348-9).

A Paris que Sartre reencontra mantém e reforca os indices —precipuos a civilizacdo
burguesa- de uma comunicacdo bloqueada e clivada por distancias e separacbes. Em
verdade, o trauma da Queda, embora reconfigurasse dramaticamente a posi¢cdo geopolitica
e as condi¢des econdmicas de um pais agora "satélite” de outro, ndo chegou, como lembra
John Gerassi, a ser "tdo ma assim" para a maioria dos burgueses parisienses. Afora a
estranheza das fardas verde—cinza, das suasticas e de inscricbes de transito que se
avolumam indicando sobre como chegar ao Kommandatur ou ao Deutsches Institut, o fato é
gue "o metré funcionava bem, os teatros Bziam sucesso, 0s bares e restaurantes viviam
cheios’, e "os burgueses comiam bastante bem, gracas principamente a suas ligagdes no

campo e ao mercado negro " (Gerassl, J, ibid., p. 179).

Era prioridade do Reich colocar a Franca integralmente na linha alemd, dai os
investimentos macigos numa rede multi—institucional de vigilancia e censura, que vitima

obras de autores como Malraux, Nizan e Denis de Rougemont.

Ja vimos as relativas "comodidades' de que Sartre se valeu para montar suas pegas,
trabalhar para a industria do cinema, escrever em veiculos da "Stuacdo”, ainda que o
conteido dessas obras dificilmente pudesse ser lido como libelos fascistas ou
colaboracionistas, ao contrério; tudo isso, porém, afora a fama de discipulo do "nazista"
Heidegger e a imagem antiburguesa transmitida por obras pré—guerracomo A Nausea,
ajuda e explicar que Sartre tenha sido poupado tanto no "index" baixado em setembro de
1940 gquanto no de 1942.
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De fato, muitos setores da cultura nacional tiraram proveito de relagbes amistosas
com o status quo de Vichy:Tino Ross cantou na Opera; Maurice Chevalier e Edith Piaf
fizeram turnés pelos campos de prisioneiros, sob patrocinio dos carcereiros, as atrizes
Danielle Darrieux e Viviane Romance se davam ao luxo de esquecer por completo os
prisioneiros, em suas "promenades’ pela Alemanha, na qual também os artistas plasticos
Derain, Vlaminck e Maillol recebiam gentis condecoragdes dos conquistadores; os cinemas
viviam lotados —0 publico era o dobro do que nos anos imediatamente anteriores a guerra,
segundo Henry Rousso [1992, p. 73], alcanga—se a notédvel marca de 220 longas—metragens
e 300 curtas produzidos em trés anos, embora O cinema americano estivesse
terminantemente proibido, assim como o jazz, por terem o que um jornal colaboracionista

chamava de "sabor judeu-negro” (Gerass, J., ibid., p. 179).

A surpreendente afluéncia da vida cultural em tempos téo sinistros se traduzia em
salas de cinema e de teatro lotadas e niveis recorde de empréstimo de livros nas bibliotecas
publicas (Rousso, H., 1992, p. 73). Além disso, as taxas de suicidio caem, e as da
natalidade, explodem; “o baby—boom n&o data de 1945, como se costuma acreditar, comeca
entre 1942 e 1943, em plena guerra. A leitura, 0 cinema e a radio sdo meios de distracéo e
de evasdo que permitem as vezes recolher uns fiapos de informagdes, mesmo que parciais e
mentirosas (...) Num pais esmagado e isolado do mundo, o consumo cultural de massa, que
decolou antes da guerra, se torna um comeércio socia de primeira importancia’ (bid., p.
73-4).

Essa fome de negacdo imaginaria do "principio da realidade" tem uma ilustragdo
caracteristica, narrada por Rousso na seguinte passagem de sua excelente cronica dos
"années noires’ da Ocupacdo: eram fins de marco de 1944 e, em pleno periodo de intensos
bombardeios sobre Paris, ocorre uma final de rdgbi no Parc de Princes, “ao soar de um
alerta aéreo, apenas dois oficiais demaes correm para os abrigos, enquanto a massa
impaciente grita ‘Sentados! Sentados!’. Para o bem e para o mal, o espetéculo, sob a
Ocupacgdo, continua’ (ibid., p. 79). Errariamos em ver neste cultivo do espetéculo, porém,
necessariamente um escapismo. Um jornalista alemdo, Albert Buesche, mostra
sensibilidade para este ponto, num artigo em traca um balanco da temporada teatral 1942-3
em Paris. Publicado a 12/09/1943 em Das Reich, semanério berlinense tido como 6rgao
oficial de Goebbels, o texto traz comentérios perspicazes acerca da "grande popul aridade”
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do teatro em Paris, e das fungdes a que ele se prestava ali, quais sgjam, ade "evasdo" eade
"tribunal onde se discutiam as idéias que seriam proibidas aos franceses na vida real". O
teatro, em suma, era a talvez a Unica vavula de escape para os "sentimentos politicos
represados’; o aplauso apds as apresentacles, nesse contexto, especiamente em pegas
devotadas a juventude universitaria, tinham magnitude bem maior que a de reconhecimento
estético ou retribuicdo a um entretenimento: era sm uma forma de "manifestacédo” (cf.
Gaster, 1., 1990, p. 858-9). As Moscas, que foi uma dessas pegas de apelo maior entre os
jovens estudantes, parece ter fruido desse mesmo codigo obliquo de engajamento na critica

do presente.

Annie Cohen-Solal, por sua vez, mostra o regozijo de celebridades do meio literario
aleméo —tais como Ernst Jinger, Karl-Epting, Kar-Heinz Bremer, e Gerhardt Heller —em
poder usufruir os prazeres de Paris, eles "degustam como artistas, como estetas, vinhos
finos, champanha e outros foies gras: etnélogos civilizados entregues, deliciados, aos
costumes indigenas' (Cohen-Solal, A., ibid., p. 225).

Da parte da elite nativa, esses "senhores coloniais' encontram um espirito prestativo
notavel, que ultrapassa as raias do cinismo em pronunciamentos como o do presidente da
associacao dos editores da Franca, René Philippon. Falando das listas de livros proibidos
(cercade 2.000, o que correspondia a 859 autores, no final de junho de 1941), ele chega ao
ponto de afirmar: "Essas disposi¢cOes, que ndo criam grande problema para a atividade
editorial da Francga, possibilitam o desenvolvimento do pensamento francés, bem como
estimulam sua missao civilizatéria ao promover a unido entre os povos' (apud Gerass, J.,
ibid., p. 180).

A desarticulagcdo da atividade intelectua critica, com o exilio de baluartes como
Malraux e Gide, se juntava a uma oposicdo politica igualmente dispersa, sem foruns
institucionais, e restrita a iniciativas isoladas e individuais de "resisténcid’. Esta palavra,
alids, se firma como mote da reagcdo aos alemées ja em dezembro de 1940, denominando
um panfleto clandestino lancado por uma "comissdo naciona de salvacdo publica:
"Resigtir € 0 grito que sai de todos os coragoes nesta angustia provocada pela derrocada da
patria" (cf. Cohen-Sold, ibid., p. 225).
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Sartre, por seu turno, volta do Stalag também imbuido da necessidade de se incluir

em um movimento apto a, se preciso pela violéncia, enxotar as forgas ocupantes do pais.

Sua determinacdo desconcerta as pessoas mais proximas, como Simone de
Beauvoir; e€la se surpreende, por exemplo, com o "moralismo" politico com que o
companheiro |he repreende por ter pragmaticamente assinado um documento oficial em que
jurava ndo ser judia nem magom. Estava patente que ele ndo voltara a Paris para meramente
fruir das delicias da liberdade. "Existir" era para ele uma meta de vida e um horizonte de

reflex@o doravante indissociaveis de um verbo que até soa parecido, "resistir”.

Nas condic¢des amorfas dos primeiros tempos da luta anti-Ocupag&o, a militancia de
Sartre encontrou grande parte de sua efémera viabilidade e de seu posterior limite. Tal
participagdo, como se sabe, ganhou corpo sobretudo no movimento Socialismo e
Liberdade, criado por ele e pelo amigo Maurice MerleauPonty, e que reline um heterdclito
circulo de colaboradores, da "familid' de Sartre —nomes como Beauvoir e Jean Pouillon — a
estudantes da Ecole Normale e da Sorbonne.

"Batizamos nosso grupo de Socialismo e Liberdade”, declarou Sartre em entrevista
a Gerass em 1971, "porque tinha dois objetivos. lutar agora pela nossa liberdade e fazé-lo
na esperanca de estabelecer uma nova sociedade coletiva em que todos nos seriamos livres,
porque ninguém teria o direito de explorar ninguém. E nés precisavamos lutar porque 0s
americanos estavam chegando. Tinhamos de fazer com que a retirada dos alemaes fosse
dificil e sangrenta, para demonstrarmos que éramos capazes de substitui—los no poder e
ndo, depois que os alemaes partissem, sermos governados por outro tipo de Gauleiter
americano. E claro que éramos todos intelectuais pequeno-burgueses, e a Unica coisa que

sabiamos eraescrever” (apud Gerass, J., ibid., p. 183).

E de fato escreveram muito. E ndo apenas panfletos. Sartre chegou a redigir o que,
em suas palavras, seria uma "constituicdo socialista’ para a Franga do pés-guerra. De
extrema abrangéncia, tocando em pontos que iam do servico militar a politica monetaria, a
"Carta’, diriam depois ex-companheiros do grupo, primava pelo virtuosismo verbal e pela

inconsisténcia programética.

Simone Debouti, por exemplo, encarregada de levar o documento para o sul francés

livre, e que o destruiu durante a viagem, no toalete do trem, com medo de ser revistada (as
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outras copias do texto também seriam depois consideradas perdidas), diz que se tratava de
uma mera "profissdo de fé" repleta de "idéias inteiramente proudhonianas e totalmente
anacronicas’ (Cohen-Solal, A., op. cit., p. 232-3).

As acusacOes de inoperancia do Socialismo e Liberdade ndo deixam de ser, em
grande parte, verdadeiras, como o préprio Sartre reconheceu. Embora tenha saltado, em
poucos meses, para um total de 50 integrantes, o fato € que o grupo esteve desde sempre
marcado por contradicbes ideoldgicas internas, pelo primarismo e imprudéncia de
estratégias e, em suma, pelo defeito de, usando de terminologia sartriana, por 0 "gesto”
cénico-oratério a frente da sobria conjugacdo de teoria e prética exigida pelo "ato"
orientado por resultados (cf. Cohen-Soladl, ibid., p. 2315).

O préprio acance da pretensdo embutida no nome do grupo talvez sgjaindicativo da
imprecisdo bem-intencionada, sim, mas fatal para um grupo que quer se credenciar a uma
luta de curto prazo como aquela. A entrada de Stdlin na guerra, em junho de 1941, com o
fim do pacto germano-soviético, empurra o Partido Comunista francés — tutelado pelo
Kremlin — para a Resisténcia, fato que, por seu turno, faz com que movimentos como o de
Sartre, sem a mesma consisténcia logistica e ideoldgica do PC e das forgas gaullistas,

resvalassem para uma duvidosa "terceiravid' em relacdo aqueles dois polos antagdnicos.

Como explica Jean Pouillon, num dos poucos testemunhos de defesa retrospectiva
do Socialismo e Liberdade por ex-integrantes do grupo, "ndo éramos maquisards [isto €,
integrantes do maquis, termo originamente referido a0 matagal na Corsega em que se
escondiam adeptos da luta armada pela libertacéo da Franga] em Paris, apenas um grupo de
amigos que concordava em ser antinazista e em se comunicar, anonimamente, com 0s
demais. Aliés, na hora em que os movimentos de Resisténcia comegaram a se estruturar,
um grupo como O NOSsO, isolado, sem contatos externos, ndo pdde mais se manter. E depois
0 maior interesse dos nossos panfletos ndo estava mais na prépria existéncia do gue no
conteido?' (Cohen-Solal, ibid., p. 239).

Ja o casa Jeanr-Toussaint e Dominique Dessanti tem uma opinido bem menos
amena: "Sartre se perdeu nas areias da agdo, porque ndo dispunha de preparo, competéncia
nem meios para concretizar o projeto clandestino que havia delineado”. George Chazelas,

outro ex-companheiro, por sua vez, afirma que aquele primeiro grande "gesto" do



83

engajamento sartriano "em nada contribuiu para eu levar a sério os intelectuais. Sartre tinha
a seu favor um potencial enorme: um nome ja célebre, muita gente disposta a segui-lo, mas
gue ele ndo soube orientar, quando estava muito mais qualificado para isso do gque 0s
outros. Desde 0 comego me parearam pueris. nunca se davam conta, por exemplo, do risco
que seus falatorios ofereciam para o trabalho alheio... E, se haviam aprendido certas
técnicas de raciocinio na universidade, em todo caso, frente a acéo politica eu Ihe garanto
gue ndo sabiam refletir' (Cohen-Soldl, ibid., p. 241).

A p&-de—cal para o Socialismo e Liberdade veio com o fracasso do périplo de Sartre
e Beauvoir pelo sul do pais, no verdo de 1941. Andando de bicicleta por cidades como
Marselha, Grenoble, Lyon e Narbonne, se puseram a caca da adesdo de personalidades
como Gide e Maraux. O desanimo do primeiro, a espera do segundo pel 0s tanques russos e
americanos — 0s Unicos, €le avaiava, capazes de alguma acdo efetiva aquela altura—, fazem
Sartre voltar a Paris de méos vazias e sem cartas na manga que evitassem a extin¢éo do seu
grupo. Em outubro de 1941, quando inicia a criagdo de As Moscas, ele acabara de renunciar
definitivamente as atividades resistentes do grupo (Noudelmann, F., 1993, p. 17-8); data da
mesma época o inicio da composcao de O Ser e o Nada (cf. Mendonga, C. D., 2001, p.
288). Mas, como ressalva Noudelmann, "a escritura € portanto um recuo, ndo uma
rendncia. O espirito resistente de Sartre jamais enfragueceu, e todos 0s seus escritos trazem
essa marca’ (ibid., p. 18). Simone de Beavoir diz que Sartre passa a ter na escrita da peca "a
unica forma de resisténcia acessivel”, e por isso se apega a tal tarefa "obstinadamente”
(apud Galster, 1., 1990, p. 845). E, de fato, ndo s6 As Moscas, como o proprio O Ser e o
Nada, viriam a ser bem mais do que testemunhos da grandeza artistica e filosofica de seu
autor; trata—se de dois documentos de indubitével valor politico contestador; sobre o grande
tratado de 1943— que também € publicado quase simultaneamente a aparicdo da peca—,
Coren-Sola afirma: “O apelo que faz [neste livro] a autenticidade e a responsabilidade, €
numa Franca nazista que ele proclama em alto e bom som. Sua moral de escritor, é sob a
pressdo desvairada e imediata do amordacamento cotidiano que consegue desenvolvé-a’
(Cohen-Sold, A., ibid., p. 254-5).



84

Um “ escritor que resiste”

"Escritor que resiste” e néo "resistente que escreve”, segundo definicéo de i mesmo
confidenciada a John Gerass (bid., p. 186), Sartre experiéncia na época um tipo de
engajamento que jaesbogamos anteriormente, e que parece bem captado, embora com um
desnecessario tom de queixume, por um critico que definiu tal "compromisso” politico
como fruto muito mais de uma "necessidade filostfica de integrar a Histéria em seu
pensamento do que um verdadeiro interesse espontaneo” (depoimento de Raoul Lévy, apud
Cohen-Solal, A., ibid., p. 241).

Bernard—Henri Lévy é esclarecedor, a este respeito, quando mostra que, no Sartre
daguele periodo, a politica se configura sob o filtro de categorias metafisicas mais gerais,
supra—historicas. Vide, por exemplo, a no¢do de "burgués’, que, juntamente com a de
"espirito de seriedade” e a de "salaud”, se traduz como "atitudes existenciais, modos de ser
ou de instalacdo no Ser, perfis ontoldgicos que ndo nascem t&o-somente em certo tipo de
sociedade, nem morrem com ele" (Lévy, B.—H., 2000, p. 292).

Seria 'burguesa, por exemplo, uma determinada forma de relacdo com o passado,
adequada ao individuo que, "achando necessaria e legitima a ordem presente das coisas,
dedica-se a tracar a dinastia dessa ordem". "E burgués aguele que, como Sylvain Fleurier,
em L' Enfance d' un Chef [um dos contos de O Muro], procura fundar sua certeza de que,
'bem antes de seu nascimento, estava 0 seu lugar marcado, ao Sol, em Férolles, e que, ndo
satisfeito em |he designar um papel, de ‘o garantir' para ele, 0 mundo 'o esperava, se ndo
desde sempre, pelo menos ha algumas geragdes. E o lado 'herdeiro’ do burgués' (ibid.). A
esse lado "herdeiro" face ao passado, se junta, ainda na configuragdo do "burgués’, a
inclinagdo conservadora de apropriacdo do futuro, melhor dizendo, seu sequiestro, mediante
o0 esforco de garantir que nada mude na ordem de coisas estabelecida, de impedir o minimo

risco de "alguma alteridade que pudesse vir atudo revirar”.
Essa "ontologizacao" da politica, que Lévy vé como uma das possiveis explicacdes
do "apoliticismo" de Sartre nos anos 30 —"por que ir militar, apoiar a Frente Popular,

desfilar, quando se tem como alvo uma categoria ontoldgica?' (ibid.)—, revela—se também
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de grande incidéncia, embora ja num registro muito menos imobilista, do ponto de vista
politico, em alguns ensaios sartrianos dos Ultimos meses da Ocupacdo e da guerra

Coligidos depois em Stuations, 11—, so textos em que o0 autor sedimenta suas impressdes
sobre o periodo historico entdo em vias de se encerrar, e nos ddo pistas fundamentais para
compreendermos referéncias e alvos implicitos ao discurso de As Moscas A leitura desses
artigos propicia elementos analiticos e descritivos que dardo um suporte indispensavel a
gue entendamos 0 mito, ou sgja, 0 “eidos da vida cotidiana’, em que Sartre ira ancorar, em
As Moscas, sua reflex&o ficcional sobre os dilemas da Franca ocupada, em particular sobre

0 heroismo da liberdade encarnado na acdo dos resi stentes.

Temos em foco trés textos: "La République du Silence" (1944), "Paris sous |
Occupation” e "Qu'est—ce un Collaborateur?' (ambos de 1945). Vamos esbocar uma sintese
de suas argumentacdes tendo em mente dois eixos de articulacéo: as figuras do "resistente'
e do "colaboracionista”. Tais personagens, categorias ndo meramente politico-empiricas, e
sim "ontolgicas’, no sentido proposto por Bernard-Henry Lévy, tém papel preponderante

no conjunto das reflexdes de Sartre sobre a Ocupagdo, bem como na trama de nossa peca.

O resistente como protétipo da Liberdade

Nossa procura dos vinculos de ontologia e politica na apreciacdo sartriana da
Ocupagdo comega pela apresentacao do retrato que nosso autor oferece desse " personagem”
do resistente. E nos cabe adiantar, desde logo, que ele se afigura como protétipo da
Liberdade. Ou, nas palavras de Cristina Diniz Mendonga, “todos os atributos da liberdade
em L’Etre et le Néant (...) sB0 também atributos da Resisténcia: tomada de consciéncia,
responsabilidade, escolha (ou ‘decisdo fundamental’, para usar a linguagem de Merleau—
Ponty), Acdo herdica, luta dramética contra o estado de coisas vigente, movimento
transformador orientado para o futuro (uma temporalidade que ‘cura’). Essa estrutura da
liberdade em EN € sustentada com os mesmos materiais que sustentam o Mito da
Resisténcia. Tudo se passa como se a Resisténcia (...), nascida num momento em que a
liberdade esta ‘en sursis, tivesse revelado para Sartre (assm como para outros de sua
geracdo) que [segundo uma expressdo de Adorno] ‘a liberdade nunca esta dada, e sempre

ameacada , (O que nosso autor transforma em principio filosofico: ‘la liberté (...) ne se
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congoit qu’' a partir de la perpetuélle menace de sa perte”’, Cahiers pour une Morale, p. 340).
Dai outra ‘revelacdo’ (que se torna a viga centra de EN): a liberdade precisa ser
conquistada na luta, ou melhor, ela é luta— une liberté qui lutte’ (EN, p. 454)” (Mendonca,
C.D, 2001, p. 277-8). VejJamos como 0s escritos sartrianos sobre a Resisténcia, coligidos

em Stuations|I|, articulam essas representacdes a um so tempo filosoficas e politicas.

Uma constante nos trés textos € a consideracdo de que os engajados na Resisténcia
constituiram parcela minoritaria da populagdo. Os "verdadeiros Resistentes' foram uma
elite, diz em 'La République du Silence'. Elite "aristocrética’, no sentido rigoroso do
termo, j4 que os "melhores dentre nés' € que cerraram fileiras no movimento da

Resisténcia, comentardem "Paris sous ' Occupation” (Sartre, J.-P. 1949, p. 34).

Mas, ainda naquele primeiro artigo, ele revela considerar que tal elite apenas levava
a0 extremo certo posicionamento "filoséfico" compartilhado por "todos os franceses que, a

toda hora do dia ou da noite, durante quatro anos, disseram nao" (Sartre, J.-P., 1949, p. 12).

Lembremos que, na formula lapidar de O Ser e o Nada, a “consciéncia (...) deve
surgir no mundo como um Nao” (apud Mendonga, C. D., 2001, p. 275). Inere a liberdade
sartriana certa espécie de recusa fundamental, um apartar-se do "status quo"”, um desgarrar-
se do rumo previsivel e mecéanico das coisas. Uma niilizagdo do Ser. Também a categoria
de "opressdo”, no revés da liberdade, adquire no contexto da Franca ocupada uma
concregdo histérica determinada, sendo, porém, algo que ultrapassa aquele particularismo,
enquanto constante ontol 6gica da realidade-humana.

Os aemaes, prossegue Sartre, nos insultavam, nos obrigavam ao siléncio, nos
deportavam em massa —como judeus, trabalhadores, prisioneiros politicos—, nos privavam
de direitos, queriam, com o beneplécito e auxilio dos colaboracionistas nativos, nos impor
uma "immonde et fade visage de nous mémes' (ibid., p. 11). E € assim que nos incitavam,
inadvertidamente, a descoberta, no esplendor do inumano, do que ha de mais humano:
“Uma vez que 0 veneno nazista corria até nosso pensamento, cada pensamento justo era
uma conquista; ja que uma policia todo-poderosa tentava nos constranger ao siléncio, cada
palavra se tornava preciosa como uma declaragdo de principio; jA que estdvamos
encurralados, cada um de nossos gestos tinha 0 peso de um enggjamento” (ibid.).
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A insisténcia no uso da primeira pessoa do plura indica agui o ultrapassamento do
horizonte limitado do “eu” em vista de um sujeito coletivo, que se descobre enquanto tal, e
na sua liberdade prépria, sob o enfrentamento de uma opressdo também coletivamente
vivida.E grande a afinidade agqui com o conceito de “No6s—objeto” discutido, em termos
ontol6gicos mais abstratos, em O Ser e o Nada. “Originamente’, diz Sartre no tratado de
1943, “a pertinéncia ao Nés-objeto € sentida como uma alienacdo ainda mais radical do
para-s [em comparacdo a alienagcdo implicada pelo para—outro], pois este ndo € apenas
constrangido a assumir o que ele é para o Outro mas também uma totalidade que ele ndo é,

embora sgja parte integrante dela’ (apud Bornheim, G., 2003, p. 108).

O Nosobjeto é uma pertenca coletiva produzida pelo fato de que “eles nos olham”,
enguanto que o NOs-sujeito advém da experiéncia de que “nds os olhamos’ (Bornheim, G,
op. cit). O olhar ontologicamente opressivo, que socialmente se traduz como olhar dos
opressores, é que “faz nascer com o seu olhar” a classe econdmica oprimida, para aém das
condicdes objetivas compartilhadas por aquela soma de individuos. Assim também parece
acontecer com os franceses da era Vichy; uma unidade coletiva entre eles brota — e sera
miticamente transposta aos palcos em As Moscas — do fato de serem olhados sob a chave
"identificatéria’ e generadizante do estigma. Raciocinio anaogo, alias, seria posto em

prética numa ulterior andlise sartriana sobre a questdo judaica (Sartre, J.-P., 1973).

O conceito de nés-objeto, como sdientado ao final do capitulo anterior deste
trabalho, pode ser uma das chaves para entenderemos como o confinamento (Szondi) pode
se congtituir experiéncia prefiguradora do engajamento, ou segja, de como o hobbesianismo
ontolégico do Para-Outro pode ensgar algum tipo de transcendéncia rumo a certa
identidade coletiva, um “universal singular”, insinuado na “idéia (de clara ressonancia
hegeliana) de um ‘eu’ que € nés (EN, p. 464), isto €, do singular que, atravessado pelo
universal, supera sua singularidade a0 encarnar as aspiracoes de todos’ E, para esses
esbocos do conceito de “universal singular”, ja identificaveis no pensamento sartriano
naquele periodo, tem lugar de proa a retomada, em novas bases, da nocéo tradicional de
herdi: “(...) se o individuo ndo é mais soberano, o her6i ndo pode ser um sujeito isolado,

mas um ‘universal singular’” (Mendonga, C. D., 2001, p. 281), que nasce no bojo daquilo
gue Simone de Beauvoir chamaria, referindo—se justamente ao contexto da Resisténcia, de

uma comunidade de situacéo (communaute de situation), conceito que tem estatuto duplice:
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um "misto de experiéncia vivida e experiéncia estética’, no dizer de Cristina Diniz
Mendonga (cf. Mendonga, C.D., 2001, p. 289).

E interessante pensar que a reflexdo e prética teatrais de Sartre em certo sentido
acirram tendéncia posta um tanto a sombra, no corpo sistematico da doutrina
existencialista, por conceitos como o0 de Para—outro. Vimos que o fazem ao explorar as
possibilidades de comunh&o imaginaria préprias ao rito teatral; mas o fazem também, no
caso especifico do enredo de As Moscas, pela retomada da lenda de uma familia (génos)
“maldita’, os Atridas (ou Tantalidas) — eis uma unidade coletiva fundada, também ela, no
estigma, no destino comum da perpetuacdo, ao longo das geracoes, da “impureza’ religiosa,

da desobediéncia aos designios divinos e cosmicos da justica e da moral.

Voltando ao ensaio de Sartre, vemos que ele afirma que situagcdes—limite como a da
Ocupacdo sdo especialmente propicios a desocultacdo daquilo que a vida rotineira, em
tempos menos catastroficos, tende a mascarar: nossa finitude, nossa contingéncia, e, nessa
medida, toda a falta de um sentido Ultimo apaziguador para a vida: “O exilio, o cativeiro, a
morte sobretudo que se mascaram habilmente nas épocas felizes, nés faziamos delas
objetos perpétuos de nossas preocupactes, nos aprendiamos que elas ndo sdo acidentes
evitivels, nem mesmo ameagas constantes mas externas. era preciso vé-las como nosso
lote nosso destino, a fonte profunda de nossa realidade de homem; a cada segundo nos
viviamos na sua plenitude de sentido esta frasezinha banal: ‘ Todos os homens sdo mortais'”
(ibid., p. 12).

Dai o aparente paradoxo de uma das mais célebres afirmacdes de Sartre: "Jamais
nous n' avons été plus libres que sous I' Occupation alemande” (Sartre, J.-P., 1949, p. 11).
Como assinala Cristina Diniz Mendonga, nem bem de paradoxo se trata, mas sim de “um
resultado necessario da concepcdo sartriana da Iberdade (uma elaboracdo filosofica da
equacdo politica da Resisténcia(...))” (Mendonga, C. D., p. 350, nota 11). A liberdade surge
no mundo como uma acao resistente, ou sgja, uma contradicdo e subversdo do rumo das

coisas, numa “luta herdica contra um estado de ndo—liberdade” (ibid.).

A dimensdo “eidética’ da prética subversiva dos resistentes se aproxima, portanto,
de uma das categorias decisivas da mitologia universal, a do her6i. O préprio Sartre tocaria,

anos depois, nesta questdo, ao afirmar: “O que o drama da guerra me ofereceu, como a
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todos os que dele participaram, foi a experiéncia do heroismo. N&o o meu, é claro —nao fiz
mais do que pequenas missdes. Mas 0 militante da Resisténcia que era preso e torturado
tornorse um mito para nos. Esse tipo de militantes existiu, € claro, mas eles
representavam, também, uma espécie de mito pessoal. Seriamos nés capazes de resistir a
tortura? O problema ento era unicamente o da resisténcia fisica — ndo eram as artimanhas
da histéria ou as sendas da alienacdo. Um homem é torturado: que fard ele? Ou faa, ou se
recusa a falar. E isso que quero dizer com experiéncia do heroismo, que é uma experiéncia
fasa. Depois da guerra veio a verdadeira experiéncia, a da sociedade. mas creio que era
necessario que eu passasse pelo caminho do mito do heroismo” (apud Mészéros, 1., 1991, p.
92).

Claro que juizos de vaor retrospectivos reconstroem o sentido do passado na chave
de interesses e compromissos extrinsecos e ele. Mas nessas reminiscéncias, feitas em 1969
arevistaThe New Left Review, Sartre nos da novas pistas sobre a importancia do mito, e em
especia do mito herdico, para a visdo do “resistente” que transparece na peca As Moscas

Um heroismo talvez “abstrato”, diria, de uma dtica marxista, Istvan Mészaros
(ibid.), na medida em que desconsidera a luta de classes e as mediacOes efetivas requeridas
por uma ruptura histérico—socia consequente. Um heroismo, completariamos nos, tragico,
Send mesmo pessimista, ou de um “otimismo desesperado” — na expressao cunhada por
Sartre em Cahiers pour une Morale (cf. Mendonga, C.D., 2001, p. 278), que transparece em
declaragBes tais como: “As circunstancias freqlientemente atrozes de nosso combate nos
levavam a viver, sem maquiagem e sem veéus, esta Situacdo dilacerada, insuportavel que se
chama a condicdo humana” (Sartre, J.-P., 1949, p. 11-12). Novamente, vemos uma questéo
politica se imbricar a uma dimensdo ontologica: 0 “mal” histérico se afigura aqui como

indice de um mal mais radical, atemporal, radicado na realidade-humana enquanto tal.

Prosseguindo em sua descri¢do ontol 6gico—politica do resistente, Sartre anota: “Aos
que tiveram uma atividade clandesting, as circunstancias de sua luta propiciavam uma
experiéncia nova: eles ndo combatiam a luz do dia, como soldados: encurralados em sua
soliddo, € o no desamparo, no desnudamento o mais completo que eles resistiam as torturas:

sos e nus diante de carrascos bem barbeados, bem alimentados, vem vestidos que tiravam
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sarro de sua carne miserdvel e a quem uma consciéncia satisfeita uma poténcia social

desmesurada, dava todas as aparéncias de ter razéo” (Sartre, J.-P., ibid.).

Os resistentes, pois, radicalizavam algo de precipuo a autenticidade existencia: a
consciéncia insatisfeita, e que ndo cala a angUstia dessa insatisfacdo com os cobertores da
ma-fé (abastardamento da escolha em "destino”, da liberdade em "determinacdo”); uma
consciéncia assim desobstruida de dlibis e anestésicos ndo mais precisa achar que o estado
de coisas atual deve ser considerado o ideal smplesmente pelo fato ce exigtir, de ter

conseguido se impor.

"Esta responsabilidade total na soliddo total, ndo € o préprio desvelamento de nossa
liberdade? Este desamparo, esta solidéo, este risco enorme eram 0s mesmos para todos,
para os chefes e para os homens (...)" (ibid., p. 13): assim Sartre encaminha um ultimo
argumento fundamental de "La République du Silence": a resisténcia como paradigma ndo
SO para o sujeito livre, mas também para a vida comunitérialivre. Seja em posic¢oes de proa,
sgja ssmplesmente levando uma mensagem secreta de cujo contetido eles proprios ndo fosse
conhecedores, os homens da Resisténcia, assim como aqueles de um cativeiro — ou de uma
sda de teatro tal como desgjada por Sartre —, identificavamse entre s, eram uma
comunidade. E o0 que os igualava era a propria catastrofe contra a qual lutavam: "E é por
isso que a Resisténcia foi uma democracia verdadeira: para o soldado como para o chefe, o
mesmo perigo, a mesma responsabilidade, a mesma absoluta liberdade sob a disciplina
Assim, na sombra e no sangue, a mais forte das Republicas foi constituida. Cada um de
seus cidadéos sabia que se comprometia com todos e que ndo podia contar sendo consigo
mesmo; cada um deles realizava, no desamparo o0 mais total, o seu papel histérico. Cada um
deles, contra os opressores, fazia 0 empreendimento de ser ele mesmo, irremediavel mente,

e ao se escolher as mesmo na liberdade, escolhia a liberdade de todos™ (ibid., p. 14).

E digna de nota a profusio "barroca’ de oximor