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Resumo

As catéstrofes col etivas impostas pel os regimes autoritarios, sgjam eles racistas, tal como
o apartheid na Africado Sul, sgjam ees diretamente politicos, tal como a ditadura militar
no Brasil, implicam esforgos diérios de reflexdo e agéo politica O que caracteriza estes
governos é a violagdo aos direitos de seus cidaddos por meio de um bruta gparato
policia-militar. E o pior: todo esse esquema foi montado e mantido pelo Estado, que
ingtituciondizou a prisfo, a tortura, 0 desgparecimento e 0 assassinato. As sociedades
tém enfrentado 0 seguinte problema como conciliar 0 passado doloroso com um
presente democraico, adminisrando os conflitos que com a mera passagem
ingtituciond de um governo de excegéo para um democréico ndo se encerraram. |sto
porgue as violagdes aos direitos humanos ndo se restringiram as ingtituigdes politicas,
mas, indo muito aém, aingiram os individuos e dteraram sgnificativamente a
subjetividade dessas sociedades. A oposicdo entre a razéo politica pacificadora do
Estado e as memorias doloridas sobre a ditadura militar brasileira obstrui a expresséo
publicadador e reduz amemaria as emogdes privadas.

A sociedade sul-africana, valorizando as narrativas, tornou publicas estas experiéncias ao
divulgar as narrativas construidas em seu espago, criando um impacto na sociedade, sga
em suas subjetividades ou mesmo nas politicas publicas adotadas posteriormente. Abriu
méo de punir quem confessasse tudo, em nome de uma conciliagdo naciond. Ja no
Brasil, a conciliacdo promovida entre a anistia de 1979 e a democratizacéo de 1985 teve
por pregco a omissao das memoarias do horror.

Nossaidéa é que diante da queda de investimento no didogo e na convivéncia publica
democrética, a publicidade dos traumas e ressentimentos por meio das narrativas
poderia contribuir paraa consumagdo do luto e para 0 aprimoramento dos elos sociais.

Palavras-chave: Anistia, democracia, direitos humanos, filosofia politica, memaria, perdéo,
reconciliagdo, Hannah Arendt, Jacques Derrida.



Abstract

The collective catastrophes imposed by authoritarian regimes, be they of racist
character, like apartheid in South Africa, or be they of drictly politica character, like the
military dictatorship in Brazil, require daily efforts of reflection aswell as political action.
These governments were characterized by ther systematic violation of ther citizens
rights by brutd military and police gpoparatus. Worgt of dl, the whole scheme was set up
and maintained by a Sae which ingtitutiondized imprisonment, torture, disgppearance
and murder. Thus, these societies are |eft today to face a difficult issue: how to reconcile
such panful past with a democratic present, and still manage the conflicts that do not
end with amere institutional passage from a dictatorial government to a democratic one.
Human rights violations were not limited to politica ingtitutions, but went far beyond;
they reached individuds, and they modified the subjectivity of those societies
sgnificantly. The opposdtion between the Sate pacificatory politicd reason and the
painful memories regarding Brazilian military dictatorship obstructs public expression of
pain and reduces memory to private emotions.

In contrast, by vauing the narratives of the past, the South African society tried to
recover the memory of the painful moments making these experiences public by
publishing their narratives. South Africans gave up punishing those Sate criminds with
the only condition they would confess everything, in order to foster a nationd
conciliation. In Brazil, however, the ided of a nationd conciliaion to put an end to

military rule paid the huge price of silencing the memories of pain, torture, and death.

This had an impact on society, on its subjectivity and even on the public politics
adopted later. Our point of view is that due to the lack of investment in the didogue
and in the democratic socid communion the publicizing of traumas and resentments by
means of narraives could contribute to redizaion of the mourning, thus promoting

socia bonds.

Keywords: amnesty, human rights, democracy, politica philosophy, memory, pardon,
reconciliation, Hannah Arendt, Jacques Derrida.



Résumé

Les catastrophes collectives imposées par les régimes autoritaires - soit racistes tel
I"apartheid en Afrique du Sud, soit ouvertement politiques, telle la dictature militaire au
Brésil -, demandent des efforts quotidiens de réflexion et d’action politique. Ce qui
margue ces gouvernements, ¢ et la violation systématique des droits de leurs citoyens
par un brutal appareil policier-militaire. Et qui pisest : ¢ est I Etat qui a créé et entretenu
tout ce schéma, qui a ingtitutionndiseé la prison, la torture, la disparition et I'assassinat.
Les sociétés afrontent le probléme suivant: comment concilier un passé douloureux et
un présent démocraique, en administrant les conflits que le smple passage
ingtitutionnel d"un gouvernement d’exception vers un autre démocratique n'a pas clos.
Et cela parce que les violations des droits de I’'homme ne se restreignaient pas aux
ingtitutions  politiques mais, en plus, ont ateint les individus e entrainé un
bouleversement significatif de la subjectivité de ces sociétés. L'opposition entre laraison
politique pacificatrice du Eta et les mémoires douloureuses sur la dictature brésilienne
enraye |’ expression publique de ladouleur et réduit lamémoire aux émotions privées.

Par contre, la société aricaine, en mettant les récits en vaeur, a rendu publiques ces
expériences déclenchant par la un impact positifi sur la société, soit dans ses
subjectivités, soit dans les politiques publiques qu'elle a par |la suite adoptées. L’ Afrique
du Sud a ans renoncé a punir ceux qui auront tout avoué cea au nom d'une
conciliation nationde. Au Brésil, cependant, la conciliation menée entre I'amnistie de
1979 e la démocratisation de 1985 a payé le prix de I'omisson des mémoires de

|"horreur.

Notre idée est que, dans un contexte ou se reduit I'investissement dans le didogue et la
convivialité publique, la publication des traumas et des ressentiments par la voie des
récits pourrait contribuer a ce que le deuil se compléte et par 1a a une meilleure qudité

des liens sociaux.

Mots<lés : amnistie, droits de 'homme, démocratie, philosophie politique, mémoire,

pardon, réconciliation, Hannah Arendt, Jacques Derrida.



Brasil e Africado Sul:
os par adoxos da democr acia

Memoaria politica em democracias com heranga autoritaria

Introducéo 11
Primeira Parte

Brasil: politicasdo siléncio 19
Capitulo 1. Memoéria e politica 25
Em torno da memoria politica 25
Memodria coletiva 28
Sociedade e memoria 31
Memoria ndo é o oposto de esguecimento 33
Subjetividade e politica 36
Capitulo 2. Lembrar ou esquecer? 40
Transi¢8o acordada 41
A inclusdo davida na politica 43
Os novos lugares da politica 44
Ditadura e estado de excecao 47
Excecdo e democracia 51
A reconciliaggo impossivel 54
Apagar ou elaborar? 57
Capitulo 3. Os traumas da democracia 63
Interditos da memaria 65
Osiléncio do indizivel 68
Democracia e responsabilidade 69
Memdria do futuro 71
Ressentimento e vingancaimaginaria 74
Melancoliaeluto 76
As personagens herdeiras dos regimes autoritarios 79
Os desaparecidos 82

Responsabilidade pessoa e coletiva 85



Segunda Parte
Africa do Sul: politicas da narrativa

Capitulo 4. Reconciliagdo e anistia
Um novo contrato social
Reconciliagdo e excegdo

Qud anigtia?

Narraco e politica

Capitulo 5. O perddo impossivel
O imperdoavel

A questdo ética
Temporalidade e perdéo
Punir ou perdoar?

O encontro improvéavel
Reconciliacdo e perdéo
Verdade ejustica

Atos de memodria e politica

ConsideragOesfinais

Bibliografia

91

94
97
102
105
108

112
114
118
120
121
123
127
129
132

137

144

10



| ntroducéo

Para compreender a condi¢do humana, € essencid pensar 0 ma e a dor da
violéncia politica Além das questbes metafisicas acerca da humanidade, é preciso
compreender o md infligido a determinados sujeitos, sob certas circunstancias
histéricas. Gerada nainterseccéo entre a experiéncia do vivido e o exercicio dareflexéo,
esta pesquisa em filosofia politica busca confluir o caéder universd do discurso
filosdfico a mundo da acéo e atudo que esse Ultimo nos gpresenta como contingente,
incerto e fragl. Refletimos sobre “questdes com as quas (..) [sentimos] um
compromisso forte, desse que nos agara peo estdmago” [Ribero 2000a 11].
Sobretudo, pensar afilosofia napolitica, a filosofia em sua funcéo de entendimento dos
vaores éicos e publicos, rastreando questbes em torno dos conceitos de memoaria,
democracia, excegdo, perddo, anitia A questdo colocada é a de como a reflexéo
filosofica pode ser um ingtrumento de andise das democracias com heranga autoritaria;
ou de como afilosofia pode contribuir para ultrgpassar a violéncia na politica poderiaa
filosofia politica coladborar com a congtrucdo de vdores de partilha respeito e
responsabilidade?

Pensar filosoficamente a heranca autoritéria da ditadura militar brasileira e do
apartheid na Africa do Sul € nossa proposta. Particularmente, na democracia e em sua
interferéncia na agéo politica do presente, com foco natensdo entre lembrar e esquecer.
O objeto de conhecimento da filosofia politica € areflex&o sobre o artificio que homens
e mulheres constroem com 0 objetivo de reconciliarem suas existéncias em uma esfera
comum, nagua se comunicam e interagem. Para Hannah Arendt, em Haras entepos
sombrios, “0 pensamento (...) nd é o didogo silencioso (platdnico) entre mim e mim
mesmo, mas um did ogo antecipado com os outros”.

A filosofia politica trangita, paradoxamente, entre a seguranca do discurso
racional e aincerteza da acdo. Também as democracias podem ser pensadas por meio da
estrutura paradoxal. Na Encyclopédie, de Diderot, o paradoxo € a gpresentacdo de duas
“verdades’, aparentemente contraditorias e excludentes, que a fim levam a
reconciliagdn. O paradoxo do novo cidadd& da democracia apresenta-se na 0posi¢éo
entre a busca da felicidade, seguindo interesses individuas, a0 mesmo tempo em que

objetiva contribuir com o0 bem-estar da sociedade. Como poderiam os sentimentos de
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vinganca, odio e ressentimento, herdados dos momentos de violéncia politica, ser
autores de novos vaores socias? Pensar a catéstrofe coletiva dos regimes autoritarios
leva-nos a reflexdo acerca da politica sob o olhar critico da filosofia, percorrendo as

questdes conceituais e seus vinculos com a dimensao do agir.

Os regimes autoritarios do hemisfério sul do planeta, nas Ultimas décadas do
século XX, expuseram a matabilidade da vida, por vezes de modo mais sangrento, como
na experiéncia racista do apartheid, ou mas cirdrgico, como no exterminio de
consderdve parcela de uma geracéo de “jovens herdis’ nos ancs dedumbo brasileiro. A
vida permaneceu na esfera publica como excego, ou sga, incluida na democracia por
meio de uma exclusfo: faamos dos mortos e desgparecidos politicos e dos corpos
torturados. A questdo da soberania de decisio sobre 0 estado de excegéo somente se
projeta para lugar de destaque na politica quando a excegéo transforma-se em regra,
Ccomo Nno caso dos regimes autoritarios. As relagbes entre a democracia e sua heranca
autoritaria — os restos, interditos, fragmentos, mas também os instrumentos,
procedimentos, vaores — congituem, para a andise conceituad da politica, um olhar

aberto as novas realidades e demandas da cena publica contemporanea.

Os crimes contra a humanidade, a tortura, 0 desgparecimento de opositores
foram técnicas empregadas na tentaiva de cdar o passado. Ciente dos problemas e
limitagbes nacionais, surge, no Edauto de Rarg, assnado em 1998 por 120 paises, o
interesse por uma jurisdicéo internaciona capaz de processar 0s acusados pelos crimes
do passado, considerados, a partir desse documento, como imprescritiveist, Os crimes
contra a humanidade qualificam as ofensas praticadas por intermédio do “aaque gerd”
a uma populagdo. Ha dlvidas se os crimes da ditadura militar, no Brasil, podem ser
qualificados como crimes contra a humanidade. Esses crimes foram redmente um
“aague gard” a populacdo ou somente um conflito com pequenos grupos sem
expressao socid? No entanto, o Edatuto deRarg, em seu artigo 7°, € claro: “por ‘aaque
contra uma populacéo civil’ entende-se qualquer conduta que envolva a prética multipla
de atos referidos no parégrafo 1° [tortura, desaparecimento, assassinato politico etc)

contra uma populacdo civil, de acordo com a politica de um Estado ou de uma

1 Certos paises, contudo, j& possuiam acordos reciprocos e préprios para 0s quais as anistias nacionais néo
tinham vaor. Foi 0 caso da prisito de Pinochet, em Londres, no ano de 1998, a pedido de um juiz
espanhol, sob a acusacéo de genocidio. Espanha, Chile e Reino Unido ja haviam ratificado dois tratados
internacionais contra a tortura a Cavengo Eurgpda para a Preegio da Tatura e Tratametcs e Paes
Deumanes au Degadantes de 1987; e a Cavengo a@tra a Tatura e arcs Tratameics au Paes Cruds
Desumanas e Degradantes, adotada pela ONU em 1984, assinada pela Espanhaem 1987, pelo Reino Unido e
pelo Chile em 1988.
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organizagéo de praticar esses aos ou tendo em vista a prossecucéo dessa politica’. O
terror de Estado instaurado pela repressdo politica no Brasil pode ser atestado nos
milhares de vitimas beneficiadas pelas reparagbes concedidas por aguns estados
brasileiros e pelas indenizagdes da Comissdo de Anistia, do Ministério da Justica®. Algumas
questdes que percorrem o jovem histérico das novas democracias remetem ao problema
de sua heranca: 0 que resta do passado no presente? Ou ainda, 0 que dele se mantém
como legado no espaco publico? O que esta meméria mobiliza?

O Brasl slenciou-se diante dos crimes da ditadura e limitou-se a exercer uma
memoria objetiva, araves de placas comemordivas, livros, filmes e dgumas leis de
reparacdo. A transicéo brasileira e a nova democracia contribuiram para turvar o acesso
a memoaria politica nd com sua eliminacdo, mas condenando a meméria ao exilio da
esfera pUblica, restrita &s lembrancas das vitimas em suas relagdes privadas. A Africado
Sul, por seu lado, optou pea criagdo de uma esfera de publicidade dos traumas e
ressentimentos, por meio da narrativa, contribuindo para a consumacéo do luto e o
gorimoramento dos lacos socias. As formas da naraiva, da experiéncia e do
testemunho dos que compartilharam e refletiram 0 mundo s&0 um aspecto importante
para a compreenséo das relagdes entre passado, pensamento e agéo. Ao fim dos regimes
de exceco, quando pensamento e redidade ainda se encontravam dissociados, o ao de
narrar historias pode ser 0 modo mais apropriado de conferir sgnificados aos novos
eventos experimentados e de retomar 0s valores que as agdes passadas produziram. O
agir politico faz com que o pensamento se debruce sobre a redidade, congituindo a
gama de opinides e significados vivos, com o auxilio da meméria politica.

A volta as questBes do passado autoritério ndo ocorre por merareconstrucéo da
memoria factua da repressio, em uma smples presentificacdo do passado. A narrativa
transforma o ocorrido em experiéncia e enriquece a reflexéo do pensamento. Trata-se
de redcar a“pulsio que se dirige a0 que fomos e ao como fomos e ao que deixamos de
ser e a0 que e como seremos daqui em diante” [Sosnowski 1994: 15]. Aquilo que menos
conhecemos dos tempos de represséo, os detahes e sentimentos, gparece em destaque

na naraiva, € o plano do trivid, das pessoas comuns, goroximando-nos do

2 Segundo dados do Ministério da Jugtica, até maio de 2007, mais de 50 mil pessoas haviam requerido
indenizacdo, isto somente na administracdo federd, sem contar os requerentes nos estados. N&o
esquecamos que td pedido de indenizacdo deve ser seguido de declaragBes, documentos e depoimentos
atestando a condigdo das vitimas, sendo todos estes requisitos recolhidos pelo proprio requerente. As
exigéncias dalei, de certo modo, a0 onerar as vitimas da obrigacdo de prova, vaorizam aindamais a atua
cifra de pedidos. Para maiores informagbes consultar o ste da Comissio de Anistia do Ministério da
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incompreensivel. Td como um periodo de grave criss quando e assiste a0
desmoronamento das estruturas socias e politicas tradicionais e pode-se chegar mesmo
a uma completa transformacdo dos costumes e vaores de uma época, também o [uto
socid tem como caracterigtica a suspensto e a dteragdo das rdlagbes socias. Nas
ocasides em que a sociedade se encontra em Situagdo cabtica ou vive sob o terror da
fdta de leis, seus critérios de legitimacéo séo reavdiados e refetos. Os momentos de
luto coletivo, ou de transgdes de findizagdo de regimes violentos, correspondem a
certas condigdes de anomia e caos, nas quas 0s sentimentos de dor e sofrimento séo
expressos por meio da cultura e suas transformagdes. E € justamente a perda de vaores
éticos e politicos uma das mais fortes herangas da impunidade sobre os crimes do
passado.

Nas sociedades contemporéness, enquanto o0s crimes privados S0
estigmatizados e veementemente condenados, 0s crimes publicos, tas como a
corrupcdo e os crimes contra a humanidade, ganham cada vez mais visbilidade e a
sociedade se vé diante da necessidade de julgar e criar novas jurisprudéncias. Se, por um
lado, os crimes privados, chamados também de comuns, tomam a caracteritica de
imperdoaveis e tendem a ser duramente condenados, os crimes publicos tém sido
confrontados com o dilema de punir ou anistiar; ou, para dguns, entre punir e perdoar.
Ex-chefes de Estado e dirigentes politicos so levados diante de tribunais, inclusive
internacionais, para responderem por seus crimes. No entanto, néo ha transicio politica
ou regime congtituciond nascente ou renovado que n& opte por anigtia ou
abrandamento de pena aos agentes do Estado, responsavels por violagdes aos direitos
humanos e por crimes politicos — nestes Ultimos estdo incluidos os crimes de quebrada
ordem congtituciond, como os golpes de Estado. Além disso, a punicdo ao crime
politico costuma ser mais dura do que a puni¢do ao crime comum, desde que ocorra
logo — digamos, enquanto ainda h& conflito ou logo gpds 0 seu término; e tende a
saldar-se por uma anistia. Todavia, note-se que quando aguém € punido, muito tempo
depois pode restar aimpressdo de um excesso, de algo que poderiater sido perdoado. O
perddo em politica € mas raro em curto prazo, mas ocorre mas cedo do que a

prescri¢do do crime comum.

Alguns paises do hemisfério sul estabeleceram novas politicas com relagdo aos
seus passados autorité&rios a0 procurar julgar 0S criminosos, mas nenhum deles
ultrgpassou 0 julgamento de uma parcela das responsabilidedes, em acles limitadas,
diante da abrangéncia dos crimes. Dentre as novas experiéncias, destacamos as
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comissdes de verdade encarregadas de recongtruir pate da histéria de violéncia,
contribuindo com a daboracdo da memodria Ao estabelecer a “verdade’ dos fatos,
“oferecendo um espaco publico a queixa e a narraiva dos sofrimentos, a comisséo
certamente suscitou uma catarse partilhada’ [Ricoeur 2000: 628]. A narrativa datragédia
equivale a narrativa historica, a0 condituir-se na doxa do debate politico e aingir um
minimo comum nas relagdes socias, um sdto quditativo na producéo de vaores
democréticos.

Os novos regimes congitucionas estéo incumbidos ndo somente de construir
uma associagdo politica que evite a repeticdo dos regimes de excegdo, mas também de
criar mecanismos proprios a um Egtado de direito que legitime as relagbes sociais e
politicas. Porém, como as transigdes sGo normamente negociadas em condigoes
caentes de legitimidade, a ascenséo dos novos governos sofre com os limites do
acordo, podendo perpetuar as injugticas diante da quase fantasmagérica ameaca da
governabilidade. A experiéncia de impunidade reforca o conflito entre os vé&ios setores

sociais e estabel ece incertezas que podem minar alegitimidade das novas democracias.

Entre as questbes enfrentadas pelas novas democracias estd o discurso do
perddo e o da reconciliacd naciond. A primeira vista, toda retérica de reconciliagio
parece ocorrer com 0 intuito de legitima o discurso acordado nas transictes
consensuas [Lefranc 2002: 13]. A figura do perdéo, consderada do ponto de vista de
uma estratégia politica de reconciliacdo, pode levar a oposicio pensada por Hannah
Arendt e Vladimir Jankéévitch [1986b], entre punicdo e perdéo: “ é significativo (...) que
0s homens néo possam perdoar aquilo que ndo podem punir, nem punir 0 que é
imperdoavel” [Arendt 1997a 253]. Contudo, se levarmos em conta a tradicéo religiosa
judaico-crista do termo perdéo e fizermos a analogia desta acepgdo com seu uso publico
contemporéneo, compreendendo-o como um discurso articulado a memdria e néo a0
ordenamento juridico, ndo poderemos opb-lo ao punir. Consderamos tal hipotese, isto
€, ardacé do discurso do perddo com um trabaho de meméria a mas condizente
com a encenagdo publica do perdéo. O estudo do termo se faz produtivo para afilosofia
politica, pois a partir de seu discurso podemos agpreender categorias do que sga o
politico nesta passagem de séculos, um tema latente no coracdo da esfera publica
I nteressa-nos a elaboracdo social da memoria na democracia.

Ni dvda ni pedin é o lema das Madres ce la Plaza de Mayg na Argentina,
rejeitando os termos da transicén. Os grupos de vitimas, de modo gerd, rgetam as
condigbes e o tema da reconciliagdo, opondo-lhes exigéncias Ultimas da justica o
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julgamento e a condenacéo dos envolvidos nos crimes. No Brasil, gpesar de ndo ter
ocorrido um discurso estatd do perdédo, alel de anigtia, de 1979, foi considerada por
andigtas e por parte dos movimentos politicos como a experiéncia naciona do perdao.
No entanto, 0s responsaveis pelos crimes negam o perddo, pois estariam, assim,
assumindo suas ages e reconhecendo a propria culpa.

Apesar da auséncia no discurso brasileiro de reconciliacdo, a idéia de perdéo €
comum @&s leis de anigtia, sempre justificada pela necessdade de evitar ou encerrar 0
processo de violéncia e legitimar as fréges relagdes ingtitucionais dos novos governos.
Anistias que surgiram de transigbes negociadas, marcadas pela auséncia de apuracdo dos
fatos histéricos, tém fahado em apostar que 0 passar do tempo crie 0 esquecimento do
trauma. Outras experiéncias de anistia, como a do caso sul-africano, em que da foi
moeda de troca — pela confissio e testemunho sobre os crimes —, mostram-nos que a
opc¢do por uma politica de vaorizacdo da memaria pode contribuir para a recuperacéo
dos lagcos sociais dilacerados, dividindo o poder entre uma gama maor de aores

politicos.

Com o intuito de fazer um estudo comparativo entre as democracias do Brasl e
da Africa do Qul, nosso trabaho foi dividido em duas partes, cada qual contendo a
pesquisa sobre o0s principas conceitos envolvidos. A primera dedicase aos
pressupostos tedricos da pesquisa e ao caso brasileiro; e, a segunda, ao caso da Africado
Sul. O primero capitulo busca, dentro da tradicdo filosdfica, articulada com a
Pscandise e a Hidtoria, as definicbes de memoria e suas relagbes com conceitos
proximos. esquecimento, historia, relacdo entre os tempos passado, presente e futuro,
trauma e luto. Para melhor entender as gproximacbes e distancias entre o ao de
recordacdo e os elementos politicos da acdo, procuramos fazer a distingdo entre as
memoérias coletiva e individua e objetiva e subjetiva, definindo o que é a memdria
politica. Tais distingdes nos permitem transitar pelas formas da memaria, separando o
queélembrado — as coisas que a memoria busca no passado e traz de volta alembranca
—equem lembra— para o ao de recordar h& sempre um agente da memoéria. A distingéo
entre o que e quem € fundamenta para conhecermos as articulages sociais e politicas da
memoria.

No segundo capitulo, analisamos O processo de transicdo no Brasl,
aprofundando a idéa de que o pais viveu um processo hegociado entre 0s
representantes politicos, com pouca participacdo da sociedade. O consenso, objetivo da
transicéo, ao slenciar sobre os crimes cometidos durante a ditadura, negou a meméria
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politica um caréter publico, restando, ou a lembranca privada — por parte das vitimas e
dos familiares e pessoas proximas — ou a comemoracdo — lembranca reificada,
transformada em memoria objetiva. A heranca dos anos de repressto e da transicéo,
acordada na nova democracia, remete-nos as questdes sobre a politica e amemoria: qual
ainfluéncia da memoria da ditadura em nosso presente? E possivel esquecer avioléncia
do passado e agir em prol de um futuro democréico? Como néo se remeter avioléncia
do passado se, ainda hoje, atortura € uma prética?

Compreendendo melhor o pape da democracia, como regime de transparéncia,
com a guase auséncia de segredos e siléncios, discutimos, no terceiro cgpitulo, como a
fata de um discurso de responsabilizagdo acerca do passado pode ocultar importantes
vozes e calar 0s arquivos publicos. No caso brasileiro, em que ndo ha uma esfera publica
de éaboracdo da memoria, as subjetividades da narrativa s2o privadas da presenca do
outro, momento fundamenta da acéo politica H4, em nossa democracia, dois tipos de
siléncio sobre 0s anos de repressao: no primeiro, o siléncio surge do interior do sujeito
gue tem relacdo direta com a ditadura — vitimas, sobreviventes, criminosos, familiares
etc. — e impossibilita a narragd do incompreensivel sofrido, no qua o trauma é
experimentado no siléncio do pensamento. No segundo modo, o siléncio resulta de algo
exterior ao qujeito, por meio da auséncia de uma dimensdo publica de expresséo do
vivido, implicando na fata de responsabilizacéo da sociedade pelos crimes do passado.
O siléncio € umarelacdo socid oriunda da oposicdo entre uma memaria objetiva, mas
sem vida, e uma memoria subjetiva, presente principamente no relato privado das
vitimas e no discurso contra aimpunidade. De posse da promessa democrética de um
pais justo e sem violéncia, 0s novos sujeitos da politica se véem ludibriados em suas

esperangas, 0 que gera o ressentimento como marca subjetiva da esfera publica.

Passamos, na segunda pate da tese, a tratar do caso sul-africano e sua
experiéncia Unica através da Carissio deV edadee Raxndliagga na qua se trocou a anistia
pela confissdo dos crimes, caso por caso, em oposicéo a anigtia coletiva, do tipo da
adotada no Brasl. No quarto cepitulo, aordamos como os procedimentos de
reconciliacdo e anistia propiciaram um novo modo de politica de transicéo. As relacoes
entre narragéo e politica fizeram da experiéncia sul-africana um ao inovador por dois
motivos. primeiro, foram ouvidas as vitimas, mas, distintamente das comissdes sul-
americanas, também foram ouvidos os criminosos, vaorizando a legitimidade do
processo; logo gpds, as narrativas tornaram-se publicas, ampliando o impacto na
sociedade, tanto nas subjetividades, quanto nas politicas ingitucionais. Ta&o
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impressionante quanto os crimes do regime segregacionista, parece ter Sdo 0 processo
de reconciliacéo.

O perdd foi um dos temas principals da reconciliacéo e sua conceituacéo €
fundamenta para entendermos o discurso publico que faz uso deste termo. No capitulo
quinto, mostraremos as acepgles variadas do perdéo, especidmente, a distingdo entre
sau uso fraco, no cotidiano, quando pedimos perdd, por uma ofensa sem
consequiéncias, e seu uso forte, o perdd coletivo ou politico. H4, com o perddo
coletivo, uma grande confus&o sobre quem pede perddo: se € um ato representavel pelos
familiares das vitimas; se 0 Estado tem o direito de perdoar em nome das vitimas ou da
sociedade etc. A discussdo sobre o que é o0 perdéd e qud seu dcance na politica
contemporanea nos remete a outros importantes conceitos, com 0s quas 0 perdéo se
confunde, mas dos quais € indispensdvel se distinguir: a prescritibilidade, a anistia, 0
esquecimento, o arrependimento, a punicao, a confissao.

Oposta & opcéo brasileira, a reconciliagdo na Africa do Qul, a0 se basear na
condigéo ética do perddo, tomou como ponto de partida a idéia de que o passado de
crimes do apartheid era dgo condenavel e somente mediante uma acdo politica de
reconciliago seria possivel pensar em um futuro sem violéncia O discurso do perdéo,
neste caso, traz a tona a responsabilizacdo da sociedade sul-africana por seu passado,
dando voz a0 trauma O Brasil, sem uma éica do perddo e sem um discurso de
responsabilizacdo sobre os crimes da ditadura, preferiu cdar-se diante das injusticas,
criando uma silenciosa cultura politica e social deimpunidade.
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Primeira parte

Brasil: politicas do siléncio

Tala o corpo estendido no chéo

Em vez de rosto uma foto de um gol
Em vez de reza uma praga de alguém
E umsiléncio servindo de amém

()3

Em agosto de 1979, o Congresso Naciond brasileiro, anda sob a vigéncia do
regime civil-militar*, gprovou a Le de Anigtia “a todos quantos, no periodo
compreendido entre 2 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes
politicos ou conexos com estes’®. Na época, apos 15 anos de regime ditatorial no pais,
os militares cederam as pressdes da opinido publica e a oposicdo aceitou a anistia
proposta pelo governo, ainda que parte dos presos e perseguidos politicos ndo tenha
sido beneficiada A anistia néo beneficiou os presos politicos envolvidos em crimes de
sangue, como se diz no pardgrafo 2°, do artigo 1° “os que foram condenados pea
préticade crimes de terrorismo, assato, seqliestro e aentado pessod”. Sob a decisfo de
anigtiar 0s crimes “conexos’ aos crimes politicos se consderaram anistiados os agentes
da repressdo. Contudo, também n&o terian sido anistiados os torturadores, que
cometeram crimes sem relagd com causas politicas e recebendo sd&io como
funcion&rios do Estado. Os mortos e desgparecidos politicos néo foram considerados e
0 paradeiro de seus restos mortas nunca foi esclarecido. Era 0 marco da transigéo da

3 Defrente pro crime, composicdo de Jodo Bosco e Aldir Blanc, do abum Caga a raposa (1975).

4 Alguns historiadores e socidlogos, pesquisadores do periodo da ditadura, tém langado méo do termo
“regime civil-militar” para indicar a participacdo de setores civis, organizados ou n&o, na preparacéo do
golpe de 64 e namanutencéo e desenvolvimento do regime. Ver os livros de Marcelo Ridenti, O fatasra
da revolugdo [1996] e Denise Rollemberg, Exilio. Entre raizes e radares [1999].

5 S50 vé&ios os autores que consideram os eventos de agosto de 1961 — quando os militares tentaram
impedir a posse do vice-presidente Jodo Goulart — como o inicio do golpe de 1964. Ver o livro de Paulo
Markun e Duda Hamilton, Que as armes néo fdem [1986] e o artigo de Danid Aaréo Res, Ditadura e
swabde as rexndrugis da mantria [2004]. Naguele ano, no més de dezembro, foi gprovada anistia (a 472
em nossa historia) a todos os condenados e cassados por crimes politicos, desde 15 de julho de 1934! Nao
ha davidas de que nossa Republica tem certa afei¢8o pelo gesto de graga. E tamanha a obstinagso por este
ao que a ditadura, em um ao inverso, decretou em 1969, pda primeira vez em nossa histéria, uma
desanigtia, cancelando boa parte da medida legislativa de 1961. Curioso que no site do governo federal, alei

de anistiaja vem corrigida pelas medidas do decreto ditatorid de anulago, de 1969. Os artigos eliminados
pela ditadura aparecem riscades no site, indicando o ato de censura sofrido pelalei de 1961.

O decreto-legisiativo de 15 de dezembro de 1961, concedendo anistia, esta disponivel em:
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ditadura para o Estado de Direito, visando superar — e mais do que isso, slenciar, o que
limita ou elimina a superacdo — o drama vivido diante da violéncia estatal.

O rompimento com o regime de excegdo se efetuou por meio da transicio de
uma visdo da politica como enfrentamento e violéncia para um modelo do consenso,
acordado em negociagbes entre 0s representantes politicos. O rito ingtituciona do
consenso pretendeu forcar uma unanimidade de vozes e condutas em torno da
raciondizacdo da politica, difundindo significacbes mais ou menos homogéneas dos
anos de repressdn. O maior maeficio do consenso foi silenciar os modos divergentes
com que as subjetividades socias rompem com o modelo raciond, obscurecendo as
interpretagdes da memdria e mantendo um incessante embate entre dominagéo e
resisténcia dentro da normdizacéo do regime congtituciond. A oposicéo entre a razéo
politica pacificadora e as memorias doloridas obstrui a expressdo publica da dor e reduz
amemoéria as emocdes, acabando por construir um novo espaco social justamente sobre
anegacéo do passado. O carédter ditista e excludente presente natransicéo brasileirafica
explicito no processo de escolhado primeiro governo civil pés-ditadura:

O povo, em gerd, continua a margem, condicdo que Se expressa no
mecanismo sucessorio indireto do Colégio Eleitora. E mesmo que
adguma imprevista reviravolta venha a restabelecer as eeigdes diretas,
ndo podera mudar as dternaivas postas para 0 jogo. Limitando-se a
uma disputa entre os grupos dominantes e as dlites que o represen-
tam, né ha nenhum “pacto socid” embutido nesse processo suces-
sorio. Na mehor das hipéteses, haverg, tavez, um “pacto politico”
visando areorganizagdo institucional do pais [Weffort 1984: 17-18].

Diante do Estado autoritario e daimposicdo do medo nos anos da ditadura, néo
bastava remover o chamado “entulho autoritario”, ou sga, erainsuficiente modificar as
leis e certas estruturas de governo, reformar o sistema deitora e politico, entre outras
medidas ingtitucionais. Eram ag0es limitadas para a criagdo de uma nova dimenséo
publica, 0 que excluia o “socid” de participagdo no “jogo”. A esferapublica é o espaco
democrético de abordagem do passado traumético e as memorias identité&rias expressas
livremente podem ser um modo de ampliacdo dos aores das novas relagbes socias.
Diante de uma situacdo de indefinicdo do passado no presente, os coletivos envolvidos
no conflito politico buscard a hegemonia da memdria naciond como forma de
protecdo de suas posi¢des. A memaria coletiva da transi¢do pode ser classificada em trés
agrupamentos maiores. a verséo dos militares; a posicédo dos movimentos de direitos
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humanos, e amemoria do consenso [Kaiser 2005: 6-8].

Na mendia dos nilitares a verséo € a da vitéria na guerra contra a subverséo,
sustentando o discurso da necessdade de protecéo do pais contra 0s “comunistas’ que
estariam tentando derrubar a democracia e estabelecer uma ditadura. Esta verséo pode
ser congtatada em Nota do Ministério do Exército, a proposito dos arquivos da
ditadura, a qua tem de espantoso que date ja do governo do presidente Lula, de 17 de
outubro de 2004, naqual declara que “ desde meados da década de 60 até inicio dos anos
70 ocorreu no Brasil um movimento subversivo que, auando a mando de conhecidos
centros de irradiagd do movimento comunista internaciond, pretendia derrubar, pea
forca, o governo brasilero legdmente congtituido”®. A Nota do Exército vai dém: “O
movimento de 1964, fruto de clamor popular, criou, sem dlvidas, condigdes para a
construcdo de um novo Brasil, em ambiente de paz e seguranca. Fortaeceu a economia,
promoveu fantégtica expansdo e integracdo da edtrutura produtiva e fomentou
mecanismos de protecéo e qudificacdo socid”. O sujeito desta memoria so os militares
de dta patente e 0s que, ja na reserva, participaram dos governos ditaorias e de seus
aparehos de repressfo. O estranho € que, tanto tempo passado e no segundo governo
sucessivo dirigido por vitimas do gparedho de repressdo, a ingdituicdo militar se sinta
forte e autbnoma o bastante para contrariar o discurso civil e manter, interna corporis, uma
memoria propria

Em claro contraste com a verséo militar sobre o passado recente, ha a memdria
dbs \itimes ou dos movimentos de direitos humanos. Para des, a ditadura foi marcada
pela atrocidade dos crimes contra a humanidade e tais fatos devem ser completamente
investigados e seguidos da punicéo aos culpados. Sua acdo na democracia € marcada
pela coleta continua de informagdes, denunciando os responsavels e demandando a
apuracdo dos crimes de acordo com leis nacionass e internacionais. No Dasédos matcse
desaparecidos politicos a partir de 1964, se expressa a demanda por uma meméria das vitimas:

Nossos objetivos permanecem os mesmos. Esclarecer as prisdes e
mortes, locdizar os restos mortas e redizar, quando possive, o
sepultamento, acompanhar as investigagbes, assim como levantar
subsidios para dorir agdes de esclarecimento das mortes e
desgparecimentos. Denunciar  permanentemente a sociedade os
crimes e assassinatos perpetrados pela ditadura militar e exigir a
responsabilizacdo judicial dos envolvidos[1996: 35].

6 Cf. Folhade S Paulo, de 20 de outubro de 2004, pagina A6.
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O exquecimento do passado e a impunidade ndo sfo opgdes acetavels pelos
movimentos. Seus sujeitos sfo os familiares de mortos e desgparecidos politicos e os
sobreviventes da tortura e se organizam, principamente, nos grupos TaturaNuna Mas
na Carisso de Faniliares de Matcs e Desgparaidos Pditias no Bradl e no Faum de ex-Presos
Politicos’.

Fruto da transicdo negociada da ditadura para a democracia, h4 uma terceira
articulacdo do passado em luta pela hegemonia da memoria naciond, a memia do
consenso. Buscando uma posicio intermediaria entre as duas memérias identitérias
anteriores, 0 consenso elabora explicagdes negociadas do passado. Se atransi¢éo politica
no Brasil nasceu de um acordo entre as partes — 0s militares, os novos partidos etc. — e
edtas se protegem ap preservar 0 consenso obtido, quer dizer que uma meméria do
CoNsenso tentara expor uma vis2o limitada sobre os crimes da ditadura e Smpética ao
novo governo civil da democracia E uma memoria que reconhece 0s crimes enquanto
excessns cometidos e questiona a amplitude da represso, considerando os aos de
barbérie da ditadura como fruto da acdo de grupos minoritérios e radicdizados do
regime, resultado dos aos da chamada “linha durd’. Na tentetiva de “raciondizar” o
ocorrido, fazem uso do discurso publico do esquecimento e do perdéo e colocam a
sociedade na poscéo passva do espectador que se encontra entre dois lados
radicalizados. Tais posgdes podem ser encontradas principdmente em certas
instituigdes politicas, como os partidos e seus representantes, artifices da transicéo
acordada.

S a memodria dos militares tenderia a uma politica do esquecimento, a das
vitimas, em oposi¢én, indicaria a politica da memoria totd. Ja a memoria do consenso,
ao se dinhar com uma politica do siléncio, ganhou projecdo no Brasil a0 perpassar pelas
outras duas memodrias, estas em choque direto, ora se apropriando do discurso de uma,
ora do discurso da outra. Contudo, uma plurdidade de memdrias existe dém desta
simples classificacéo dos discursos hegeménicos. H4, por exemplo, entre as vitimas 0s
gue querem esguecer totalmente, a maioria tavez, e os que néo podem evitar tratar do
assunto. Entre os militares ha os que reconhecem certos crimes, mas néo fariam nada

para preudicar aingituicdo Forcas Armadas. Na televisio, em especid na hegemonica

7 Cf. Janaina Teles, Os Haddras da Mantria. A |uta dos familiares de mortcs e desgparaidos pditias par verdede e
justica no Brasil [2005], sobre a meméria dos familiares e dos grupos de direitos humanos ligados a luta pela
reparagdo dos crimes da ditadura.
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Rede Globo, houve daboracbes que condenavam a ditadura, em especid nas séries Os
anos dourados e Os anos rebeldes — mas é digno de nota que, enquanto a primeira versao dos
Ancsdaradss que se passava no governo XK, terminava com umavoz em off, durante o
genérico de conclusdo, relatando o destino dos personagens — quem foi torturado, quem
foi torturador, quem fez o qué — na sua reprise essa voz sumiu, excluindo literdmente a
expresséo do horror vivido sob a ditadura Os meios de comunicagéo também oscilam
Nno seu tratamento da meméria desse periodo.

O vdor de uma divisito da memdria naciond entre seus principas discursos
serve apenas como paradigma auxiliar de andise das principas personagens envolvidas
na redemocratizacéo, mas € insuficiente para compor 0 novo cenario plura da politica
democrética. A hegemonia do discurso memoridistico possui um forte eemento
autorit&rio. Paul Ricoeur, em La mérdre I'hiddre I'abdi, questiona as pretensdes
hegemobnicas:

Mas afdhadetad unidade imaginariando estd em gpagar damemoria
oficid os exemplos de crimes suscetivels e proteger o futuro dos
erros do passado mas, a0 privar a opinido publica dos beneficios do
dissenso, em condenar as memobrias concorrentes a uma vida
subterrénea doentia [2000: 588; tradugdo nossa €].

Nas democracias contemporaneas, a memoria € um dos temas centrais e um dos
modos de seu uso 2o as badhas de memoria, nas quais se busca a hegemonia do
discurso coletivo naciond sobre o passado trauméico. Por vezes, faa-se do dee de
memdria — a necessidade de justica e responsabilizagdo perante os traumas do passado — e
em outras oportunidades surge o discurso pelo dretodermamdia— os direitos de justica e
recordagdo. Tanto a referéncia ap dever, quanto ao direito, relacionam a questéo da
meméria com um passado ainda em conflito no presente. Apesar de todas as discussdes
publicas em torno da justica e da responsabilidade, as batdhas de meméria o
insuficientes para abordar o trauma vivido. O modelo das trés memorias coletivas em
disputa na democracia— das vitimas, dos militares e do consenso — serve gpenas como

referéncia para compreendermos a questdo da memdria politica com heranga autoritéria.
Haalgo dificil naelaboragdo do passado, hotadamente 0s aspectos subjetivos, os
quas podem ser interditados por questfes politicas, psicoldgicas ou culturais, mas que

retornam nos momentos menos esperados. A presenca dos aspectos subjetivos da

8 Doravante, todas as citagGes feitas diretamente de livro em lingua estrangeira serdo de nossa tradugao.
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memadria encontra-se nos discursos dos novos sujeitos da politica democrética, ora
proxima dos esforcos objetivos de recordacéo, ora distante, significando aguilo que ou
ndo se pode, ou Ndo se quer, ou Nd e sabe nomear. B0 elementos insensivels aos
cdculos da razéo politica e a vontade de agir. Negar ou desconsderar a existéncia
incondiciona das lembrangas do trauma nas novas democracias € 0 mesmo que se
recusar, de acordo com a expressdo imagética de Beetriz Sarlo, a sentir o odor de dgo
ndo visto [2007: 10]. Td como a percepgdo de um cheiro estranho, sobre o qua néo se
tem controle, tampouco se escolhe se se quer ou néo sentir a recordagéo subjetiva que
nos toma de assalto mesmo quando ndo é convidada. A presenca dos sentimentos nasce
da soberania dos sujeitos da memdria, transgredindo as normas e condutas politicas
acordadas nas transicdes. O retorno deste passado no presente pode ser expresso no
ressentimento experimentado pela personagem vitima da ditadura brasileira, a0 sofrer a
segunda injustica por néo ver a reparacéo, por parte das ingituicdes democréicas, de
sua primeirainjustica— a violéncia sofrida no passado.

Procuramos compreender 0 modo das agbes politicas no presente, no que se
refere a0 legado dos regimes autoritérios, em suas relagbes ingtitucionals, porém
considerando seus vieses subjetivos. As novas democracias se auto-proclamam regimes
politicos da transparéncia, sem sléncios e interditos, mas € comum certos paises com
heranca autorité&ia, como € o caso do Brasl, cdarem os debates de memdria e

ocultarem os arquivos publicos sobre o passado recente.

Iguamente, parece haver na democracia brasileéira um duplo siléncio sobre os
anos de ditadura as vitimas e 0s sobreviventes da repressio se cdam pela propria
incgpacidade de dizer o indizivel, o horror vivido nas sdas de tortura, ou pela auséncia
de uma dimensdo publica para a narraiva, ha o sléncio mas gerd, da sociedade
bresilera, que s nega a fdar ou ouvir sobre o trauma nd assumindo a
responsabilidade coletiva que todo povo, governo e ingtituigdes tém com o coletivo do

qual fazem parte.
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Capitulo 1
Memoria e politica

Um dos maores mdeficios de um regime politico consensud para o agir
inovador é o silenciar da memaria, pois ta limitacdo impede a criacdo dos vaores
democréticos e produz uma conformidade passva das relagbes socias com as
ingtituicdes. O apagar de arestas e sobras das formas de subjetivacdo do agir publico
pode significar a manutencéo de procedimentos de dominagdo autoritéria, mantendo
latente a tensdo entre a memoéria das violagdes aos direitos humanos e o silenciamento
imposto pda transicdo acordada As partilhas e os desentendimentos da democracia
tornam-se, por meio do consenso, a reificacd de uma subjetividade n&o-antagonica,

marcada pela tentativa de esquecimento do que n&o se sabe ou do que néo se quer falar.

Procuramos pensar a politica como a esfera publica na qua a memorias
doloridas fagam parte do todo e a partilha dos sentimentos sobre os anos de horror
possa se condtituir em litigio sem violéncia [Ranciere 1996a. A importancia de
compreender o trauma da ditadura estd no fato de que td passado deixou marcas ndo
somente nas vitimas, mas na sociedade como um todo na medida em que abdou a
confianga nas ingtituicdes politicas, do mesmo modo que fez surgir dividas com relagéo
aos vdores éticos e socias. Porém, a definicdo do que sga a nova democracia com
heranca autoritaria demanda o entendimento do conceito de meméria politica e de suas
tensas relagBes com o siléncio.

Em torno da memoria politica

Segundo Henri Bergson, a meméria € o meio de nos relacionamos com 0

passado vivido, participando de nossas agdes no presente e das projecdes para o futuro:

A memoria ndo € uma faculdade de classificar recordagfes em um
caxd ou de inscrevé-los em um registro. N&o ha registro, ndo ha
caxdo, agui ndo ha sequer propriamente faando, uma faculdade,
porque uma faculdade se exerce de modo intermitente, quando ela
guer ou quando pode, enquanto que o amontoamento do passado
sobre 0 passado prossegue sem trégua Na redidade, o passado se
conserva por s mesmo, automaicamente. Sem dlvida, em todo
instante nos segue por inteiro: 0 que desde nossa primeira infancia
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temos sentido, pensado, querido, estd a, inclinado sobre o presente
com 0 qua va se reunir pressionado contra a porta da consciéncia
que queriadeixélo fora. (...) Defato, 0 que somos nds, 0 que é NoSso
cader sendo a condensacdo da histéria que temos vivido desde
Nnoso nascimento, antes de Nosso nascimento inclusive, visto que

levamos conosco disposi¢ies pré-natais? [1987: 47-8].

Devemos ter em conta que o vocabulo memoria € um substantivo e enquanto ta
surge no uso da linguagem como ago passivo. Quando nos referimos a memaria,
pensamos na forma de reter representagtes de momentos ou coisas que ja passaram por
nossos sentidos. A histéria do termo € ingtrutiva: para 0s gregos havia duas pdavras
paradesgnar, de um lado, o lembrado como recordagéo, de modo passivo, por meio de
uma emocdo vinda a consciéncia; e de outro, a lembranca ativada pelo sujeito da
memoria A questéo sobre o queé lembrado, trazida pela mnéme, se transforma em como
nos lembramos — a agdo de dguém — quando se trata da andmnesis. Mnéme designa
lembranca, recordac@o, faculdade de lembrar e era representada por Mnemosyne, a mée
das Musas, protetora dos poetas e dos videntes. Ja a anamnesis indica a acéo de trazer a
lembranca uma recordac@o. Diferentemente da acepcdo contemporanea, 0S gregos as
consideravam como verbos indicativos de determinadas faculdades humanas. A dudidade
entre a abordagem cognitiva e a abordagem pragméica da memoria, feita pelos antigos,
nos fornece argumentos para a transicdo da pergunta sobre o que é lembrado a questéo
sobre quem rediza o ao de memdria, importante para 0 entendimento acerca da
memoria em suas articulagdes sociais e politicas.

Portanto, a memdria pode ser estruturada em torno destas duas questbes. a
respeito do que é alembranga? E de quam € a recordacd? Quando se coloca a primeira
guestdo, ou sga, sobre 0 quese rediza 0 movimento de memaria, esta se levando em
conta a coisa lembrada e considerada como objeto de posse de determinada pessoa ou
grupo socid. Todavia, se aribuirmos a meméria as acdes de recordacéo, a andogia sera
com O sujeito e neste caso a questdo € saber o quem [Ricoeur 2000].

No debate politico contemporéneo, o sujeito e as operagbes da memoria
ascendem cada vez mas em relevancia, bem como se tornam uma preocupagéo das
diversas &reas do conhecimento. Surgem novos questionamentos. ao analisarmos o trato
do passado, com referéncia aos ujeitos socias, inclusve em suas relagbes com as

instituicbes — Estado, partidos politicos, ongs etc. — nos dirigimos somente as trés
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pessoas do singular, aribuindo as lembrancas amim, avocé e a de(a), suscetiveis de serem
recordadas por meio das narraivas? Ou ha a possibilidade da recordacéo ser elaborada
pelo discurso dirigido por e para nos, vos, des, as trés pessoas do plurd e mesmo pelas
pessoas indeterminadas — a gente, alguém, qualquer um?

Egas questdes tém sdo colocadas peo surgimento da problemética da
subjetividade e em contraste a idéia de uma memoria objetiva Parece-nos que a
memoria deva ser articulada tendo em vista os dois campos de abordagem, pois se a
primeira nos diz sobre a participacéo dos sujeitos na daboracéo da memoria, marcada
peo dissenso e pea pluralidade, a segunda prioriza as caracteristicas objetivas, em seus
aspectos duradouros. Para 0s antigos, néo interessava tanto a questdo sobre s a
memoria seria dita pelo eu ou pelo nés, mas, sim, as relagdes do individuo com acidade e
como o passado interferiria no momento da acéo. Memoria coletiva e memoria subjetiva
deixam de se colocar em campos opostos para se tornarem facetas de um mesmo tema
a elaboracéo da memoaria politica se redliza na conjuncéo e choque entre lembrancas e

esquecimentos, plurais e singulares, objetivas e subjetivas.

Peter Burke, a0 descrever suavisitaa Sifia, em 1966, lembra-se de ter usado um
guia de ruas editado anteriormente a ingtdacdo do regime pro-soviético. Em suas
andancas pela cidade, ee foi verificando que os antigos nomes das ruas haviam sido
substituidos pelo governo comunista, mas anda assim os transeuntes lhe explicavam
como chegar ao locd desgado. “Em outras pdavras, eu vinha usando 0s nomes
fascistas das ruas, em um pais sob governo comunista Recordando 0 momento, a coisa
mais interessante € que ninguem tivesse expressado a menor surpresa ao ouvir os velhos
nomes das ruas’ [2005: 3]. E-nos ducidativa a observacio de Burke, pois a memaria
coletiva objetivada nas placas com 0s novos homes de rua convivia com a memaoria
subjetiva dos seus interlocutores. O fao de se lembrarem dos nomes antigos — ndo
necessxiamente fascistas, dids — indica uma memoria coletiva, mas ndo estatal,
confinada a determinada esfera publica restrita, mas nem por isso menos autora de
relagbes sociais®,

A relacdo entre eementos objetivos e subjetivos congtitui a memoria socid ou
culturd & qua nos referimos ao tratar da representacio do passado. E como se, sob a

9 A exigténcia de uma memodria clandesting, mas que também € publica, nos paises do leste europeu
lembra o Samizdat. Durante o regime soviético, certos grupos burlavam a censura copiando e distribuindo
na surdinao que havia sido proibido ou retomando memérias darepressdo. O termo surge em 0posicéo a
Gosizdat, ou editora estatal, em russo. Samizdat seria algo como uma auto-editora e referiarse figurativamente a
imprensa clandestina. Cf. Anne Applebaum, Gulag: uma histdria dos campos de prisioneiros soviéticos [2004].
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superficie acidentada dos grandes nomes, das daas comemorativas dos fetos
inesgueciveis, das leis e da Historia, houvesse veios de memdria subjetiva inacessiveis as
imagens comuns que as sociedades pretendem fazer de seu desenvolvimento. Levando
em consideracdo os elementos objetivos e subjetivos, o interesse damemoria politicaé o
mundo humano, o artificio que construimos e no qua nNos comunicamos e interagimos
[Arendt 19974). Relacionar a memoria com o presente se constitui no modo gpropriado
de reconciliar nossas existéncias com as hovas experiéncias.

Quando a sociedade sofre uma grande ruptura, como no caso dos regimes
autorit&rios, a memoria coletiva parece dedocar-se entre dimensdes estanques,
impermeavels entre 5. Para se atingir a memaria do terror exercido pelo Estado, as
outras memorias tém que se permitir receber as recordagdes doloridas de outros,
aceitando diferentes registros de tempo. Assm como a memoria coletiva possui uma
relacdo singular com o tempo, também ha um quadro espacid ligado a cada memodria,
pois “0 espago € uma redidade que dura nossas impressdes se sucedem uma a outra,
nada permanece em nosso espirito, e ndo seria possivel compreender que pudéssemos
recuperar 0 passado, se ee ndo se conservasse, com efeito, no meio materid que nos
cercd’ [Habwachs 1990: 143]. A permanéncia da memoria indica seus eementos
objetivos.

Memoria coletiva

Quando queremos nos recordar de dgo, recorremos, normamente, a nossas
proprias lembrancas. Em outras ocasides, quando ndo conseguimos fazé-lo com clareza,
podemos utilizar o testemunho dos outros. A presenca das testemunhas oculares néo €
sempre necessria, podendo ser substituidas nos processos de recordagcédo pelo
testemunho de terceiros ou por meio dos lugares e objetos de memoria [Nora 1997]. E
claro que para estes mecanismos de recordacdo obterem éxito € preciso que dgum traco
do evento passado estgja presente no individuo receptor. E preciso que ago em comum
subsista em cada um dos sujeitos do recordar, pois as memdrias devem concordar em
agpectos, dados, impressdes e vaores, que fazem parte de um mesmo grupo identitario
ou sociedade. “ Somente assm podemos compreender que uma lembranca possa ser ao
mesmo tempo reconhecida e reconstruida’ [Halbwachs 1990: 34]. O partilhar de valores
e recordagBes comuns ndo implica necessariamente 0 pertencimento a um grupo que,
digamos, detenha a hegemonia de certas lembrangas, como € o caso, por exemplo, das

vitimas da violéncia do Egtado ditatorial. Esta partilha pode ser, por exemplo, de
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individuos de diversos segmentos socias ou entre geragdes. A vida de cada um participa
de memodrias coletivas e estas formam parte da identidade dos individuos.

S houve um tempo quando se pensava que o individud vivia separado do
coletivo, ou melhor, o privado néo influenciaria no publico e este néo interferiria nos
assuntos intimos, na contemporaneidade ta postura ndo € mais viavel. As reagdes que
mantemos com certas lembrangas ou com idéias nem sempre S80 conscientes e, com
fregUéncia, nos vemos em situacdo na qud identificamos determinado discurso publico
como sendo pessod, mas de fao ele é formado por vaores comuns a outras pessoas.
Temos a memoéria individua e a memdria coletiva, de modo que uma existe e se
complementa somente com a outra. Ao entrar em uma esfera comum, as memorias
individuais perdem sua singularidade t& logo so asimiladas na memoria coletiva,
deixando de ter a assinatura do autor de origem.

Lembramo-nos, enquanto individuos, somente do que vivemos e sentimos,
aquilo que experimentamos em limitadas situagtes de tempo e espaco. Estes limites da
memoaria individud se aplicam também as memodrias coletivas, na medida em que seus
sujeitos se inserem em determinada temporaidade espacid. Porém, podemos fazer vir a
lembranca eventos dos quais nunca participamos, a partir de lembrancas historicas,
evocando “uma memoria emprestada e que ndo € minha’ [Habwachs 1990: 54]. H&
dois modos principais do recordar: um no qud se recorda o que foi vivido; e, outro em
que o recordar traz a tona os temas experimentados por geragdes anteriores. Esta
memériado outro em mim somente vem alembranca pelaintimidade entre o sujeito da
memoaria e 0s eventos do passado, garantida pelas relaces objetivas e subjetivas com as
esferas ingitucionals, politicas, comunitérias €, inclusive, familiares. Td recordar vicario
€ nomeado por Susana Kaiser, em seu trabaho de historia ord dos filhos de mortos e
desaparecidos politicos ha Argentina, como postmemories of terror, termo primeiro utilizado
para pensar o dramado Holocausto [2005]. N&o se trata da memdria coletiva objetivada
pela pesquisa histérica ou pelos lugares de memdria ligados a dimenséo identitaria da
culturade umanagéo ou grupo. Seriaa memoria da segunda geracéo, originaria dos que
testemunharam pessodmente determinado trauma coletivo. Mais particularmente, trata-
se dos que, de algum modo, se relacionaram com a geragdo anterior e adotaram aspectos
mnémicos como seus. “Embora mas mediada e menos conectada com o passado, a
pés-memodria é em S mesma uma poderosa e dtamente significante forma de memorid’
[ibidem: 2-3]. A subjetividade da pos-memoria traz 0 aspecto pessod da escuta do
testemunho de alguém com quem se compartilhava certa intimidade.
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Outro modo coletivo de um recordar vic&io é o recurso a propria Historia, area
de conhecimento que ordena 0s eventos passados em seqUéncias de periodos,
sintetizando e buscando compreender sua importéncia para 0 presente no qua o
historiador faz sua pesquisa. N&o se pode confundir a histéria com a memaria coletiva,
anda que uma das formas de se relacionar com 0 passado se dimente da outra, pois a
segunda ndo se goresenta linearmente e tem entre suas caracteristicas a pluraidade. A
memaoria N80 possui acesso ao ordenamento do acontecido, tampouco pode regtituir a
redidade perdida O recurso a0 ja ocorrido prestase a diferenciar uma lembranga de
outra, porém em um mesmo movimento de rememoracdo. Ha um limite no avanco da
memoria coletiva em diregdo ao passado, a depender da existéncia do grupo —ao menos
para uma gpreenséo direta —, 0 qud a histéria ultrgpassa. Se a memdria é fortemente
ligada a contingéncia da acdo, a Historia relaciona-se tradicional mente com a escrita.

No didogo Fedro, Platéo gpresenta a cena de origem da escrita por meio da
narrativa de Socrates sobre um antigo mito egipcio. O deus Thoth oferece ao rei Tamuz
uma série de invengles, dentre elas a arte da escrita (gramata), propria para tornar 0s
egipcios mais sébios e para fortadecer a memoria, como um “remédio”. Paa o rei o
remédio, longe de inGcuo, seria um “veneno”, pois ao escrever as lembrangas se estara
de fato praticando a smples recordacdo (hypémnesis) e ndo a memoria (mnéme) [Platdo
1999]. Tamuz inverte a funcéo do “remédio” e exple toda a ambiglidade da ecrita
“Esse pharmakon, essa ‘medicina, esse filtro, ab mesmo tempo remédio e veneno, ja se
introduz no corpo do discurso com toda sua ambivaéncid’ [Derrida 1991: 14]. H& uma
analogia deste mito com a objetivacdo da memoria que, td como a Histéria, pode
exercer um papel benéfico, mas também um efeito negativo. O que argumenta Tamuz é
que, a0 confiar a dementos exteriores a0 sujeito a fungdo de recordar, o pharmakon
abandona o interno e faz da memoria viva adgo sem eficacia e sem vida, tornando os
homens mai s esquecidos.

A memoria coletiva ou comum, muitas vezes expressa por uma memoria
naciond, n&o se congtitui somente por meio de dados histéricos, mas também por meio
da simbolizacdo do ocorrido. Se a memdria coletiva visa a aspectos de continuidade e
estabilidade, a memoria histérica é tida como morta e exterior ao vivido no presente,
estabelecida como ciéncia das datas e dos feitos. E fato que amemaria histérica pode se
integrar @ memaria coletiva ou comum, a depender da abordagem feita pela Histéria e
do interesse que seus temas possam suscitar no presente.
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Sociedade e meméria

Pensar a rdacdo entre determinada sociedade e seu passado obriganos a
observar o alcance social dameméria coletiva. Segundo Claude Lefort, tal memoria:
(..) € €dborada no interior e na conjungd de muitiplos
agrupamentos que goenas retém do passado 0 que convém a sua
representacd do presente. E é moldada em nossa época, cada vez
mais insisentemente, pelo pequeno nimero que dispde dos meios
paradifundir representagdes (...) [1983: 167-8].

A memo0ria coletiva ou comum visa a aspectos de durabilidade, continuidade e
estabilidade, mas também de ruptura, na perspectiva de interesses do presente,
constituindo-se como um fluxo temporal. A construcdo de uma memoria compartilhada
Se insere em um processo mais gerd de construgéo do tempo socid. Para tanto se faz
necessario “higtoricizar” a memaria, ou sga, Stuar os dementos de producdo do socid
em referéncias historicas fornecidas pela Histéria e pelos discursos das instituicoes
politicas e sociais. Mediante esta operac@o, a sociedade assume 0 passado como produto
da acdo dos que partilham uma mesma condi¢do de existéncia, buscando diminuir a
disténcia entre as instituicoes e a contingéncia da acao.

Na estruturagdo da memoria coletiva, eventos temporas representados pelo
passado, presente e futuro somente adquirem significado em sua relago reciproca
Tratase de consderacd complementar e complexa, porquanto néo exista uma
determinacéo univoca do que tenha sido o antes, 0 que seria 0 depois € 0 que € o haje. O
passado ndo define automaticamente as decisdes do presente e nem esse pré-determina
0 desenvolvimento do futuro. A trama dos tempos depende da construgdo da ordem
socid e de seu modo de viver, mantendo 0 presente em delicada tensdo entre 0 passado

e o futuro.

Nas democracias contemporaneas, a sociedade encontra-se voltada para o futuro
e a memorias transmissoras das tradicbes consagradas — os costumes e direitos
fundados nas fdas e feitos de nossos ancestras — desgparecem em favor de uma
meméria diva A perda da tradicdo implicou em prguizo para a permanéncia dos
homens no mundo, mas também em oportunidade para a liberdade. O preuizo é a
perda da narraiva histérica e 0 desgparecimento das memorias sancionadas pela
tradicdon. “A época moderna, com sua crescente dienagdo do mundo, conduziu a uma
Situacd em gque o homem, onde quer que v4, encontra goenas a S mesmo” [Arendt
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1997b: 125]. O beneficio da liberdade é congtituido pela circungténcia favoravel a
reflexdo sobre 0 acontecido, sem 0 recurso a juizos pré-concebidos, criando novos
rumos. No lugar de representagfes estabelecidas em tempos inacessivels, a memaria
abre possbilidades em caminhos antes vedados. Ela € a ferramenta pela qua as
sociedades representam, de modo frutifero ou néo, as herancgas legadas pelo passado,
instrumentos para a construgéo do futuro.

Observamos transformagdes marcantes nas concepgdes temporas da vida em
sociedade. Segundo estudo de Kosdleck [1993], a época moderna se caracteriza por
uma acderacdo tempord formadora de brechas entre a esfera das experiéncias
cotidianas e 0 horizonte das expectaivas. As acdes vividas tornam-se rapidamente
obsoletas e as probabilidades do futuro se desenvolvem em dissonancia com aredidade
presente. A revolucdo tecnoldgica associada a0 processo de globdizacéo e de crise das
ideologias e das utopias levou a0 desencontro entre tempo e espaco. O tempo se
comprime a0 ponto de se viver em um momento instanténeo, pouco relacionado ao
espaco compartilhado. O efeito é a auséncia de uma conexao intrinseca entre os eventos
gue permita a criacdo de vaores, indicando arelacéo entre 0s acontecimentos passados
e futuros como tindes timg uma tempordidade ausente de tempo habil paa a
elaboracdo da memodria [Castells 2000]. Na sociedade de consumo em massa, na
intencdo da satisfacéo narcisica dos desgos do sujeito, subjugarse a vida a um cotidiano
padronizado. A construgdo de umaordem socia esta vinculada com a produgéo comum
de determinado espaco, ou sga, 0s limites que nos gproximam e nos distanciam uns dos
outros; e, ocorre no tempo, a construcdo do espaco publico de convivéncia, delimitando
assim, por meio da memaria comum, um antes e um depois.

Ao transformar as informagBes sobre 0 passado em elementos objetivos a
sociedade reencena 0 passado, apresentando-0 como uma interpretacdo ja consagrada.
Um dos principas objetivos da constru¢do do passado € a formagdo identitéria de um
grupo especifico, sga uma nagdo, sga um outro coletivo quaquer. Fabricar a
objetividade da memoria comum implica limpéla em suas contradigbes, em suas
descontinuidades, retocar suas diferencas e tensdes, redefinir os advers&rios e diados,
conduzindo-a como progressao fluida e imagem simétrica do percurso até o presente.

As politicas da memoéria tém obtido sucesso em transmitir para as novas
geracles idéias socidmente compartilhadas de quem somos e em vincular memoéria
anogdes do que queremos e podemos ser. SGo memorias que visam insrumentdizar 0s
eventos historicos em funcéo dos objetivos politicos do presente, vinculando certa
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identidade a um passado comum e derivando dai a responsabilidade pelo futuro do
grupo. A retrospeccdo tem em vista uma prospeccdo, tratando do que foi e do que pode

Vir aser.

Memoéria ndo é o oposto de esquecimento

A memodria das rdagbes socias € uma construgcdo continuamente elaborada a
fim de distinguir e vincular 0 passado em relagéo a0 presente e ao futuro. Néo se refere
a cronologia dos fatos ocorridos, mas a um ao do presente, no quad se enfrenta os
véios sentidos factiveis do que se esta vivendo. E o processo no qua agumas
recordagdes so vaorizadas, enquanto outras sd0 descartadas ou docadas em setores
periféricos. O que se desvdoriza na daboracdo presente da memoria é o que sera
esquecido. O trabaho mnémico ocorre justamente na tenséo entre o lembrar e o
esguecer, portanto, ndo se pode opor, enquanto conceito, a memaoria ao esquecimento.
Pertence a evocacdo da meméria o freio de certas recordagbes, sem 0 que seria
impossivel sobreviver, pois “somos o que lembramos — e também aquilo que ndo
gueremos lembrar” [1zquierdo 2004: 18].

O escritor Jorge Luis Borges, em seu conto Funes EI mamxiom, rdlata a histéria
de um individuo a quem um acidente torna sua meméria e sua percepcéo infdivels, e,
ele nada mais esquece. Incapaz de parar de reter nalembranca os detdhes do cotidiano,
Funes perde a cgpacidade de abstrar e mesmo de pensar, tamanha a quantidade de
dados em sua memoéria Em determinada passagem, Funes diz: “Minha memoria,
senhor, é como despgadouro de lixos’. E, mas a frente, o narrador do conto faz um
comentario critico:
“Tinha gorendido sem esforco o inglés, o francés, o portugués, o
latim. Suspeito, entretanto, que ndo era muito capaz de pensar.
Pensar € esquecer diferencas, € generdizar, abstrair. No abarrotado
mundo de Funes nd havia send pormenores, quase imediatos’
[Borges 1989: 97].

A forca da personagem de Borges esta justamente em que, a contré&rio dela, ndo
podemos lembrar-nos de tudo. Tampouco vivemos um esquecimento absoluto. A
memoria é “um modo de sdecdo do passado, uma construcéo intelectud e ndo um
fluxo exterior ao pensamento” [Dosse 2006: 92]. Assm, 0 termo que contrasta com o
esguecimento € alembranga, ou atotd conservacéo dela A memoria pode ser descrita
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dravés da anamnese, 0 processo subjetivo de recordacdo, e expressa como
mnemotécnica que traz a tona o escondido. 1sto que ainda néo foi reveado é uma
referéncia a0 conceito grego de verdade (alétheia), presenca centra no pensamento da
antiglidade. Nateoria do conhecimento platnica, a reminiscénciatem papd centra na
medida em que o intelecto se recorda da contemplacéo das idéias inatas ja existentes na
dma A verdade se encontra em nos desde 0 nascimento e surge como uma lembranca.
A primeira parte da paavra aétheia, o prefixo de negacdo a , seguido da parte _lethe — 0
esguecimento — indica ago encoberto, oculto, latente. O conjunto indica dgo néo-
encoberto ou ndo-oculto, de modo que a verdade gparece por manifestacdo. A verdade,
na teoria platbnica, gparece como o inesquecivel, portanto ligado a memdria e a
lembranca e também ao esguecimento, idéia tradiciond do pensamento filosofico
ocidental.

Para a filosofia antiga a memdria é um extenso amazém de conhecimentos
(€idos'®). A partir daidéia de trazer novamente avista o escondido, em seu oposto, talvez
tenha originado termos como @ir no equeimantg tarber dans I'aubli, em francés, e to fal
into ddivian, no inglés [Weinrich 2001: 21]. A idéia de retomar dgo esquecido, deixado
incognito, € umaidéiarecorrente no Ocidente. Notemos, por exemplo, o verbo lembrar
em francés — rappeler (chamar de novo). Ha outras expressdes indicativas da relacéo
entre memoria e esguecimento, como € o caso de quando se diz arquivo mato ou queima
de arquivo sugerindo atos de memodria por meio de modos do esquecimento, sgja pela
ocultagdo (morto), seja pela eliminacdo (queimado). | nteressante notar que quanto mais nos
voltanos para a memoria, mais caimos dentro do esquecimento, em movimento
ambiguo de onde se retira 0 memoravel ao emergir o até entdo encoberto.

De um lado, o esquecimento socid pode ser visto como uma perda, ta como
testemunham duas sentencas que Hannah Arendt [1997b: 32] gostava de citar: “nossa
heranca nos foi deixada sem testamento dgum” (René Char). H& caréncia de critérios
paraenfrentar o futuro: “desde que o passado deixou de lancar sualuz sobre o futuro, a
mente do homem vagueia nas trevas’ (Tocqueville). Entretanto, 0 esquecimento pode
ser visto como um ato de libertacdo e, inclusive, de salide:

O desgaste do tempo, 0 esquecimento, alei da vidamesma fazem dos

esguecidos bem-aventurados, pois é preciso continuar vivendo gpos

10 “Inicidmente, na linguagem comum dos gregos, (eidos) significa o aspecto exterior e visive de uma
coisa(...). A seguir, nalinguagem filosdfica (com Plat&o), passa a significar aformaimaterid de uma coisa,
aforma conhecida gpenas pelo intelecto ou pelo espirito, aidéa De eid- formase, dém de €idos, o verbo
eidomai que significa: mostrar-se, fazer-se ver” [Chaui 1994: 347].
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Auschwitz. Acaba-se doente a0 remoer cotidianamente e ao recordar
aos outros e a s mesmo os crimes [Abecassis 1991: 151].

Para Nietzsche, ndo ha vida sem esquecimento e 0 peso dos mortos desgesta a
exigéncia dos vivos, exigindo liberar o futuro de seu passado. H&4 um tipo de
esquecimento ativo, o da“felicidade’, garantindo a felicidade e o presente em um ato de
sanidade:

Fechar temporariamente as portas e jandas da consciéncig
permanecer imperturbado pelo barulho e a luta do nosso submundo
de 6rgdos servicais a cooperar e divergir; um pouco de Sossego, um
pouco de taula rasa da consciéncia, para que novamente hga lugar
para 0 novo, sobretudo para as fungBes e os funcion&ios mais
nobres, para o reger, prever, predeterminar (pois 0 nosso organismo é
disposto hierarquicamente) — eis a utilidade do esquecimento, aivo,
como disse, espécie de guardido da porta, de zdlador da ordem
psiquica, da paz, da etiqueta: com o que logo se vé que néo poderia
haver fdicidade, jovididade, esperanca, orgulho, presente, sem o
esquecimento [1998: 47-8].

Neste trecho da segunda dissertagéo de Genedlaja da noral, Nietzsche faz um
intenso elogio do esguecimento, considerado uma faculdade ativa de apagamento, sem a
qgua ndo se abririam as possbilidades para 0 novo, a fdicidade, o presente e ficase
preso ao passado. Por vezes, a histGriaressurge como ameaga para 0 presente, como no
caso da guerra nos Bacas, nos anos 90, quando a cadeia de vingangas somente causou
mais violéncia™; ou o caso do conflito entre &abes e isradlenses no Oriente Médio,
permeado por anos de choques, violentos ou n&o; € também o caso mas doméstico da
Franca, com a profunda fdta de entendimento entre a politica de imigracio do governo
de direita e os jovens descendentes de estrangeiros nas periferias das principais cidades.
Nao que estes enfrentamentos tenham suas raizes apenas no passado. Antes disso, trata-

se mais de conflitos gerados pela escassez, pelo pouco que eté disponivel, de modo a

11 Um bom exemplo da cadeia de vingangas € o livro Alxil depasgadn, romance de | smail Kadaré [2001],
com a higtéria de um montanhés da Albania (mesmo pais do autor) agindo pela vinganga da morte de seu
irmé@ em umavendeta que ja durava mais de 70 anos. Originado em costumes ancestrais, como as leis do
Kanun, codigo de conduta da honra, o édio entre clas, familias e grupos sociais alimenta uma violéncia que
parece néo ter fim. O interessante no filme brasilero baseado neste romance é que a transgresso do
coddigo acaba pondo fim a violéncia e libertando o personagem principd, vivido pelo aor Rodrigo
Santoro.
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encontrar no ressentimento quanto a figurado Outro (do Inimigo) a reativacéo de 6dios
presentes — ou, mesmo, inventados — na memoria subjetiva. contra o estrangeiro,
adguém de outra religido, etnia, cor etc. A origem ndo estd somente na histéria e no
encadeamento tempord de revides, mas a presenca do passado nos sentimentos

publicos e privados atua de modo determinante nos valores das agdes no presente.

Subjetividade e politica

A compreensdo da heranca dos regimes autoritérios nos leva a andisar 0s
sujeitos e suas subjetividades na politica contemporénea. Diante do estado de excecéo
ditatoria é dificil, diriamos até impraticavel, as vitimas reagirem de modo a impedir os
aos da repressdn. Muitos dos resistentes a repressio das ditaduras tinham consciéncia
de que sua agéo, de certaforma, representariaa propria morte, tamanha a desproporcgéo
de forgas. Outros, diante do poderio esmagador do Estado opressor, optaram por se
proteger, sgja na forma do exilio ou da clandestinidade. H& ainda a maior parte da
populaggd que ou manteve-se na passividade pela ignoréncia dos acontecimentos, ou
nem mesmo quis saber sobre a violéncia e suas conseqiiéncias.

O recurso a teoria de Michel Foucault acerca do poder e da congtituicdo do
ujeito permite a ampliagdo do conhecimento de procedimentos e estratégias de
dominagéo, “dos modos de objetivacdo que produzem para que [0 homem] sga objeto
docil-e-ttil, e da subjetivacdo que 0 produz para que se torne sujeito preso a uma
identidade determinadd’ [Fonseca 1995: 29]. Por também se moverem fora dos limites
das edtruturas ingtitucionais, as relagdes de poder tém caréter difuso e multidireciond,
pois operam de cima para baixo e de baxo para cima, garantindo uma plurdidade
abrangente a todos os individuos. Em Miadisa do pader, 0 autor andisa as relacdes de
poder encontradas além dos model os juridicos e institucionais:

(...) partir dos mecanismos infinitesimais que tém uma histéria, um
caminho, técnicas e téticas e depois examinar como estes mecanismos
de poder foram e anda sfo investidos, colonizados, utilizados,
subjugedos, transformados, dedocados, desdobraedos etc., por
mecanismos cada vez mais gerais e por formas de dominacéo globd
[Foucault 1988: 184].

Foucault critica as visdes tradicionais da filosofia politica que se restringem aos
dois aspectos normativos da sociedade — juridico e ingituciona — para propor uma
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andise do poder que englobe as histdrias, os caminhos, os dedocamentos, 0s
desdobramentos da experiéncia subjetiva. O autor propds a andlise das relacdes politicas
pelas diferentes maneiras de ressténcia as formas de poder, ou sga, as oposicoes
surgidas entre 0 poder da administragdo publica ingtituciona e a maneira como as
pessoas vivem.

A idéia de ressténcia € compreendida como dgo imanente ao poder, que lhe
pertence, garantindo seu carder relaciona. Como é um campo de relagles, 0 poder sO
ocorre onde ha sujeitos resistentes, existindo poder mediante um desentendimento, uma
disputa. O nosso foco agui ndo é pensar uma resisténcia a ditadura, mas os embates
entre movimentos de memorias contrérias, nascidas da tensdo entre o lembrar e 0
esquecer dos crimes cometidos, ja nademocracia. As memorias se chocam e resistem ao
slenciar de suas recordagdes e olvidos, negando a impostura ao sujeito politico da
mascara publica de uma meméria que ndo |he pertence. O principal objetivo das lutas de
resisténcia das memorias se volta contra técnicas ou formas de poder que impdem uma
lei de verdade, fixando o individuo segundo agumeas categorias. No artigo O sjetoeo
poder, Foucault explicita o que sdo tais embates sociais:

S0 lutas que questionam o estatuto do individuo: por um lado,
afirmam o direito de ser diferente e enfaizam tudo aquilo que torna
os individuos verdadeiramente individuais. Por outro lado, atacam
tudo aquilo que separa o individuo, que gquebra sua relagdo com 0s
outros, fragmenta a vida comunitéria, forga o individuo a se voltar

para S mesmo e o liga a sua propria identidade de um modo
coercitivo [1995; 234-5].

Os moddos tradicionais da politica — juridico e ingtituciond — fazem a
abordagem do que sga 0 poder como um processo de raciondizagéo universal e ndo
abarcam as diferentes narraives condituintes na memoria de um coletivo. As
instituicbes politicas agem na raciondizagd da sociedade dentro de dominios
especificos, culturais e sociais. Ha processos de subjetivacéo que se originam nas agdes
objetivas do poder ingituciond, ta como leis de anistia e de reparacéo e criacdo de
monumentos comemorativos. Porém, uma vez congtituidos, estabelecem uma dindmica
que ndo depende mas das agbes originaias. Diferentemente dos objetivos das
transigbes paacianas — a planificagéo da politica via certos sujeitos pré-concebidos —, no
ambito socid “0s sujeitos ndo preexigtem para entrar em seguida em relaghes
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conflituosas ou harménicas. (...) Os sujeitos aparecem sobre um campo de batalha e é de
14, e somente 14 que es desempenham o seu papd” [Dreyfus e Rabinow 1984: 162]. E
importante termos clara a distingdo entre individuo e sujeito, pois o primeiro é cada
homem em sua unidade paticular e diferenciada de todos os outros seres humanos,
enguanto o sujeito expressa a congtituicdo do individuo, dos grupos e das ingituices
face aps mecanismos de subjetivacéo existentes na sociedade, as identidades assumidas

no momento da agéo.

Uma das tensdes criadas pdo Estado autorit&io, os crimes contra a
humanidade, tém em seus resultados consequéncias que vao dém das estruturas
institucionais ao aingir a sociedade em sua conformagéo culturd. Ainda que se tomem
medidas de reparacéo posterior por parte do Estado, é imperiosa a producéo de agdes
envolvendo os individuos e os coletivos como pessoas dotadas das subjetividades de
experiéncias proprias e diferenciadas. Quaquer politica que vise compensar ou repensar
0s traumas do passado somente produzira resultados “ se 0s mecanismos de poder que
funcionam fora, aaxo, a0 lado dos gpardhos de Estado a um nive muito mais
elementar, cotidiano, (...) forem modificados’ [Foucault 1988: 149-50].

A auséncia de uma dimensdo publica de expressdo livre das memorias faz
transparecer que, apesar do reconhecimento publico das violagfes aos direitos humanos,
ainda ndo nos inteiramos o suficiente dos traumas do passado recente. Hannah Arendt,
a0 tratar da ruptura entre passado e futuro, causada peo impacto do totditarismo,
goonta para 0 empobrecimento da experiéncia e a debilidade da memaéria em uma
sociedade herdeira de regimes autoritarios:

Egamos ameagcados de esquecimento, e um ta olvido — pondo
inteiramente de parte os contelidos que se poderiam perder —
significaria que, humanamente faando, nos teriamos privedo de uma
dimensdo, a dimensdo de profundidade na existéncia humana. Pois
memoria e profundidade sGo 0 mesmo, ou antes, a profundidade néo
pode ser dcancada pelo homem a ndo ser aravés da recordagéo
[1997b: 131].

Para evitar a fdta de significagdes do passado na reconstrucdo de democrecias
nascentes, Arendt propde o0 recurso a moddidade do pensamento que permite o
desvendamento das experiéncias vividas, ou sga, a compreenséo de sua abrangéncia e
significac@o paraavida em sociedade. A compreensdo € uma “ aividade interminéve, a
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maneira especificamente humana de estar vivo” [Arendt 1993: 39]. O sofrimento pelo
gua passamos em nossa existéncia somente pode ser absorvido e transformado em
experiéncia se pudermos conceder-lhe publicidade, ou sga, partiiharmos do vivido
como uma existéncia publica. A publicidade dos aspectos subjetivos da politicaindicaria
0 cuidado das relagbes democréticas em gpresentar a experiéncia histérica remontada a
patir da perspectiva também da emocdo e do sentimento. Claudine Haroche, ao
pesquisar 0 conceito de ressentimento, observa a relevancia da abordagem subjetiva
paraaandise politica
O ritmo, o tempo dos sentimentos individuais, a maneira de sentir, de
reconhecer 0s proprios sentimentos, de manifesté-los e, talvez ainda
mais, de sufocé-los, negalos, cdéalos e recdcélos sfo essenciais para
aelucidacao dos mecanismos politicos [2001: 344-5].

Quando a memodria do trauma, para dém de seus aspectos degenerativos —
passagem do tempo, ideologias, 0 cansaco do ressentimento — € formatada e reduzida as
politicas de Estado fica desprovida dos recursos que dispdem as subjetividades de
recombinarem finais e comegos, dterarem pausas, sem quaquer subordinagdo a ordens
pré-concebidas. Os entrecruzamentos de significagdes dos sujeitos capacitam a meméria
como o criar de reflexdes criticas dternativas a continuidade tempord programada da
racionalidade politica das institui¢des.
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Capitulo 2
Lembrar ou esquecer ?

O consenso, demento essencid da transicéo brasileira, negou carder publico a
memdria dos aos violentos do Estado — publicidade que se viu reduzida & memoria
privada, a memoria de individuos ou de grupos identit&ios, ndo incluidos entre os
protagonistas do pacto. Sobretudo, o consenso oficial limitou o repertorio social sobre a
memoria, necessario paraaredizacdo do processo de compreensdo do passado. O trao
ingtitucionad da memaria, de modo gerd, tem sido capaz de evocala como tema ou, no
maximo, processala como informacdo, mas nd de praticala em seus aspectos
transformadores e criadores. S, por um lado, a auséncia, a perda, a nostaga, a
melancolia, 0 desgparecimento evocam a dimensdo mais brutd da violéncia, por outro,
possuem a conotacdo de morbidez smbdlica do momento de mobilizacdo socid e
historica, criando um siléncio sobre a relacdo entre o passado originario e 0 presente,
uma lacuna na memdaria sobre 0s anos de catéstrofe social e politica.

Cabe-nos perguntar: qua o papd desempenhado pelo passado no tempo
presente e, em especid, 0 papel da memadria dos anos autoritarios na acdo politica aua?
E possivel esquecer os horrores e nos voltarmos para um futuro sem violéncia? Ou o

inesquecivel datortura continua a habitar as cenas publicas e privadas da democracia?

A andise da transicdo brasileira gponta a intencéo de dividir a sociedade em
parcelas previamente identificadas. O estabelecimento de grupos determinados como
participes do novo regime ocorre mediante a exclusdo de outros segmentos, silenciados
em suas demandas. Entretanto, na democracia o povo que a compde néo corresponde a
parcelas socialmente determinévels, nem atipos énicos ou a um conjunto de grupos de
uma populacdo. Nas relacbes democréicas 0 povo € formado por um coletivo
destituido de toda identificacdo com grupos sociais: “(...) 0 poder do povo, que néo € 0
da populacdo ou de sua maoria, mas 0 poder de quaquer um, uma indiferenca de
cgpacidades para ocupar as posigdes de governante e governado” [Ranciere 2005: 56]. A
democracia serig, heste caso, a préica politica de sujeitos que ndo coincidem com
quaquer parte do Estado ou da sociedade, mas sujeitos que se transformam e se
sobrepfem as parcdas representadas nas indituicdes. No Brasl, desde o fim da
ditadura, a memoaria politica tem se dividido em parcdas previsiveis e a riqueza da
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elaboracéo mnémica perde em capacidade criativa.

A transicBo comegou a ser pensada e formulada pelos militares, desde o comego
do governo Geisel (1974-1978), procurando construir uma abatura lata, gadud esgyra,
na qua o estatuto politico da nova democracia pudesse ser acordado de anteméo e,
principal mente, se mantivesse o controle militar do processo. Aindaem 1977, o governo
impde o Pagte de Alxil, fechando o Congresso Naciond por 15 dias (entre 1° e 15 de
abril) e outorgando uma s&rie de medidas limitando as possibilidades de ruptura na
abertura: eeicdo indireta para governadores incorporada a Congtituicéo; seis anos de
mandato presidencid; senadores bibnicos, deitos indiretamente; entre outras. O
governo mantém as medidas de abertura gradual nas agbes de outubro de 1978, quando
extingue a capacidade do presidente de fechar o Congresso Nacional e de cassar direitos
politicos, devolve 0 habees arpus suspende a censura prévia e abole a pena de morte.
Logo em seguida, no més de dezembro, é tornado extinto o Al-5. A abertura militar
fundamentava-se na légica do consenso e a anistia ainda ndo era considerada como
parte das aches possiveis no processo lento e gradud. Quando nos anos de 1977-78
foram montados os primeiros pacotes de reformas da abertura, falava-se no maximo em
revisdes de algumas penas, como a dos banidos®,

Transicdo acordada

A trandcdo politica de fim do regime militar foi marcada por certo abuso no
emprego do conceito de democracia. A abertura, dizia-se, seria para garantir a democracia
e os ditadores levantaram ta bandeira, como gpontou Francisco Weffort, no artigo Por
Que democracia?

A pdavra democracia tem sdo usada em tantos sentidos para
caracterizar a transicdo politica brasileira que podemos sempre nos
perguntar se tem, findmente, dgum sentido. O generd Geisdl, por

exemplo, pretendeu caracterizar seu periodo de governo fdando de
“democraciarelativa’ [1988: 499].

Historicamente, podemos dizer que a democracia se constitui de inimeros
discursos e ingtituigdes, acrescida na modernidade por “uma novidade importante — os
direitos humanos. (...) A quest@o crucid dos direitos humanos é limitar o poder do

12 Os banidos foram os presos politicos trocados por diplomatas estrangeiros sequiestrados pela luta
armada. Em 1978, havia 130 banidos do territorio brasileiro.

41



governante” [Ribeiro 2001a 15 e 22]. Sua relevancia esta em condderar a questéo do
poder politico da perspectiva dos que estéo fora das indituicdes, protegendo inclusive
agueles que de dguma maneira ndo usufruem da plena cidadania, os excluidos. Os
direitos humanos surgiram, por meio dos direitos individuais, como vaores limitantes
da forca do Estado e, posteriormente, para se contrgpor aos abusos dos regimes
autoritérios. No século XX, especidmente gpds a Segunda Guerra Mundid, os direitos
humanos tornaram-se marca da politica. “O avango da democracia moderna (ou o
cade democr&ico da politica moderna) é provocado peos direitos, ndo pela
representacdo” [ibidem: 38].

Para haver democracia, diz Jacques Ranciere, € preciso se observar trés aspectos
de subjetivacdo da politica: primeiro, é necessaio haver uma esfera de gparéncia do
povo, um “campo da experiéncia, de um visivel que modifica o regime do visive”;
segundo, o povo da gparéncia ndo pertence a unidade de grupos determinados, pois “a
democracia é a ingtituicdo de sujeitos que ndo coincidem com partes do Estado ou da
sociedade’, 0 sujeito ndo-identitario; e, terceiro, 0 paco no qua o povo se exibe € 0
lugar do conflito socid, ndo entre partes, mas um litigio que pde em jogo a propria
Stuacdo de conflito [Ranciére 1996a 102-3]. A combinagdo das trés formas de
subjetivacéo influencia 0s mecanismos ingtitucionals, bem como interage com des.
Portanto, a democracia ndo se reduz as assembléias, as eeicdes e aos direitos do
individuo, mas juntamente com estes mecanismos objetivos do Estado de Direito, as
subjetividades politicas encontram as condi¢des de sua existéncia. O conceito dapolitica
como o edtar aitre autrcs [Arendt 1997a) compreende as subjetividades nd como um
modo de vida ou um regime politico, mas como processos contingentes e singulares de

ruptura com o vigente, um agir da transgressao.

Conforme Ranciére, a raciondidade politica “é antes um modo de ser da
comunidade que se opde a outro modo de ser, um recorte do mundo sensivel que se
opde a outro recorte do mundo sensivel” [1996a: 368]. A democracia, mais do que
nomear um regime politico, seria a forma de se romper com o caminho norma dos
assuntos humanos. A idéia de governantes e governados somente € possivel gpés a
ruptura dos encaminhamentos da dominaco, visto que na democracia ninguém possui
titulo paramandar e ninguém nasce com a obrigagéo de obedecer: suarazéo repousano
principio primeiro daigualdade. O demos € a parte da comunidade que nomeia 0 governo
dos pobres, das pessoas sem titulos, e identifica a democracia com 0s injusticados,
vitimas da outra parte, ou sga, dos que tém ago, os proprieté&rios, detentores de titulos.
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A democracia denota uma acéo politica de privilégio do injusticado e de reparacéo da
injustica sofrida e sua condicéo de existéncia é o litigio.

A inclusdo da vida na palitica

Hannah Arendt, en A ando hureng, a0 abordar a perda de vador da esfera
publica no mundo moderno, gponta para a tendéncia crescente de participacdo da vida
biolégica na cena politica e socid contemporénea. O animdl labaans modo de vida
correspondente aos processos vitais do corpo humano e cuja atividade foi “promovida a
mais dta posicio entre as cgpacidades do homem” [1997a 326-27], passa a estar cada
vez mais presente na normatizag@o de nossas relagdes em sociedade. Afirma Arendt que
foi “precisamente a vida individud que passou entdo a ocupar a posigéo antes ocupada
pela‘vida do corpo politico” [ibidem: 327].

O movimento de inclusio da vida nas ingtituicdes do Estado remonta as
declaraghes dos direitos dos homens, que asseguraram o biolégico no ordenamento
juridico-politico moderno. A partir de entdo o nascimento tornasse o fundamento do
poder soberano no Catrato Sadd, quando “cada um, unindo-se a todos, sO obedece
contudo a s mesmo” [Rousseau 1987: 32]. No Estado moderno, a natdidade marca a
entrada de um novo sujeito politico no pacto, cedente desde entéo de seus direitos ao
soberano da nacédo. “ Os direitos sdo atribuidos ao homem (ou brotam dele), somente na
medida em que e é o fundamento, imediatamente disspante (e que, diés, ndo deve
nuncavir aluz como td), do cidad@o” [Agamben 2002: 135]. A legitimidade do pacto se
funda a cada novo nascimento. A presenca davida no ordenamento socid intensifica-se
no século XX e o surgimento do totalitarismo e ainclusdo ainda maior da vida por meio
de sua completa desvaorizagdo nos campos de concentragdo. O esvaziamento da esfera
politica est& relacionado com a descartabilidade da vida que continuou, de outros
modos, na s&rie de regimes autoritaios da segunda metade do século. Sem a
consideragdo da vida enquanto vaor politico, a esfera publica serd apenas um
ordenamento burocré&tico habitado pelos representantes politicos, soberanos da vontade
geral da sociedade.

Segundo Michel Foucault, a questéo sobre 0 que sga 0 poder rompe com 0S
modelos ingtitucionais tradicionas, a0 ir dém do ordenamento juridico da politica,
gpontando modos subjetivos e também bioldgicos de dominac@o. As relacbes do poder
politico com a vida se ddo de duas formas. as técnicas de controle por parte das
ingtituicdes e as tecnologias do ey, vinculando o individuo a um controle externo [1994:
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229]. Os modeos tradicionas do poder — ordem juridica e Estado — e 0s aspectos
subjetivos operam conjuntamente na cena politica por meio de suas intersecgdes. Sao 0s
casos, por exemplo, dos pedidos publicos de perddo, por parte das ingituiches e
governos, bem como a exposicéo publica e individud das intimas memérias da tortura

em uma comiss3o de verdade.

A inclusdo da vida na normatizagéo socia constitui na desvaorizagéo da vida
nos caculos da razéo politica, paradoxamente, garantindo pela inclusio sua excluséo.
Para 0s gregos havia dois termos para designar o que hoje compreendemos com a
padavra vida: z0é, indicando a condicdo de ser vivente de todos 0s seres, sgam 0s
homens, 0s deuses ou 0s animais; e bios, a vida enquanto modo de determinado coletivo
ou individuo viver suas relagdes politicas. O fato é que quanto mais a vida toma o
mesmo lugar da politica, mais “exclusdo e inclusio, externo e interno, hios e z0é, direito e
fao entran em uma zona de irredutivel indistincdo” [Agamben 2002: 16]. A
sobrevivéncia do estado de natureza no interior do Estado corresponde ao ao de
proteger a vida e o poder do soberano fundase na inclusio excludente da vida no
contrato. E 0 modo que o havo harinis lupus arrumou para habitar a “terra de ninguém
entre a casa e a cidade’, ou ainda, entre os modos da vida privada e o ordenamento da
vida publica[ibidem: 98].

Os novos lugar es da politica

A gquestéo centrad do espaco das normeas indica a existéncia de um néo-lugar
juridico, onde se locdizam os aos cometidos sob a excecdo. O estado de necessidade,
ou de excecdo, é um espaco Vazio de direltos, mas gparentemente téo essencia a ordem
juridica quanto o direito. Na suspensdo da lei encontra-se uma forga antes velada, cuja
G20 e lugar sfo indecidivels e que o direito inclui nas proprias normas por meio do
estado de emergéncia ou de excecéo — poderiamos dizer que o que ndo pode ser
nomeado, incluido, locdizado, sga a politica O lugar do estado de excegéo, ora no
interior do ordenamento juridico, orano seu exterior, funciona sem um topos definido:

O esado de excegdo ndo € nem exterior nem interior a0
ordenamento juridico e o problema de sua definicdo diz respeito a

um patamar, ou a uma zonade indiferenca, em que dentro e foran&o

se excluem, mas se indeterminam [Agamben 2004: 39].

O estado de excecéo € a tentaiva de incluir a emergéncia e a necessidade na

ordem juridica, no espago de indiferenciacdo entre acdo e direito. Parte da estrutura
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conceitud para o entendimento dos dilemas politicos contemporéaneos é desvendada
pela figura do soberano no momento do estado de excegcdo, como descreve Giorgio
Agamben:
() justamente no instante em que parecia haver definitivamente
triunfado sobre seus adversarios e atingido seu gpogeu, €laa ordem
juridica] se revelou inesperadamente incagpaz de savar de uma ruina
sem precedentes aquela 206 a cuja liberagdo e fdicidade havia
dedicado todos os seus esforcos [2002: 17].

O movimento topologico das categorias formadoras da esfera publica coincide
com o nascimento da democracia moderna e a transformacéo da vida de cada um em
sujeito politico. A maior marca da democracia dos direitos humanos € a liberacéo da
vida, valorizando a liberdade e a felicidade dos homens no mesmo espaco onde se
imagina sua submissdo as regras.

O dentro e o fora passam a ser posigdes da indecidibilidade caracteristica da
politica. O soberano € a figura com autorizecéo da lel para estabelecer 0 estado de
excegdd e se posciona fora do ordenamento juridico a partir de uma prerrogativa
interna & prépria ordem. Os limites do espaco ocupado pelo soberano, suas fronteiras,
impdem a compreenso da topologia, no paradoxo inclusdo/ exclusdo, do ordenamento
juridico e da politica. O ordenamento juridico € precedido por umaordem e demanda o
estabelecimento desta. Se eventudmente esta ordem sofrer dteragbes ou perturbagdes
cdberd a0 soberano o julgamento sobre as condigbes de anormdidade. E,
conseqiientemente, também a decisdo sobre 0 estado de excecéo, sobre o que esta
excluido do ordenamento. “Chamemos de rdago de exago a esta forma extrema da
relacéo que inclui dguma coisa unicamente através de sua exclusio” [Agamben 2002:
26]. As normas se relacionam com a excegdo por meio de sua propria suspenso, de
modo que o excluido inclui-se na ordem interrompida, adiada para outro momento.

A situacdo gerada pela excegdo ndo se classifica nem como de fato, nem como
de direito. Egta excluida das normas juridicas, mas néo € somente um fato, pois se
originano direito. A figura do soberano ndo atua para controlar o grau ou caracteristicas
da excegdo, mas paracriar e determinar o lugar e as condigdes de acdo do ordenamento
juridico-politico. Portanto, 0 soberano néo se restringe a definir o que esta dentro ou
fora da normalidade, tampouco sobre 0 momento da excegdo, mas aestabelecer o limiar
entre uma Stuagdo e outra, entre 0 interno e o0 externo, Situando-se “naguelas
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complexas relagbes topoldgicas que tornam possivel a vdidade do ordenamento”
[Agamben 2002: 26].

A figura soberana € a que decide sobre o0 estado de excecéo. A deciso néo é
para definir se se trata de uma questéo de fato ou de uma questéo de direito, mas de
decidir sobre a rdlacdo de exterioridade da excegcdo em relacdo as regras. “Existe uma
figurarlimite da vida, um limiar em que da etd, smultaneamente, dentro e fora do
ordenamento juridico, e este limiar € o lugar da soberania’ [ibidem: 34]. O limite no qual
se da a indiferenca entre externo e interno, exclusdo e incluséo, ndmos e physis € sempre
renovado nas decisdes do soberano, fato que reafirma um indecidivel, tais como, no
caso brasileiro, arepressdo politicae alel de anistia.

O soberano € a figura méxima a regular a vida e a politica, no limite em que a
violéncia passa a ser direito e o direito transforma-se em violéncia. Platdo [1997] jdhavia
abordado o conflito entre physis e némos, no Livo X das Leis, procurando se contrgpor a
oposicédo entre os dois termos defendida pelos sofistas e construindo a idéia da
prevaéncia das coisas da dma em relago as coisas que nos sfo dadas a conhecer pela
natureza. A oposicdo entre natureza e le voltard com forca na filosofia politica do
seculo XV 11, quando Hobbes nos mostra o conflito entre natureza e commonwealth, pois &
exatamente a identificacdo da natureza com a violéncia (havo harinislupus) ajustificacéo
do poder absoluto do soberano [1979]. Sendo o soberano de Hobbes o Unico dotado de
poder sobre a vida e dispondo da violéncia, carrega em S 0 estado de natureza e a
sociedade, em um lugar de indefinido entre violéncia e lei. A lei compreende tanto o
noémos quanto a physis, todavia esta Ultima ndo ressurge como estado de natureza, dgo
externo a sociedade, mas travestida em estado de excecdo. Sntetiza Agamben:

Estado de natureza e estado de excecéo sao apenas as duas faces de
um Unico processo topoldgico no qua, como numa fita de Moebius
ou em uma garrafa de Leyden, o que era pressuposto como externo
(o estado de natureza) ressurge agora no interior (como estado de
excecdn), e 0 poder soberano € justamente esta impossibilidade de

discernir externo e interno, natureza e excegdo, physis € némos
[Agamben 2002: 43].

O que o autor busca demonstrar € como o modelo topogréfico representa as
relaghes entre dentro e fora, externo e interno, incluido e excluido, lei e violéncia, com
um elemento percorrendo os lugares do outro, de modo indistinto.
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Ditadura e estado de excecao

Os anos de Guerra Friaincrementaram a substitui¢éo das declaracfes de estados
de excecéo por doutrinas de seguranca nacionas, tornando-as técnica de governo. A
Doutrina de Seguranca Naciond surge nas forgas amadas a partir dos contatos com 0s
militares norte-americanos, desde as agOes da Forca Expedicionaria Brasleira (FEB),
anda na Segunda Guerra Mundia. No Brasil, sua daboracéo e divulgacéo em discurso
ideol 6gico nacional ficaram sob o mando da Escola Superior de Guerra (ESG), uma das
ingtituigdes que mais formaram militares para 0s principas postos de mando na
ditadura. Antes do golpe de 64, a ESG ja articulava os vinculos entre empresarios e
militares e criava 0 Servico Naciond de Informagdes (SNI), fortdecendo o setor de
informagoes®.

Na histéria do Brasil, o estado de excegdo surgiu como estrutura politica
fundamenta, prevaecendo como norma, quando a ditadura transformou o topos
indecidivel em locdizag& sombria e permanente nas sdas de tortura Também o crime
de desgparecimento forcado é marcado pela auséncia de um lugar definido, hga visto
que a busca pela locdizacdo do corpo mobiliza os familiares das vitimas aé hoje.
Segundo Marilena Chaui, quando atortura € incluida na normalidade e o governo militar
passa a congtituir-se em um Unico sujeito absoluto da nacdo a politica tornase
impossivel:

No caso do regime de 64, a moda do terror do nazi-fascismo e da
monarquia medievd, a representacdo  sofreu uma  inverséo
profunda é porque se governa gque se é representante. Este aspecto
€ fundamentd para que compreendamos porque a tortura foi
ingtitucionaizada. Em outras paavras. governar transforma aguns
em representantes que € preciso ssber 0 que representam. Repre-
sentam o governo o qual, representando-se a s mesmo, identifica-se
com avontade gerd, isto € com anagdo sob o signo da Seguranga
Naciond. Uma vez que representam a Seguranca Naciond, 0s
membros do governo consideram-se providos do direito e do dever
de defendé-la e, nessa defesg, ingtituciondizam atortura Em outros
termos, recuperam do terror e da monarquia absoluta o direito de
vida e morte sobre toda a sociedade. E inversio fantastica que

designei como impossibilidade da politica[1987: 32].

13 Para saber mais sobre a Doutrina de Seguranca Naciond e as ingtituigdes militares corrdatas, ver:
Arquidiocese de S50 Paulo, Bradl: nun@ neis [1985]; Joseph Comblin, A idedaga de Sggrana Nadad
[1978]; Golbery do Couto e Silva, Geopolitica do Brasil [1967].
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A definicdo do lugar da excecdo nas reacbes de poder é importante para
conhecermos a origem do némos politico e juridico durante a ditadura. Normamente
localizada entre as celas do sistema prisiond e como parte integrante dos modos de
pendizacéo, a sda de tortura, entretanto, ndo se encontra dentro da ordem juridica. A
tortura ndo se inscreve na horma, mas projeta-se como um dentro e fora da ordem e
atinge toda a sociedade por meio de seu smbolismo do terror. Diferente de um espago
de detencéo — legitimado pelalei —a sala de tortura, lugar absoluto da excegdo, dilaceraa
ligagéo entre |ocalizag&o e ordenamento.

Td quad um grande tropego, despencando para outro lugar onde &€ mesmo o
tempo existencid € excluido, Luiz Roberto Sdinas Fortes, ap expor, em seu protesto
calado, o testemunho da viruléncia e da crueldade dos servidores do pau-de-ararismo
militar, nos mostra o deslocamento e a perda da dimenséo legal:

S quando chegamos percebo, de repente, 0 que me egpera e
entendo 0 sorriso. E que o tad do magricela nervosinho e gozador
me mandara carregar, envolto em jornais, para disfarcar, nada mais
nada menos do que o gparelho de choque a cujas iluminagles, ddi a
pouco, paudiararizado, viria eu a ser submetido graciosamente. O
grupo explode em gargdhadas quando o pacote é desembrulhado,
deixando a descoberto aguela sorte de pequeno redeo, cubo de
madeira com uma manivela pendurada em um dos lados. E ey,
atonito, catatdnico, arremessado de repente em meio a inferno,
transferido de sUbito para esta dimenséo nova onde tudo se passa
velozmente, embora dure uma eternidade e embora se propague
pela eternidade afora[1988: 9-10].

O autor-narrador descreve como € aremessado paa fora das relacOes
ordenadas, criando o sujeito dedocado, dotado da memoria eterna da excegéo. A
remocéo de lugar sofrida pelo autor “ao longo do trgeto tortuoso pelos corredores que
ligam a sda de recepgdo da Ordem Socid™ a0 pequeno compartimento usado como
camara de torturd’, indica a relacdo de distancia e proximidade entre a excegéo e a
ordem. “Ora, atortura, com as dores, tende areduzir o homem atrai¢éo de si proprio, a

14 Sglinas Fortes cria na expressdo “Ordem Socid” umareferénciaao locd de sua prisdo, o Departamento
Egtadud de Ordem Politica e Socid (Dops ou Deops), 6rgéo da policia politica. Curiosamente, sua
locdlizacdo em Sfo Paulo indicava a forte presenga militar na vida naciond: o Dops se encontrava no
Largo Generd Osorio — um dos heréis da Guerra do Paraguai, outro tema igudmente sigiloso nos
arquivos do Estado.
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renunciar a sua autodefesa, a ofender e perder a 9 mesmo” [Verri 2000: 97]. Fica
exposta a complexidade das relacdes entre intimidade e estranheza ou entre dentro e fora.

A indgituciondizacdo da tortura foi marcada pea forca da lei nos aos
institucionais. A “forcadale” segue aumatradicdo no direito romano e medievad etem
o sentido gerd de capacidade e eficicia de obrigar e, a partir da Revolucdo Francesa,
designa também a impossibilidade de anulagdo ou modificacéo da lei, sua condicéo de
indterdvel, mesmo diante do poder soberano. “O estado de excecdb é um espago
andmico onde 0 que estd em jogo € umaforcadale sem lel (que deveria portanto, ser
escrita: forca de tet). Td forca de tet, em que poténcia e ao estdo separados de modo
radicd, é certamente dgo como um eemento mistico, ou melhor, umafictio por meio da
qud o direito busca se atribuir sua propriaanomia’ [Agamben 2004: 61]. A aplicacéo da
norma dar-se-a por sua excegdo, ou sgja, pela suspensdo de sua propria aplicagao.

Figura juridica anébmda da congituciondidade do Estado autorit&io, seu
produto mais discriciondrio no Brasil foi 0 Ato Institucional nimero 5 (Al-5)%, assinado
em 13 de dezembro de 1967. Este decreto ampliou os poderes de excecéo do cargo de
Presdente a0 estender-lhe o direito de decretar estado de sitio e fechar o Congresso
Naciona (artigos 1°, 2° e 7°), concedendo 0 dominio absoluto sobre os Egtados da
Federacdo (artigos 3° e 6°) e extinguindo vé&rios direitos civis e politicos (artigos 4°, 5° e
8°), especidmente o habeas arpus (artigo 10°). De fato, investiu 0 Estado da prerrogativa
de manipulagéo dos corpos e, portanto, da vida dos cidadéos. O Ato Institucional n° 14,
de 14 de outubro de 1969, ingtituiu a pena de morte. O corpo passa a ser dgo
fundamenta para a acéo do regime. No caso do desgparecido politico, sabe-se da
existéncia de um corpo — desgparecido — e de uma locdidade — desconhecida —, com a
marca da auséncia S a sda de tortura tem como resto de sua produgéo um corpo
violado, 0 assassinato politico produz o corpo sem vida

O grande aumento de desaparecidos politicos a partir do Al-5' demonstra
como essa peca juridica indicava a implantacdo do estado de excecéo como
normalidade. 1sto torna dificil de crer na tese de que a repressfo politica durante a

ditaduratenha sido fruto de a¢des da linhadura. Ao ampliar os dominios da Doutrina de

15 Decretado pelo Presidente Arthur da Costa e Slva, 0 Al-5 foi confirmado e co-assinado pelo Conselho
de Seguranca Naciond, composto dos seguintes membros. Luis Anténio da Gama e Slva, Augusto
Hamann Rademaker Grunewdd, Aurdio de Lyra Tavares, Jos¢ de Magdhdes Pinto, Anténio Ddfim
Netto, M&io David Andreazza, 1vo Arzua Perera, Tarso Dutra, Jarbas Passarinho, M&rcio de Souza e
Méllo, Leond Miranda, José Costa Cavacanti, Edmundo de Macedo Soares, Hélio Bdtrdo, Afonso de A.
Limae CarlosF. de Simas.

16 Cf. Comissgo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos e Ingtituto de Estudos da Violéncia do
Estado, Dossié dos mortos e desaparecidos politicos a partir de 1964 [1996].
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Seguranca Naciond, garantiu-se a impunidade aos agentes da repressio e criou-se o
terrorismo de Estado: “excluem-se de quaquer gpreciacéo judicid todos os aos
praticados de acordo com este Ato Ingtituciona e seus Atos Complementares, bem
como 0s respectivos efeitos’ (artigo 11°). Tendo sdo o primeiro ao ingtituciond sem
daa para acabar, 0 Al-5 foi extinto em dezembro de 1978, mas dguns de seus
dispositivos foram, ao longo dos 10 anos de sua existéncia, inseridos na Congtituicéo e
na Le de Seguranca Naciond. A violéncia do estado de excegdo se torna organizada e
ingtituciondizada e a letra da lel é suspensa em sua execugdo, como escreveu Jacob
Gorender, em Combate nas trevas;
Para comecar, lembremos a militarizacdo dos julgamentos por
crimes capitulados na Lel de Seguranca Naciond, a partir do Ato
Ingtituciond n° 2, de outubro de 1965. Depois de entregues aos
tribunais militares, os acusados de crimes politicos tiveram suspensa
aprerrogativa do habess arpus a partir do Ato Ingtituciona n° 5, de
dezembro de 1968. A processudistica dos julgamentos pela Le de
Seguranca Naciond de setembro de 1969 se tornou arbitraria, sem

gue a letra da lel vaesse de dguma coisa aos advogados dos réus
[1987: 226].

No modeo da histéria oficid imposta pda ditadura, editado via campanhas
como ado ame-0 au déxeq o vivido é tomado de forma concomitante a um silenciar-se
sobre ele. H& nahistéria oficid, o apagar dos erros, voltando memaria naciond a0 zero
(um novo inicio da higtéria? O momento originério da nacéo?). Para a manutencdo do
poder autorité&io, como de quaquer poder, € preciso que o consentimento, fornecido
peos habitantes a0 Esado, sga renovado incessantemente. O peculiar do
consentimento a ditadura € aforma diferente como ocorreu, pois ndo se confunde com
0 democrético, mas demanda iguamente a existéncia de um discurso coletivo ou da
formulacdo de uma memaria naciond. Contudo, ndo é suficiente a fabricacdo de uma
memoria coletiva, mas se torna necessrio que ela sga reciclada em consonancia com a
vontade de seus cidadd@os. Se houver um divércio da populaco em relacdo a meméria
com aqua se tenta congtituir a sociedade, a acdo politica torna-se inviavel, orientando-
se por vdores sem sentido e caminhos desencontrados. Segundo Edgar de Decca,
ocorre um importante movimento de exercicio do poder visando periodizar “a historia
do Brasil como se tudo acabasse e se criasse a partir de um Unico marco”:

50



Nessa memodria histérica sobrdlevam-se gpenas dguns agentes
socias ao passo que outros sfo de uma vez por todas suprimidos,
néo se tornando estranho, tanto para a ética do poder constituido
(...) como para a historiografia, a inexisténcia da agéo politica dos

dominados durante esse periodo histérico [1984: 76].

O que ocorreu na narrativa oficid foi uma mitificacdo da politica, que passou a
sarvir como enredo para a legitimacdo da abertura. Vimos anteriormente que uma
apropriacdo peculiar do conceito de representacéo politica, ja redizada na historia pelo
nazi-fascismo, permitiu que idéia sofresse umainversao durante o regime militar: “é
porgque se governa que se é representante” [Chaui 1987: 32]. No Ato Ingtituciond
numero 1, de 9 de abril de 1964, se estabelece por decreto arelacéo entre o governo ea
vontade da nag&o:

A revolucdo se distingue de outros movimentos armados pelo feto
de que nelase traduz, ndo o interesse e a vontade de um grupo, mas
0 interesse e a vontade da Nag&o.

A revolucgo vitoriosa se investe no exercicio do Poder Congtituinte.
Egte se manifesta pela eleico popular ou pela revolucéo. Esta é a
forma mais expressiva e mais radicd do Poder Constituinte. Assm,
a revolucdo vitoriosa, como Poder Congtituinte, se legitima por s

mesma

Ao tomar o Estado, os militares passaram a representantes da sociedade,
identificando o governo com a vontade gerd, expressa pelo signo da Doutrina de
Seguranga Nacional e do estado de exceg@o. As decisdes do soberano na ditadura
estavam, pelo mecanismo de inversdo da representacéo, legitimadas por uma dteracéo

de va ores politicos tacitamente aceita por grande parte da sociedade.

Excegdo e democracia

A violéncia originaia de determinado contexto politico, que no caso da
democracia seriam o0s traumeas vividos na ditadura, mantém-se seja nos aos ignébeis de
tortura ainda praticados nas delegacias, sgja ha suspensao dos aos de justica contida no
simbolismo da anigtia, lei aceita pelas ingtituicbes como reciproca— agindo em favor das
vitimas e da ressténcia armada, bem como dos torturadores. Tais atos, por terem sido
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slenciados nos debates da transicéo politica, deimitam um lugar inaugurd de
determinada politica e criam vaores herdados na cultura, tanto objetivamente, quanto
subjetivamente — nas narraivas, nos testemunhos, nos sentimentos e paixdes do sujeito,
subtraidos darazdo politica.

N os aspectos socias e nacionais, as marcas de esferas politicas originérias, como
a sda de tortura e a trangcdo consensud, se congtituem como partes fundantes da
democracia nascida gpos o fim da ditadura O carder madito datortura e o0 aspecto de
impunidade da democracia incluem na atua memaria coletiva brasileira o medo da
violéncia e da fabricacdo do corpo nu dos torturados e desaparecidos, pela auséncia do
acesso s leis. A aceitagdo Smbdlica da “ anistia em branco” ¥ [Bastos 2007: 94], como
uma lei de anulacdo das possibilidades de justica, se configurou, seguindo a sda de
tortura, como a excegdo politica origindia na qua a vida exposta a0 terrorismo de
Estado vem a ser incluida no ordenamento social e politico. A fidelidade ao principio da
n&o inscricéo da matabilidade nanorma, mantém-se nalei ao anistiar os criminosos sem
agouracao dos crimes e de seus agentes. A implicac@o dainclusio davida na ordem, via
sua exclusfo, é aindeterminacdo das distingdes entre as esferas publicas e privadas, ou

como diferenciava Hannah Arendt, entre o politico e o biolégico [Arendt 1997a: 31-89].

Para a historiadora helenista Nicole Loraux [1992], a criagdo de mecanismos de
protecdo com aintencdo de silenciar a violéncia do passado, por meio do mais profundo
esquecimento, € tradiciond na politica ocidenta. Tradicdo que se iniciou na Grécia
antiga, quando em 403 aC, a cidade de Atenas aprovou a anistia gpds o conflito que
findizou a ditadura dos Trinta Tiranos, sob a promessa de néo lembrarem mais das
desgracas do passado. Foi um ato de pacificagdo socid, devido aimagem negativa que o
povo aeniense tinha da democracia, Smbolizada como o governo do conflito e da
ruptura. Nas palavras da historiadora:

E dai em diante, no século IV, os autores moderados — | socrates,
por exemplo — empregam demokratia como 0 nome genérico de
todo regime politico temperado. O esquecimento ja comegou. Seria
possivel, repito-o, que sgamos anda os herderos desse
esquecimento.  Que renovemos sem desconfiar essa juncéo muito
perfeita entre ‘democracid e ‘anistid em virtude da qua, como

Tucidides o nota implicitamente em sua Histdria, os ‘povos so

17 Td como a assnatura antecipada de um documento em um papel em branco, a idéia de “anistia em
branco” é utilizada para designar a graga concedida ainda em regimes sem legitimidade, como no caso das
leis de anistia criadas sob a vigéncia de ditaduras [Bastos 2007].
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mais fiés que os oligarcas ao juramento que prestam de esguecer 0
ma que lhes foi feito. Concebo a hipétese de que esse problema
nao cessa de retornar, desde o seu comeco grego. E de que aanistia
funciona redmente apenas quando € o0 povo que, tendo
conquistado ou reconquistado o kratos, assume a auto-interdicéo de
recordar as “desgragas que sofreu. Como se gpenas a democracia
pudesse suportar impor a s propria a proibicdo de fazer dguma
coisa com o passado [1992: 66].

Fatos da democracia, como a impunidade gerada nale de anistia, ainsuficiéncia
das posteriores leis de reparacdo ou indenizacdo em fazer justica, a ndo abertura dos
arquivos militares surgem como paradigmas slenciosos do espaco politico e da
memoria, dos quas nos é proficuo gorender a reconhecer os limites e dcances O
reforco da excecdo como normdidade democrdica entra definitivamente no
ordenamento com avolta, anda no regime ditatorid, do direito a gpresentar seu corpo
livremente a sociedade, via 0 habeas arpus O corpo incluido na lei acentua sua prépria
exclusio da lei, com o corpo ausente do desgparecido politico, o corpo violentado da
vitima de tortura, o da testemunhaimolada pelas incompreensiveis narrativas do trauma,
mantém-se hoje inscrito e marcado nas sdas de tortura das delegacias e nos corpos
matéveis pelas “balas perdidas’.

Incluida a vida no ordenamento juridico-politico por meio do estado de excegao,
a presenca do demento bioldgico na politica democréica dissemina a intromisséo da
vida no publico e vice-versa Estaé aforca do projeto politico da democracia e também
0 seu eemento violento: ao fazer da vida uma das grandes gpostas do conflito socid,
cada corpo individud, tornado sujeito politico, passa a ser incluido na conta do poder
politico, anda que esta inclusdo tenha ocorrido no Brasil sob o siléncio diante dos
crimes do passado.

Certo paradoxo da democracia— ainclusdo do sujeito na politica e sua excluso
pela violéncia — fica mais evidente com o habess arpus na medida em que no momento
de sua restituicdo, em 1978, traava-se de assegurar a vida do corpo oposicionista ou
vitima da repressio do Estado, mas na forma consolidada pela democracia se
transforma em obrigacdo para 0 Edtado, levado a exibir o corpo detido — que
nomeamos no Estado de Direito como exame de corpo de ddlito. “Corpus € um ser
bifronte, portador tanto da sujeicio ap poder soberano quanto das liberdades
individuais’ [Agamben 2002: 130]. No ambito politico, com a volta do habess arpus
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ganha visibilidade a auséncia do corpo desgparecido e o siléncio do corpo torturado;
enquanto na esferado direito, o corpo se reveste de relevancia e de certa subjetividade.

A reconciliacdo impossivel

Punir ou perdoar? Esta é uma das questdes agpresentadas pela heranca
autoritaria, cujos governos, caracterizados pea sistemética violacdo aos direitos dos
cideddos por meio de um brutd agparato policid-militar, montado e mantido peo
Egtado, ingtituciondizaram a priséo, a tortura, 0 desgparecimento e assassnato de
opositores. Hoje, encontramo-nos diante do problema de como um passado doloroso
em um presente democréico, administrando conflitos que ndo se encerraram com a
mera passagem ingtituciona de um governo de excegéo para um democrético. Por que
passadas mais de trés décadas dos crimes e vinte anos do fim da ditadura, parcela da
populacéo reclama por justica? Deve-se julgar e punir 0s responsavels pelas violagdes
aos direitos humanos? Ou ees podem sar perdoados em nome da reconciliagéo
nacional? Os democratas ndo tiveram forga suficiente paralevar ajuizo os criminosos?

Na maor pate das transgBes politicas, a corrdacéo de forcas levou a

negociacdo das anigtias®™®. Em principio, todo Estado tem a prerrogativa, normamente

18 Na Argentina, o fim do regime militar ocorreu em momento de grave crise de credibilidede das forgas
armadas, resultado da desastrosa campanha militar na Guerra das Mavinas. Com o intuito de apurar as
violagdes aos direitos humanos criou-se, em 1983, a Carisin Nadad sdrela Desspariddn de Peses Os
ditadores foram julgados e condenados. Contudo, em funco das revoltas militares e com totd desprezo
pelas apuragdes desta comissip, acabaram sendo promulgadas, no governo de Radl Alfonsin (1983-1989),
as leis do Puntofind (1986) e da Obedienda deiida (1987), com o intuito de gpaziguar os &nimos exdtados
entre os militares, que na época ja haviam provocado levantes nos quartéis contra as investigagdes acerca
do regime militar. A impunidade prosseguiu e foi confirmada no governo seguinte, o de Carlos Menem
(1989-1999), a0 indultar os lideres das juntas militares. Ainda assim, também neste pais dguns lideres da
ditadura foram levados aos tribunais e, em raros casos, punidos, 0 que agravou as relagdes conflituosas
entre sociedade, militares e a memoria politica. Podemos obsarvar o conflito entre a politica do
esguecimento e a punicéo, tensdo que aumenta na medida em que se gprofunda nestas préicas. Td qua
uma agdo vingetiva gerando outra e assm por diante. Em junho de 2005, a Suprema Corte de Justica
argentina revogou as leis de impunidade do governo Alfonsin, iniciando um processo politico e juridico
de responsabilizacdo dos criminosos da ditadura Hoje, v&rios militares esto encarcerados e outros tantos
S80 procurados por seus crimes.

No Chile, os militares se auto-concederam anistia, ainda em 1978, procurando legdizar o regime, muito
antes de e pensar em transgdes ou rupturas. Leis de indulto foram decretadas pdo governo da
Conciliacion, em 1989; e, em 1990, com a volta dos civis a0 poder, foi criada a Carisin Vedad y
Reconciliacion, que objetivou estabelecer um quadro das desgparigbes e mortes, inclusive sobre suas
locdlizagbes e recomendar reparagdes e indenizagdes s vitimas ou as suas familias. No comego da atud
década, lideres do regime militar passaram a ser processados e condenados pelas violagdes aos direitos
humanos, tendo como momento maior a prisfo domiciliar, do ditedor Augusto Pinochet — ainda que td
detencéo tenha ocorrido por crimes fiscais contra o Estado. Em novembro de 2003, o presidente Ricardo
Lagos assinou o decreto de criagdo da Carisin Nadand sdrePrisén Pditiay Tatura Presidida pelo bispo
de Santiago, S&rgio Vaech, os trabahos da Comissio geraram a abertura de varios processos contra
militares, especidmente os de julgamento dos crimes de desgparecimento — crime em &berto —, e
concessdo de indenizacdes as vitimas.



definida em sua congtituicéo, de anistiar agquele que ofende suas leis. Anigtias tém sido
utilizadas héa muito tempo na histéria®®, as vezes, por benevoléncia, gplicada aqueles que
ja sofreram dguma punicéo por seus crimes, por legdidade, absolvendo pessoas que
apelam por suainocéncia; e, por motivos politicos, pondo fim aos conflitos sociais e aos
escanddos de corrupcdo. A anistia objetiva tornar inimputével, por motivos de interesse
socid, quaquer pessoa que, presumivemente, tenha cometido dgum crime, ainda que
nd hga certeza de culpa e nem mesmo processo judici&io. As congtituicoes de cada
Estado determinam quais so as condigdes e os limites para a aplicacdo da anigtia e do
indulto individud ou coletivo. A Congtituicéo brasileira, em seu artigo 5°, assm dispde
sobre os limites da anistia:

A le considerara crimes inafiancaveis e insuscetiveis de graca ou

anistia a pratica da tortura, o tréfico ilicito de entorpecentes e drogas

ains, o terrorismo e os definidos como crimes hediondos, por eles

respondendo os mandantes, 0s executores e 0s que, podendo evita
los, se omitirem.

A anigia foi usada no Ocidente para conter conflitos e restaurar a
“tranquilidade’ davida socid e politica de uma nacdo, como um remédio prescrito para
a cura do corpo doente da nacdo. A gplicacdo da anigtia para tornar inimputévels
membros de governos acusados de violagdo aos direitos humanos virou lugar-comum.
Note-se que a anistia concedida a perseguidos politicos de regimes autoritarios visa
exatamente o contr&rio, ou sga, encerrar uma injustica cometida no passado, em gerd
pelo Estado, e redtituir a cidadania ao individuo atingido. Em agosto de 2004, Jacques
Derrida esteve no Brasl e proferiu uma conferéncia sobre o género do perdéo, da
verdade e da reconciliagdo, na qua caracterizou a concepgéo da anistia como
“linguagem da salide do corpo naciona”:

Portanto, trata-se sempre, como na Africa do Qul, de colocar a

unidade do corpo naciond, a ser sdva e curada, acima de quaquer
outro imperativo de verdade ou de justica [2005b: 59].

A red proposicéo da anistia — e isto se pode verificar na préica — néo é a
promoc¢do da reconciliagdo naciond ou a diminuicdo do sentimento de vinganca em

19 Para um quadro comparativo entre as anidtias de Brasil, Argentina, Chile, Urugua, Peru, El Salvador,
Nicaragua, Serra Leoa, Haiti, Africado Sul, BosniaHerzegovina e Croé&cia, cf. tese de doutorado de Licia
Bastos, Asleis de anistia face ao direito internacional [2007].
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uma democracia nascente, mas possibilitar as pessoas perseguidas a participacdo no
cotidiano da vida naciond. Surge a questéo de como é possivel promover a
reconciliagdo se os crimes da ditadura ndo foram gpurados ou nomeados? A tese de que
a repressto exigtiu devido a guerra entre “dois demonios’, segundo a qua ambos os
lados teriam cometido abusos, ca por terra diante do conceito de crimes contra a
humanidade. Seriaum erro...
(...) equiparar os crimes cometidos pela repressio aos crimes dos
grupos amados de esquerda. Esta teoria € a chamada dos “dois
dembnios’ que colocando todos na mesma categoria desconsidera
gue os crimes cometidos pela repressdo, por terem se goropriado dos
meios publicos, isto &, utilizado a méguina estatd para torturar e
executar opositores congtituem crimes contra a humanidade que n&o
s20 passiveis de anigtia, prescricdo ou quaquer outra forma de
esqueci mento [Perrone-Moisés 2007].

Casos de perpetuacéo de injusticas langam sobre o concelto de anistia a
discussdo de sua condi¢éo ética. A anistia parece ser um paradoxo nos direitos humanos:
existe para perdoar, mas ndo o faz e anda perpetua a injustica a0 ndo julgar os
responsdveis. Com base em leis de anistia e posteriores mecanismos de reparacéo por
meio de indenizagbes, buscou-se conjurar a memoria das muiltiplas rupturas e
deslocamentos produzidos pela repressio. No Brasil, um dos aspectos mais injustos da
anigtia foi o fao de ter sido interpretada por parcela consideravel da sociedade como
impunidade totd e prévia dos crimes contra a humanidade praticados pelos agentes do
Estado. Hélio Bicudo critica aidéia de reciprocidade:

O entendimento da chamada lei de duas vias sedimentou-se durante
0s Ultimos anos de regime militar e nada tem a ver com o0 que se
possa entender vdido em hermenéutica juridica A lei em questéo
especifica claramente aqueles que se beneficiam de seus termos e di
néo se faz mengdo, em nenhum momento, aqueles que, em nome do
regime militar, torturaram e mataram [2000: 74].

No ultimo governo militar, difundiu-se a verséo de que os crimes da ditadura
seriam parte da reacdo do Estado aos grupos armados apresentados como artifices de
uma guerra que, por se utilizar de préticas terroristas — assdto a banco, sequiestro,
guerrilha —, teria provocado 0 excesso. E a tese da “guerra sujd’, que jutificaria a
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violéncia do Estado e a gplicacéo de fato da le de anistia a todos os envolvidos, sem
digtingdo entre os membros da luta armada e os torturadores do Estado. “Em outras
padavras. um jogo sujo, por sua prépria naureza, ndo tem regras, vade tudo. Nas
entrdinhas, a admissio das torturas, que, porém, jamas seriam explicitamente
mencionadas, ou reconhecidas, do lado da ditadurd’ [Reis 2000b: 118]. O movimento
de slenciamento da memoaria dos crimes da ditadura iniciase gp0s 0 movimento pela
anistia. Simbolicamente, a sociedade brasileira considerou que a anistiafoi efetiva para as
vitimas, mas também para os torturadores. Iniciava-se, desde entdo, o ressentimento de
pate dos sujeitos da democracia braslera “para os militares que n&o puderam
recuperar Seus cargos e Seguir suas carreiras, aos presos politicos que nédo foram
anigtiados e libertados (...), as familiares de mortos e desgparecidos politicos’ [Teles
2005: 23]. A idéa de anigtia reciproca criou no imaginario naciona a idéa de consenso,
segundo a qua todos foram anistiados. Com isto, poder-se-ia dizer que o pais havia se
reconciliado e o siléncio e 0 esquecimento dos crimes seriam legitimos, visto que haviam

passado pelo crivo do perdéo politico.

Apagar ou elaborar?

A literatura cientifica sobre o periodo da ditadura tem negligenciado o tema da
anigia De modo gerd, essa producéo trata das teorias do autoritarismo e da transicéo
paraademocraciaou do gparato ingituciona darepressio e sua agéo contra a oposicao
e ou de determinados grupos da luta amada. Mais recentemente, ha certo nimero de
trabahos dedicados a questéo sobre a meméria da violéncia do Estado. Segundo a
historiadora Hel oisa Greco:

A anigtia, gpesar de ser considerada pela maioria dos autores ponto
nevrdgico do processo politico entédo em andamento, € abordada
gpenas tangencidmente: 0 que prevaece € 0 jogo palamentar, quase
como s ndo tivesse havido aores, logo, acép, fora do espaco
ingtituciona, enfoque que contrasta de maneira gritante com a
evocagdo dagueles que participaram diretamente do acontecimento —

entre os quais eu meincluo [2003: 3].

A questéo da anistia mobilizou a aencéo e as opinides dos mais diversos setores
politicos. As discussies sobre a arangéncia, a reciprocidade ou néo, os problema dos
crimes conexos, a questédo dos mortos e desgparecidos e a tortura estiveram entre 0s

57



dilemas da formulacdo de uma proposta de lei. Tdvez a questdo centrd de td ao
politico seria a de como lidar com um passado traumético e violento na passagem da
ditadura para a democracia: as novas relagdes sociais seriam herdeiras da memaria de
adgum segmento em particular da sociedade? Seria possivel sintetizar a plurdidade da

dimensdo publica em uma Unica memoaria col etiva nacional ?

Tanto o movimento pela anistia, organizado em torno dos nicleos do Comité
Brasleiro pela Anigtia (CBA), quanto os representantes do governo militar visavam
influenciar a dlaboracéo da memodria da violéncia A Iuta socid de fabricacdo de um
“contradiscurso” memorialistico da oposi¢do foi inédita na histéria do Brasil:

Pela primeira vez, no Brasl, um movimento socid assume aberta e
explicitamente como bandeira de luta e contelido programético a
construcdo de uma contramemdria e um contradiscurso referenciados na
evocacd voluntéria do passado enquanto resgate da memoria do
terror apartir da perspectiva dagueles que néo gpenas sofreram, mas,

sobretudo, combateram a sua opressao [Greco 2003: 317].

Ao contrgpor-se a imposicdo do sléncio iniciada nas sdas de tortura, o
movimento pela anigiateve um cardter de eaboracdo damemoriaindo dém do pedido
de liberdade aos perseguidos, ao denunciar e gpurar aviolénciado Estado — anda que a
idéia de punicéo ndo tenha ganhado a publicidade e 0 apoio que teve a de liberdade para
0s presos e cassados. Heloisa Greco gponta que “a luta pela anigtia leva as maximas
consegiiéncias atensdo compreendida na daéia memiial esquecimento, sendo exatamente
eda uma de suass dmengies fundamatas’ [2003: 317]. A oposicdo proposta pela
historiadora — meméria ou esquecimento — denota linhas politicas bipolarizadas, visto
que em um regime autoritario, de modo geral, resta somente a 0pgéo entre ser contra ou

afavor.

Daniedl Aaréo Reis aponta duas vertentes no trato da questéo da anistia de um
lado, a que propunha “uma gpuracdo conseqiente dos crimes da ditadura, com o
desmantdamento dos Orgdos da policia politica, a famigerada comunidade de
informagdes, responsavel pela execugéo da tortura como politica de Estado”; de outro,
“uma tendéncia desgosa de dcancar uma anistia que reconciliasse a familia brasileira,
uma esponja suficientemente espessa para conseguir que todos esquecessem tudo”
[2004: 46-7]. A oposicdo entre memoria e esquecimento atingiu seu ponto forte com a
aprovacdo daLei de Anistia, pois em seu projeto e em sua aplicacdo estava em questdo a
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tentativa dos militares em apagar a repressdo da memoria coletiva naciond e, em
contraste, os movimentos de familiares de presos politicos e de direitos humanos
buscando resgatar a experiéncia vivida na resséncia ou, smplesmente, na
sobrevivéncia.

Da parte da ditadura, aintencdo era a“normdizacdo da sociedade e da politica,
via represséo, congtruindo a interdigéo ou a neutrdizacd mord de um passado que de
um certo modo ainda ea pre|te [Cardoso 2001: 149]. A importéncia da anigtia para a
conquista da hegemonia da memoria naciona fica clara no a&o do governo ao
encaminhar o projeto de lei para 0 Congresso, em cerimonia transmitida por cadeia
naciona de radio e televisio, no dia 27 de agosto de 1979. Na época, em uma maeéria
no jorna O Edado de S. Paulg fica claro o caréter autoritério do projeto governista de
anistia

Enguanto o MDB p6de pelo menos deixar clara sua instisfacéo —
n&o gpenas por néo se tratar de uma anistia ampla, mas por n&o ter
tido a oportunidade de conhecer o projeto com antecedéncia —, a
Arena, onde muitos julgavam que a democrdizacéo prometida pelo
presidente Figueiredo iria permitir que os politicos comegassem a
participar do processo, foi mais uma vez obrigada a engolir em

siléncio2o,

A proposta do governo colocou em evidéncia a fabricagdo de um discurso
monoldgico, no qud o siléncio era a opcéo dada pelo regime aos discursos dissonantes.
Mas, de acordo com 0s objetivos tracados no processo de abertura lenta e segura, a
anigtia ndo deveria fazer parte das reformas dos militares, ou se fosse incluida deveria
sofrer limites em sua abrangéncia Em entrevista de janeiro de 1978, o ent& ministro-
chefe do SNI (Servigo Naciond de Informagdes) e candidato & sucessfo do presidente
Geisdl, general Jodo Batista Figueiredo, declara:

Anistia é esquecimento. E n&o é possivel esquecer 0s crimes dos que
assdtaram bancos, assassnaram e seqlestraram. Estes sfo crimes

comuns. E ndo cabe adegacéo de que amotivagéo foi politica. Esses

crimes, ndo é possivel esguecer 1,

20 No artigo “Decisio é goenas da clpula governamentd”. In: O EdadodeS. Paulg 28 de junho de 1979,
p. 3.
21 Revista Veja, edicdo do dia 1l dejaneiro de 1978.
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A prioridade quanto a anistia, do ponto de vista dos condutores da abertura, era
impedir sua efetivacdo de modo amplo, gerd e irrestrito, gorovando uma lei 0 mas
parcid possivel. José Sarney, que viriaaser o primeiro presidente civil gpos a ditadura—
suposto momento de findizagdo da transicdo —, advertiu sobre o perigo de se querer
uma anistia além do permitido:

Esse assunto ndo pode ser tema de radicdizaco nem de julgamento
da Revolucédo sob pena de néo haver anigtia e de ndo cumprir os
objetivos da conciliagdp. A discussido n&o pode ser levada como
ponto fundamenta, sob pena de comprometer todo o processo de

aberturaz,

Fora das indtituighes, o sentimento de liberdade dimentou 0 movimento pea
anistiaampla, dando publicidade aos crimes da ditadura. Thomas Skidmore, em Brasil: de
Castelo a Tancredo, descreve as agOes dos “ entusiastas da anistia’:

Os entusastas da anidtia gpareciam onde quer que houvesse uma
multid&d. Nos campos de futebol suas bandeiras com a inscricéo
Anistia ampla, geral eirrestrita eram desfraldadas onde as cAmaras de TV
pudessem focdizé&las. (...) O Carded Arns chamou mais tarde a luta
pelaanistiade “anossa maior batalha’ [1988: 423].

O movimento por uma anistia ampla, geral eirrestrita foi um marco naluta contraa
ditadura, em torno do qua se operou a juncéo dos mais variados sentimentos e razoes
para assnda a ruptura com as agdes do regime ditatorial. Segundo Heloisa Greco, as
acOes de luta pela anigtia no Brasil produziram efeitos que se propagam aé 0s Nossos
dias.

Trata-se do primeiro movimento na histéria do Brasil ainstaurar um
epaco comum em torno de uma proposta de carder politico e
edruturd caracterizada pelo confronto aberto e direto com o regime,
ingtituindo linguagem propria de direitos humanos cuja centrdidade é
dada pda luta contra o gpareho repressvo e peo dreto a meniia
enquanto dimensdo de cidadania [2003: XI].

O caréer publico da campanha pela gprovacdo de uma anistia gerd e irrestrita

2 Sngy advate que anidia pade prgudi@ar a abatura. Publicado no Jomd do Brasl, edigdo do dia 22 de
fevereiro de 1978, p.4.
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foi considerado parte dos embates das memarias em luta e sintetizado no relatério da
Comissio Mista do Congresso Naciona ?, encarregada de analisar o projeto governista:

[A Le de Anistig) tem 0 mérito de ter desencadeado uma campanha
em gue ao menos a opinido publica ficou sabendo de muitas verdades
encobertas pela grossa propaganda dirigida contra todos quantos se
posicionaram pela condenagdo ao movimento de marco de 64. Muitas
versdes tenebrosas foram desmascaradas e a memdria de muitos
restaurada[Vilela1982: 1, 11].

Observemos, nas paavras da historiadora Janaina Teles, organizadora do livro
Reparacdo au Inpunicede?, como se processa a agdo ssteméica do regime militar em
operar 0 esquecimento dos “anos de chumbo™:

A imposicdo do esguecimento iniciou-se ainda em &oril de 1964,
guando os primeiros assassinatos promovidos pelo regime civil-
militar gpareceram mascarados pela versio de suicidio e, quando a
partir de 1973, principdmente, a destruicdo de opositores perdia sua
efickcia, surgiram os dessparecidos: nd mais havia a noticia da
morte, um corpo, atestados de 6bito — essas pessoas perderam seus
nomes, perderam a posshilidade de ligacdo com seu passado,
tornando penosa a inscricdo dessa experiéncia na memaria coletiva
Snigtra construgdo do esquecimento esta orquestrada por meio do
terror do desgparecimento de opositores politicos, porque deixa viva
a morte dessas pessoas dravés da tortura que é a auséncia de
informacBes e de seus corpos. Aos seus familiares s6 é permitido
lembrar sempre a auséncia, reacendendo permanentemente o desgjo
de libertar-se de um passado que, no entanto, permanece vivo [2000;
11-2).

Em 1979, go06s a gorovacdo da anistia, 0s aeroportos do pais, um lugar de
tréngto, se tornaram o epago preferencid de exposicdo publica da recepcdo dos
exilados que voltavam, onde os entusiastas da anistia faziam o darde da chegada dos
anistiados como modo de protecdo e de criacdo de uma memaria de ressténcia “ Essas

2 O Projeto de Le enviado pelo governo foi gpreciado, no Congresso Naciond, pela Comissio Mista
sobre a Anigtia, presidida pelo senador Teotdnio Vilda Ela se reuniu oito vezes, entre os dias 2 e 16 de
agosto de 1979 e redizou trés sessdes conjuntas no plenéio (21 e 22 de agosto). Todos os trabahos
destas reunifes foram transcritos e publicados, integrdmente, em dois volumes, em 1.304 paginas [Vilda
1982].
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jornadas representam notavel exercicio de contrameméria (...) Sgnifica avango no
processo de recuperacéo das lembrancas de uma histéria de terror” [Greco 2003: 182).
Outras iniciaivas, especidmente as redizadas por familiares de mortos e desgparecidos,
e destacaram na luta de daboracdo da memdria da dor. SB0 0s casos da primeira
caravana de familiares, em outubro de 1980, aregi&o do Araguaia no sul do Para onde
se concentrou 0 maor numero de desgparecidos politicos, devido a represséo ao
movimento conhecido como Guerrilha do Araguaia e também é o caso da publicacéo
em 1984 do Dossié dos mortos e desaparecidos, editado pelo Comité Brasileiro pela Anistia do

Rio Grande do Sul; entre outras acdes de recuperacdo dos fatos histéricos da repressao.
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Capitulo 3
Ostraumas da democracia

S as ditaduras tém sempre a clara intencéo de cdar e de desgparecer com as
faas, as democracias fazem 0 dogio a0 discurso. O sléncio pode surgir como um
momento benéfico, quando faz parte do percurso do didogo, presente na pausa da
reflexdo e da escuta. Nas democracias, hd atentativa de quebrar 0 monopdlio do sujeito
de enunciagdo da memaria, com o intuito de restabelecer néo aiguadade dos discursos,
mas o igud acesso a possibilidade de narracdo em uma dimensdo publica livre e
respeitosa. O discurso livre seria a mehor medida para uma éica da memodria,
prevenindo-nos dos perigos que nos foi legado pelas ditaduras. Os regimes de indole
autoritaria impdem o siléncio por meio do uso da forga, gerando rupturas nos lacos
socias. “O dléncio tornase entdo um vestigio arqueoldgico, um resto anda ndo
assmilado” [Le Breton 1997: 11]. A heranca autorit&ria atua no sentido de reduzir a
sociedade a0 siléncio imposto e de neutrdizar 0 pensamento e anarragdo ha criago de

novos valores de convivénciasocial.

No Brasl, a ditadura aafou a fda e, a democracia, por sua vez, criou a
proliferacdo de discursos sem, no entanto, preocupar-se com seu contelido e sua esfera
de gparicdn. Ha um ressentimento quanto ao ritmo de dternéncia entre o siléncio e 0
dito na democracia, uma disparidade entre o narrar e 0 escutar, o fdar e o silenciar, que
afeta, paradém do contelido, a prépria congtituicdo do sujeito da memoria Ressente-se
ndo mas do sofrimento e da injustica originarios, mas da duraco e da dureza do
siléncio, de suas digtintas préticas e de sua manifestaco de vaores que néo didogam
entre 9, antes se excluem. Contudo, pode-se justificar o siléncio quanto aos crimes da
ditadura como umamedida, consciente ou inconsciente, de sanidade social?

O dléncio, no Brasil, parece estar encoberto pdas multiplas faas rasas, néo
refletidas, sobre a dor dos eventos e histérias que se sucedem, criando a melancolia das
informagbes sobre a ditadura, mas sem a escuta das naratives. Na democrecia, 0
sléncio tornase “snénimo de segredo, se um fao permanece na sombra, sem
investigacdo” [Le Breton 1997: 78]. A auséncia de reflexdo da memoria sobre o periodo
ditatorid pode ser visto na politica publica sobre arquivos e nos monumentos e placas
de rua sem significacdo para a sociedade. O excesso de fdas vazias, das quais se véem
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eliminadas as subjetividades das narrativas livres e testemunhals, preudica a elaboracéo
do passado, podendo levar a um esgotamento da memoria e ao esguecimento. Ainda
gue néo se criem esferas publicas que déem escuta aos testemunhos, a demanda por
necessidade de voz € um misto de reagdo e resisténcia ao siléncio. Hoje em dia, cada vez
mas, comunicar Sse torna uma necessdade e se cda conformase como dgo
imperdoével.

Ha ideologias contemporaness, inspiradas no imperativo éico de memaria dos
crimes do passado, para as quas se devem comunicar sempre 0s eventos do passado,
em baahas contra o esquecimento sem, entretanto, preocupar-se com acriagéo de uma
esfera publica vidvel para os testemunhos e as narativas. O ao de conservacéo e
reificacdo do passado provoca, antes de tudo, uma pardisado presente. Certo abuso da
memadria ocorre na ceebracdo de atos do passado como se o conflito vivido anda
persstisse, causando o empobrecimento dos novos embates politicos do presente
[Todorov 1995]. Pelo caréer ideoldgico de suas agles, tais segmentos confundem seu
préprio discurso com a compreensao necessaria dos acontecimentos de passado recente:

O imperativo de “tudo” dizer se dissolve na ficcdo de que tudo foi
dito, mesmo se ele deixa sem voz agueles que teriam outra coisa a
dizer, ou teriam preferido um discurso diferente. Dizer ndo basta,

jamais é o bastante, s 0 outro ndo tem o tempo de escutar, de
assimilar e de responder [Le Breton 1997: 14].

Além do “tudo dizer” poder implicar em ruidos inaudiveis do sofrimento vivido,
ha certo drama na modernidade, pois se a democracia coloca-se como o regime da quase
auséncia de segredos e siléncios, um sistema politico de transparéncia, a sua agéo, em
contrapartida, tem sido a de ocultar vozes e cdar arquivos “publicos’. E o que ocorre
com segmentos democréticos, bem como com as ingituicdes politicas e socias, 0s
partidos politicos (mais os de esquerda, pois 0s outros pouco tratam do tema), parte dos
poderes do Estado (por meio das leis de reparacéo, entre outras agdes infimas), setores
da igrga catdlica, ongs, sindicatos e entidades populares. O governo Fernando
Henrique, contrariando dispositivo constituciona, decretou na Ultima semana de seu
mandato, em dezembro de 2002, a prorrogacdo por tempo indeterminado da abertura
de arquivos publicos secretos. Para a Congtituicdo Federd, segundo a Lei 8.159,
aprovada pelo Congresso Nacional em 1991, os arquivos de interesse publico devem ser

abertos em 30 anos, com prorrogacao de tempo para no maximo o dobro, 60 anos:



O aesso aps documentos Sgilosos referentes a seguranca da
sociedade e do Estado sera restrito por um prazo maximo de 30
(trinta) anos, a contar da data de sua producéo, podendo esse prazo

ser prorrogado, por uma Unicavez, por igual periodo.

Em 2005, fruto de uma medida provisoria do governo Lula, ingtituiu-se a L&
11.111, prorrogando, “pelo tempo que estipular” uma comisséo especid do Executivo,
0 sSgilo dos arquivos considerados perigosos para a seguranca naciond. Se as ideologias
do tudo comunicar mantém a sociedade presa aos eventos do passado, as veladas
promessas de transparéncia ndo cumpridas fazem das rel agbes democréticas um lugar de
discursos sem presenca, ausente de sujeitos, sofrendo como conseqiiéncia a fdta de
escuta e de retorno dial 6gico para os temas sobre a ditadura.

Interditos da memoria

Em certa medida, 0 siléncio assinaa os esforgos para a experiéncia da narragao.
Questdes como o didlogo interno de cada um e a elaboragdo da memoria em uma esfera
publica sfo permeadas por momentos de sléncio. Sléncio e fda longe de serem
contrarios, se complementam e fornecem significados um a0 outro, formando o
discurso. Também o pensamento gpresentarelacdo semelhante com o discurso, pois € a
faculdade que nasce do sléncio interior, no didlogo de s consgo mesmo. “Esse
pretenso sléncio [do pensamento] € sussurrante de fdas, esta vida interior € uma
linguagem interior” [Merleau-Ponty 1999: 249].

O dléncio gpresentase também como nostdgia, saudades de um momento
introspectivo de descanso, téo dificil em tempos de maxima comunicacdo e chelo de
falas como o atual. E idéia corrente o uso do siléncio como forma de curar o excesso de
comunicacdo, contribuindo paraasalide e 0 bem-estar gerd. As relagbes democréticas e
sua prética didogica demandam um siléncio de qudidade, como nos explica David Le
Breton, em Du silence:

A arte cotidiana da conversac@o, orientada por esquemas culturais
gue os aores redefinem a cada ingtante, ndo consiste somente em
saber fdar, mas, sobretudo, em s cdar no momento correto, a
deixar se ingtdar no coragdo do intercAmbio uma qudidade de
sléncio proprio a garantir a tranquilidade necessaia a fda a

reparticdo de discursos mituos [1997: 32].
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O sléncio e o barulho existem, na esfera publica, em referéncia a sua funcéo
social e politica. As diferentes situagdes e os diversos atores sociais criam a demanda por
regras comuns de participacdo, de modo que os siléncios e as fdas so distribuidos nos
didogos de acordo com seus lugares na sociedade, bem como as contingéncias do
tempo e do espago. Por vezes, o siléncio surge como uma defesa, um meio do individuo
preservar sua identidade. O slléncio pode ser uma defesa na medida em que ele pode
proteger a intimidade da pessoa que se recusa a goresentar sua vida nua. Adotar o
siléncio pode ser também uma forma de colocar o outro em siléncio, a e recusar a
debater questBes, negando 0 espago para aréplica Hatambém o siléncio de ressténcia
e protesto, como ocorreu durante a ditadura, quando aguns siléncios ou ruidos das
musicas eram inseridos para burlar a censura; ou a publicacéo de receitas culindrias do
jornal O EdadodeS. Paulg nos anos 70, em protesto por dguma noticia censurada. Em
democracia, nos varios paises do mundo, ocorrem protestos, em gerd contra abusos de
violéncia, com o auxilio do siléncio, sga em uma marcha cdada ou nos ja tradiciond
minuto de siléncio nos estadios de futebol. “Um minuto de siléncio, que parece o
exemplo extremo de uma significagdo simbdlica, € ab mesmo tempo como que um
recorte materiad de uma unidade tempord e serve, periodicamente, a um chamado
concentrado de lembrancas’ [Nora 1997: 37]. Por vezes, 0 siléncio funciona como um
lugar ou um momento de memaria. Nomeamos o siléncio e o barulho em fungéo de sua
participacao na sociedade, pois afala e sua auséncia séo modos de relacionamento.

Toda estrutura de poder possui uma linguagem. A fda e o slléncio constituem
um tipo de poder com poténcia para constranger o outro, impor significagdes. Faz parte
também dos sstemas hier&quicos um controle do discurso, exercendo acdo restritiva
sobre 0 siléncio. N&o podemos esquecer que toda nagdo moderna nasceu sob o silenciar
de suas violéncias origin&ias e fundadoras. Jos¢ Murilo de Cavaho lembra que,
segundo Ernest Renan (1823-1892), a criagd e 0 desenvolvimento de uma nagéo
demandam o esguecimento para que se permita o erro ao escrever a histéria, pois os
acontecimentos edificadores de uma nagdo se déo “mediante o uso de muita violéncid’
[Carvdho 2000: 18]. Para que se possam congdiruir os dementos nacionas — mito de
origem, documentos e ancestrais comuns, herdis, folclore etc. —, com a producéo de
uma narrativa historica, as violéncias tém que ser esquecidas afim de que ndo hgarisco
a indituciondizacdo do sentimento de unidade neciond. Egta regido de segredo,
alimentada por banhos de sangue, instrumentdizam com eficcia um imagin&io que

tornamais verossimil a autoridade do Estado e das institui¢oes.
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Os vaios usos do sdlenciar, enquanto modos do poder politico,
insrumentaizam ressténcias. A censura € a repressio B0 propicias para 0
constrangmento das oposigoes e do pensamento livre. Por sua vez, ao Slenciar-se, o
sujeito da politica se resguarda da violéncia, procurando a sua protecdo na ignorancia e
na néo responsabilizacdo peo mundo em seu entorno. O cdar das vozes durante a
represso politicalegou a sociedade, ja no nascimento da democrecia, o siléncio interior
de quem busca compreender o horror sofrido com o desgparecimento, 0 assassnao ea
tortura, ou ainda mais, com 0 assassino e com o torturador. Segundo Heloisa Greco,
mais do que obter informacdes e eliminar 0s opositores,

(.) a tortura acaba subjugando toda a sociedade enquanto
dispositivo socid que cumpre a fungdo de produzir a ‘inércia do
terror’: mais do que fazer fdar, €la conduz a0 siléncio, forca a
passividade, impde conivéncia e cumplicidade, destroi a
individualidade [2003: 41].

E o recolhimento de si que nasce do interior do sujeito, levando-o a perfazer seu
passado e exumar a memoria da dor e das ofensas sofridas. Quando ndo ha uma esfera
publica de liberdade para a narrativa e a memaria, o testemunho é privado da escuta e
do retorno do outro, t3 necessiios a reciprocidade das relagdes democréticas. E como
se a narraiva dos horrores caisse em descrédito a0 levar 0 sujeito a ser um excluido,
mesmo dentro dos lagos socials, sendo reconhecido negativamente somente pela
imprudéncia de fda do horror frente aos interditos da democracia O sléncio, neste
casn, assemelhase a uma sangdo de punicdo — a exclusdo ou a morte socid —,
subvertendo responsabilidades e gerando o sentimento de culpa em quem o transgride.

E muito comum a revolta, o sofrimento, o luto produzirem uma linguagem
babuciante, insegura sobre o qué dizer e com quem fdar, fazendo do sléncio um
recurso face aintolerdncia e a incompreensdo. Os constrangimentos que, por Vezes, 0S
lagos sociais infligem aos sujeitos os levam a buscar no mutismo uma fuga, uma forma
de findar sua participacdo na sociedade que o trata como excluido, néo pertencente. O
siléncio surge como uma protecéo contra a revelacdo de S e de sua histéria, tornando
invisivel einaudivel o trauma.
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O siléncio do indizivel

S hd um tipo de siléncio que caa a memaria objetiva, na auséncia do discurso
do Estado, partidos politicos, ingtituigdes socias sobre 0s crimes da ditadura; por outro
lado, h& o siléncio da memoria subjetiva, ou a impossibilidade de pronunciar a dor.
Primo Levi, em seu primeiro livro escrito gpis a experiénciano campo de concentracdo
— Eisto umhomem? [1988] — narra seu sonho, repetido nas noites mal dormidas de tantos
outros prisioneiros, sobre o diaem que volta a sua casa e tenta contar o indizivel vivido
a0s seus entes e amigos. Para seu desespero eles véo embora, ou porgue néo querem
ouwvir ou porque ndo acreditam no narrado. O sonho marca duas dificuldades para a
narraiva o horror é incompreensivel ou constrangedor para quem ouve € 0
sobrevivente ndo consegue partilhar seus sentimentos com as pessoas por quem tem
apreco pela auséncia de umaesfera propria paraa escuta. Ao fim de todo horror, Primo
Levi transforma suas vivas palavras imaginadas em sonho, nas palavras mortas da escrita
de sau livro. Morte que parece smbolizar o inicio de um luto. Seu siléncio € aimagem
do incompreensivel. Outro sobrevivente dos campos, Elie Wiesd, a0 explicar por que
escreve sobre sua experiéncia, em Pardes dérangg, justifica que € por causa do siléncio:
“€ procurando o siléncio, desenterrando-o, que eu comecel a descobrir 0s perigos e 0s
poderes da padavrd’ [1982: 7]. O sléncio, enquanto auséncia de escuta, € areeicéo a
uma “ histéria of egante e sempre ameagada por sua prépria impossibilidade’” [Gagnebin
2006: 57], umarecusa em quebrar a pretensa estabilidade da vida em democracia

Se os constrangimentos da sociedade, ao ouvir os relatos do horror da represséo,
slenciam as vitimas € porque a fada depende do outro para se fazer discurso. O
acabamento necessaio para o didogo sofreu, no nascimento da democracia, com a
austncia de interlocutores e as novas relagbes socias acabaram por repetir certa
violéncia contra as vitimas, agora na forma da indiferenca e da exclusfo. Os poucos
testemunhos da violéncia, sem o0 acolhimento de uma dimenséo publica livre, 2o
forcados a sofrer uma nova tortura: a impoténcia de suas paavras e a recepcéo surda
muda de suas falas. “Como se uns e outros, reunidos possivelmente em torno da mesma
mesa, vivessem, entretanto, em duas dimensdes separadas da redidade, empregando
uma linguagem diferente’ [Le Breton 1997: 113]. A tortura cria uma memoria doente,
incapaz de ser esquecida, mas também interditada afala

O siléncio na democracia brasileira se mantém, mesmo quando 0s sobreviventes
se digpdem a narrar o ocorrido e sdo ouvidos com compaixao, pois 0s discursos néo

possuem 0s eementos necessaios para a compreensdo. Curioso que a compaixéo,
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modo de sentirmos o vivido por outrem, constrange de td forma quem fda, que as
emogdes revividas ndo asseguram a boa narragdo. O sléncio pode se caracterizar por
omitir aspectos de uma histéria, sga coletiva ou pessod, impedindo a partilha de
experiéncias e vaores. Se certas coisas ndo sfo ditas, sua importancia para a sociedade
mantém-se na sombra e seus aspectos benéficos e produtivos aos lagos sociais tendem a
desaparecer, deixando apenas rastros.

Democracia e responsabilidade

Parece-nos haver dois tipos de siléncio no pos-ditadura brasileiro: no primeiro,
em um ao de sanidade interior, se refaz 0 percurso do vivido no sléncio do
pensamento e da impossibilidade de narrar 0 que ndo se compreende, no outro, 0O
“siléncio do ndo dizer” [Ricoeur 2004: 170], se congtitui a partir do exterior (a auséncia
da esfera publica), seria 0 desresponsabilizar-se de cada sujeito ao ndo assumir agles e
discursos criticos, sob a énfase de valores éticos, acerca dos anos de repressdo. A adogao
do siléncio como agéo politicaindicaaimposicéo de um discurso hegemdnico. Marilena
Chaui, a0 comentar a imposicdo de uma memoria coletiva “oficid” produzida pelos
“vencedores’, mostra como 0s “vencidos’ tém sua paticipacdo no processo de
elaboracéo do discurso hegemonico:

E necessario, também, ao trabaho de desconstrucio da memoria,
desvendar ndo s6 o modo como o vencedor produziu a
representacdo de sua vitoria, mas sobretudo, mostrar como a propria
préica dos vencidos participou dessa construgéo, deixando-a se
erguer [1984: 17].

Quando o ao de obscurecer tracos do vivido se configura como segredo, ago
sabido, mas n&o dito, entdo temos a opcdo pela politica do siléncio. O secreto pode ser
uma forma de exercicio da politica de dominagéo, de modo que as vitimas se encontrem
excluidas desta poténcia — ainda que se saiba ou se imagine sobre 0 que nf se diz. E
fato que o0 segredo participa de nossas vidas, pois sem ee ndo teriamos certas
caracteristicas identitérias do sujeito diferenciadas dos outros, se tudo se soubesse e tudo
dos outros fosse conhecido as singularidades seriam anuladas. Somos o que dizemos,
mas iguamente o que ndo dizemos. O sujeito politico do Estado também tem aspectos
de suas agoes limitadas em sua publicidade, seja por razdes de direito individual, seja por

questdes de interesse coletivo e naciond. Os lagos socias se d&o, em sua maor parte,
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entre sujeitos que se mantém desconhecidos de seus interlocutores em varios aspectos
de suas existéncias, mantendo o convivio restrito a dimensdes definidas, conservando
todo o resto como indiferente as relagdes. Se 0 segredo faz parte das relagBes publicas e
privadas, 0 esforco para sua conservagéo indica a existéncia de dgo que, se revelado,
poderia transformar a ordem estabelecida. Escrevendo sobre as formas do segredo
como lei do siléncio, Le Breton comenta certa dissimulagéo:
E segredo o que sdlao siléncio, o que é cdado de maneira deliberada
para sdlvaguardar uma reputag®o, evitar 0 desgosto ou a decepcéo,
impedir a descoberta de fatos embaracosos ou a identificagdo de um
culpado, dar uma forga a uma organizacéo clandesting, etc. Mesmo
s e continua na sombra, 0 segredo marca por Seu percurso as
relagbes socias pela ignoréncia de uns e a duplicidade dagueles que
se ligam em nada comprometerem de sua dissimulagdo [1997: 119].

A dissmulaco estabelece os limites de partilha entre os que sabem e os que néo
sabem, sendo conveniente a quem detém o segredo demarcar os limiares smbdlicos de
inclusdo e exclusdo. Cabe notar que os que ndo sabem, necessariamente ndo sgjam
inocentes ou manipulados. Ha a opgéo daqueles que sobre aquilo nada querem saber, de
modo a participarem também, voluntariamente, do siléncio, sendo por isso, na devida
proporcao, iguamente responsavels pelo néo revelado. Instaurado o conflito entre o
fdar e 0 cdar, desenvolve-se a tensdo do segredo, a qua desfeita no momento da
iluminacéo do obscuro, revela as diferencas entre os sujeitos e garante a iguadade do
conhecimento que dimina as fronteiras da exclusdo/ inclusfo. Para que a democracia
brasileira desvendasse 0s seus segredos, seria preciso criar uma dimensdo publicaonde a
sociedade considerasse a legitimidade dos sentimentos de melancolia, ressentimento e
vinganga que cresceram sob o siléncio de nossa transi¢éo politica.

A politica do sléncio abafa a ebulicdo do caddo culturd naciond ao buscar
eliminar damemdria coletiva a repeticéo das palavras que dizem o indizivel darepressao
politica. Os sentimentos viscerals nem sempre possuem uma histéria identificavel ou
por vezes tém uma trgetdria ja perdida Contudo, a despeito de seu aspecto por vezes
intempord, amemoria subjetiva hospeda tais reagdes ao vivido que aingem as geragdes
futuras, ressurgindo no presente por sintomas ou sofrimentos, denotando a patologia
politica do recalque. “ O fantasma transforma a existéncia em destino todo orientado por
um evento antigo que, ndo tendo jamais sdo nomeado, conserva toda sua poténcia de
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desmantdamento” [Le Breton 1997: 128]. Cdar tas sentimentos ao obscurecer um ao
origin&io de violéncia gera ndo somente o sofrimento, mas também uma perda de
investimento nos lagos sociais, fazendo o sujeito viver sobre uma divida da qua todo o

coletivo nacional faz parte.

A desmobilizagédo socid tende a se desfazer com o desvear do sléncio,
fornecendo aos sujeitos o conhecimento e a afetividade necessarios para a redaboracéo
de suas relagbes com o evento fundante do trauma e liberando-os da opresséo de suas
condigbes de vitima, carrasco, cumplice, ausente etc. Para isto, € importante a
condderacdo dos aetos no cdculo das ingituicbes politicas e da sociedade. O
sofrimento de cada sujeito, ao ndo ser abordado em sua dimenséo publica, quebra os
vinculos sociais permanecendo fechado nas angidtias solitérias de cada um. O
ressentimento gerado pela promessa de fim da injustica, feito pela democracia, torna-se
um problema pessod, aumentando ainda mais o siléncio que corréi a sociedade em seu
interior.

Memoériado futuro

O adiamento da agéo justa, causado pelos aos de transigdo, mantém as vitimas
na mesma condi¢do, germinando a idéia de uma vinganga ruminada, vinda de quem se
conddera injusticado. S durante a ditadura o embate politico de ressténcia
necessariamente ocorreu por meios clandestinos, privado da cena publica, atualmente, as
memarias das vitimas da repressio que procuravam transformar o publico se véem
reduzidas a cena privada das |lembrancas dos sobreviventes e das testemunhas.

O ressentimento ndo surge como fruto da acdo repressiva da ditadura, mas da
promessa nas democrecias de trazer a pacificagdo socid por meio da reparacdo as
injusticas do passado. Ao ndo e redizarem as promessas, vem atona o sentimento de
odio e rava acumulados desde 0 momento das violagdes aos direitos humanos. O
Edtado, sob as novas relacfes democrdicas, reconhece as injusticas praticadas e se
compromete com sua reparacdo, mas limita-se, como no caso das politicas do siléncio, a
ac0es de esfriamento dos lagos socias, reduzindo a paticipacéo e a plurdidade dos
discursos. A promessa de reparagéo da democracia expde a sociedade os limites da
justica Em td Stuagdo surge o ressentido na politica Segundo Max Scheler, em O
homem do ressentimento, as condi¢des de existéncia determinam o ressentimento:

O modo de eéaboragdo e a intensidade do ressentimento, nos
coletivos e entre os individuos, dependem em primeiro luger, nés ja
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dissemos, de fatores pessoas; em segundo lugar, da estrutura da
sociedade no seio da qua vivem os homens; estrutura socid que
depende, por sua vez, de certos faores hereditérios préprios a
caegoria dos individuos e que predominamn em determinado
momento da histéria e de seus modos de articular os vaores. Dado
gue o ressentimento ndo pode eclodir sem um certo sentimento de
impoténcia, ele se goresentara entdo em definitivo, como o sintoma
de um ‘enfraquecimento vital’ [1970: 37-8].

A n&o redizacd da justica suscita no ressentido o ruminar da vinganca,
especidmente contra os que estéo satisfeitos com a Situacdo. Sua vinganga somente serd
atenuada mediante o sucesso na demonstragdo de seu sentimento de injustica aos outros
e estes demonstrarem o reconhecimento da injustica degada. O ressentimento surge do
impedimento as expressdes de dor no coletivo e das frustrages de sentimentos como
amargura, rancor e hostilidades impotentes. Além de atingir a auto-estima, causar o édio
do outro, indissociavel do 6dio de s (semelhante a0 outro), chegarse aintegridade fisica
e psiquica do individuo, levando-o a questionar as proprias condiges de sua
condtituicd enquanto sujeito. Pode-se optar por acetar voluntariamente o
ressentimento, ou por comodismo, ou por impoténcia, mas, sga qud for a escolha, a
rdacdo de submissio a frustragdo € mantida, como resposta inconsciente e efeito
longinquo da angustia ignorada, recdcada, ligada ao sentimento ameacador de negacéo
da existéncia. O individuo do ressentimento reméi no sofrimento, sem reagir, incapaz,
nessa passividade imposta, de prevaecer sobre a melancolia Sob o auspicio do rancor
ele é tomado por uma memdria intestina que o impele, ainda que a contragosto, a

experimentar o passado.

A raiva € um sentimento que somente se transforma em ressentimento se for
postulado um cardter de igualdade entre o ofendido e o ofensor. E 0 caso das
democracias surgidas da necessdade de se encerrar periodos de violéncia socid,
mediante a promessa de justica “A democracia Sgnifica 0 crescimento irresistivel de
demandas que fazem pressdo sobre 0s governos’ [Ranciére 2005: 13]; e, somente em
sua menor parte, as demandas 2o levadas a termo, perpetuando as condigdes para 0
estado de injugtica O ressentimento gparece, por exemplo, nos grupos ou individuos
auto-identificados como vitimas, consderando mesmo sua existéncia como motivo
suficiente para a vinganca. Quanto mais gparente e publico for o seu dano, quanto mais
0S outros o perceberem, maior sera o ressentimento. O reconhecimento da ofensa pelo
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coletivo e o oferecimento de iguddade com os outros parece aumentar ainda mais o
sentimento de ofensa sofrida. Segundo Maria Rita Kehl, em Ressentimento, a “vinganca
adiadd’ dos derrotados por um regime de forca ndo € 0 mesmo que a ruminagéo do
odio nos ressentidos:
N& se pode chamar irrefletidamente de “vingangd’ as convulsbes
sociais que pdem fim aos regimes totalitarios nem de “ ressentimento”
0 abaimento de escravos e prisoneros impedidos a forca do
exercicio de sua liberdade. O ressentimento n&o se confunde com a
revolta silenciada nem com a resignagéo forcada que se produz sob
regimes totditérios ou em sociedades fortemente estratificadas [2004:

17].

As relagBes democréti cas nos novos regimes constitucionais sdo herdeiras, como
ja gpresentado, de condicfes histéricas propicias ao surgimento de uma demanda por
justica que, ndo redizada, leva a0 ressentimento. Para o ressentido, o vaor dos outros e
o vdor que os outros fazem dele € de suma importancia Podemos dizer que o
ressentimento depende mais de determinadas condig¢des, em um dado contexto socid,
do que de disposicdes individuais. No caso das vitimas que anda convivem com o
trauma por meio das herancas do passado autorit&io € propicio a0 surgimento de
ficgBes e ruminagdes de uma “vingangaimaginéria’.

O ressentimento € uma memoria do futuro na medida em que o sentimento de
injustica nasceu das promessas de justica da democracia. A promessa torna-se uma
espécie de eternizacdo do ressentimento, a certa dtura uma divida impagavel, pois néo
se poderd jamais se esquecer do compromisso. Por outro lado, se ha um sentimento de
injustica é porgue se reconhece a existéncia da meméria da promessa. A narativa do
ressentido se faz, a par de ser um relato do passado, em busca da justica futura O
adiamento do ao de justica termina por se caracterizar como ao de privacdo dos
direitos. E quanto mas o sujeito do ressentimento possui elementos para comprovar
sua justa reclamacd nas novas democracias, mas de consolida sua condicéo e
aumentam suas dificuldades de dedocamento entre suas memorias doloridas. Tal
comprovagdo se confirma, por exemplo, no caso da queima de arquivos da ditadura, em
fins de 2004, na cidade de Sdvador, momento no qua o Congresso, 0s representantes
de familias das vitimas e 0 governo discutiam alei de abertura dos documentos secretos;
ou nas nomeagdes de ex-torturadores para cargos publicos nos novos governos eeitos.
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SPo situagdes gque corroboram o estado de vitima e de injustica junto aos que contavam

com areparacao na democracia.

Ressentimento e vinganga imaginaria
Para os ressentidos, 0 que parece ser silenciado sfo seus acessos a verdade e a
justica depois de reiteradas promessas dos novos governos. Os limites para a existéncia
de uma esfera publica nos levam a questionar e refletir sobre o estauto conferido ao
sujeito politico. De que maneiralidar com o ressentimento em uma sociedade civilizada
por costumes e leis que tém em sua cultura este sentimento como ago negativo e
proibido de expressdo publica? Ou levantando a questdo de outra forma € possivel
criarmos novos vaores de convivéncia entre os homens embebidos de ressentimentos
herdados dos anos autoritarios? O ressentimento nos faz agir ou € um empecilho paraa
acdo politica?
De forma semelhante a0 nosso questionamento, Nietzsche pergunta, no Prélogo
da Genealogia da moral:
Sob que condi¢Bes 0 homem inventou para S 0s juizos de vaor
‘bom’ e ‘mau’? E que vaor tém eles? Obstruiram ou promoveram até
agora o creximento do homem? Sfo indicio de misérig,
empobrecimento, degeneragdo da vida? Ou, ao contr&io, revelase
neles a plenitude, aforca, a vontade da vida, sua coragem, sua certeza,
seu futuro?[1998: 9].

S0 questBes semehantes as nossas. € possive redizar juizos de vaor sobre a
convivéncia democratica? Qual afuncéo destes valores? Qual o seu alcance? Sera que 0s

valores éticos nascem tanto do que chamamaos “bom”, quanto do “mau”?

Para o fil6sofo demao, aos ressentidos € negada uma verdadeira reparacéo pelo
ma sofrido; e, somente em uma “vinganca imagin&id’, naquad o sujeito passaavidaa
ruminar sentimentos ruins em relacd a0 ofensor, se dcanca a reacéo possive ao
sofrimento. Segundo o autor, se a mord do nobre nasce de um sSm a S mesmo,
produtorado bom e do eficiente, amora do escravo nasce de um néo ao outro, aquem
edté fora, ap ndo-eu, em uma reacéo as ofensas sofridas. As idéias de “bom” e “mau”
foram criadas pelos mais fracos, derrotados, como uma “vinganga espiritua” contra
Seus opressores, 0s mais fortes, com o objetivo de se tornarem plenos de razéo e de
imporem a culpa aos vencedores, em uma espécie de conforto pelas derrotas, passivos
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diante do embate e domesticados em suas vidas.

O ressentido, detentor da imagem do sujeito que introjeta cada vez mais
rancores e 6dios em seu interior, criaamord gue necessariamente se dirige paraforade
d, ou sga, leva em consideragio o outro no relacionamento. E requisito para o
surgimento do ressentido a existéncia de um mundo externo e oposto a0 Sseu, pPois sua
inacdo € de fato uma reacéon. A reacdo ressentida, quando em busca da “vinganca
imagin&rid’, se caracteriza pela consderacdo dos outros com 0s quas convive, muitas
vezes em Stuacdo de litigio, td quad nos demanda a convivéncia democré&ica O
abandono da vinganca de sangue e a publicidade dos sentimentos ruminados ao longo
dos anos arem possbilidades de reconciliagéo socid e criagdo de novos vaores de
convivéncia democrética

A rebelido escrava namora comega quando o proprio ressentimento
se torna criador e gera vaores. o ressentimento dos seres aos quas é
negada a verdadera reacdo, a dos aos, € que apenas por uma
vinganca imaginaria obtém reparacd. Enquanto toda morad nobre
nasce de um triunfante Sm a s mesma, ja de inicio a mord escrava
diz Ndo aum “ford’, um “outro”, um “ndo-eu” — e este No € seu
ao criador. Edta inversio do olhar que estabelece vaores — este
necessario dirigir-se para fora, em vez de voltar-se para s — € ago
proprio do ressentimento: a mord escrava sempre requer, para
nascer, um mundo oposto e exterior, para poder agir em absoluto —
sua aco € no fundo reagdo [Nietzsche 1998: 28-9].

Sbmetido a um ndo-esquecimento cdado e sem a perspectiva de livre
elaboragcdo da memoria, o ressentido vive em fungdo da vinganca sempre transferida
para outra oportunidade. Sua desforra passiva e seu sléncio acusador procuram
mobilizar na sociedade 0 sentimento de culpa Em seus desgos de iguddade e justica
podemos identificar a vavula de escape de uma pressao socid sem a qud seria dificil
imaginar a vida em sociedade. Candizaghes dos sentimentos de raiva e odio s
necessarios a fim de evitar o colgpso provocado pelatensdo das relagbes sociais. Ou 0
sujeito do ressentimento passa a ruminar em siléncio sua vinganga ou ele se revolta
contraamord que o oprime, fazendo de sua anglstia ressentida uma acéo de criacéo de
novos vaores. O ressentido acentua um novo aspecto para aidéia de justica, com base
nos sentimentos de raiva, vinganca, impoténcia. A justica sb € possivel no momento em

gue o homem se dre aos seus sentimentos, quando os coloca para fora, agindo de
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forma clara e objetiva [Nietzsche 1998: 266]. Mas, neste caso, ao deixar de ruminar
passivamente seus sentimentos, 0 ressentido deixa de s&-lo. Ao agir ndo € mas um
ressentido e torna-se um cidaddo em revolta.

Segundo a mora do dominante, o outro funciona somente como afirmacdo de
sua superioridade — o outro é “baixo, comum, ruim”. O ressentido se encontra no
refligio, no caminho oculto, e a sua linguagem € a do siléncio e do n&o-esguecimento.
Freud, em O md-edar na dulizagag airma que “se a perda néo for economicamente
compensada, pode-se ficar certo de que érios disturbios decorrerdo disso” [1997: 52).
Edte é o paradoxo produtivo do conceito de ressentimento: por um lado, pode levar a
uma perpetuacio da relacdo autoritaria se a astlicia do ressentido for utilizada para a
vinganca do tipo le de Tdi&o ou, pior ainda, utilizada como meio de manipulagéo de
ansgios nunca redizados, por outro lado, o percurso sofrido faz do ressentido um
sujeito sébio, perseverante e cridivo, inclusive em relacdo aos vaores morais, na medida
em que tem de enfrentar e ultrapassar uma série de dificul dades.

Melancolia e luto

As imagens da memoaria de eventos dolorosos podem se goresentar a0 sUjeito
por meio da melancolia ou pelo estado morbido de abatimento inibidor de suas af eccoes
e agbes. Combadido peda redidade hogtil e catastrofica, 0 sujeito melancolico interna-se
de modo passivo na Stuacéo dramatica vivida e torna-se incapaz de reagir. Fechado em
um circulo vicioso marcado pelo evento ou imagem originria de seu sofrimento, fica
impedido de abrir-se a futuro, a esta dtura inteiramente determinado por seu passado.
De forma semehante a0 melancdlico, o sujeito enlutado também se encontra diante de
um momento origind de sofrimento e dor, que por dgum tempo o impediu de agir em
direcdo aos momentos futuros. Porém, enquanto o meancdlico se encontra
impossibilitado de esquecer seu passado e vive um estado permanente de luto, o
enlutado tem em sua perspectiva o redocar das lembrancgas trauméticas em emogdes
periféricas da memoria, de modo a permitir certo esquecimento saudavel de seu
sofrimento.

O equecimento faz parte da edboracdo da memaria e pode se gpresentar,
segundo Hardd Waeinrich, ou como esguecimento “néo-gpaziguado”, ou como
“gpaziguado” [2001: 191]. O primeiro surge como recaque de emogdes marcantes para
0 sujeito da memoria, fruto da repressdo de lembrangas que ndo desgparecem e néo
foram resolvidas. A coisama esquecida mantém-se no sujeito como ago patogénico. A
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segunda idéia do esquecimento surge do trabal ho de elaboragdo damemoriae atuaafim
de goaziguar as lembrancas trauméticas que insstem em retornar as agbes do sujeito,
aquietando as relagbes com seus respectivos afetos armazenados. O esquecimento
formaado pela agéo da censura interrompe qualquer tentativa de comunicagdo e a
mantém interditada. Aquilo a que a lembranca do recaque interdita o acesso é o que
poderia provocar desprazer e, portanto, ser entendida como uma defesa objetivando
livrar 0 sujeito das lembrancas trauméticas [Freud 1976]. Segundo Laplanche e Pontdlis,
o trauma é um:
Acontecimento da vida do sujeito que se define pela sua intensidade,
pea incgpacidade em que se encontra 0 sujeito de reagir a €le de
forma adequada, pelo transtorno e pelos efeitos patogénicos
duradouros que provoca na organizagd psiquica Em termos
econdmicos, 0 traumaismo caracterizase por um &luxo de
excitacdes que é excessivo em relacio atoleréncia do sujeito e a sua
cgpecidade de dominar e eaborar psiquicamente estas excitaghes
[1992: 522].

Os afetos melancdlicos apresentam-se tanto na perda col etiva dos valores sociais

e politicos diminados da esfera publica, quanto nos sentimentos das pessoas que

tiveram dgum parente, amigo ou companheiro morto ou desgparecido nos anos de

repressio. E o caso das Madres de Plaza de Mayo que, gpds o fim do regime militar na

Argentina, propunham o retorno, com vida, de seus filhos desgparecidos. Seu lema era

aparidn an vida pera s desgparaidos Vgamos nas paavras da lider das Madres, Hebe de
Bonafini, as dificuldades em praticar o |uto:

N&b aceitamos de jeito nenhum que se exumem 0s restos de Nosos

filhos, para que o mundo tenha esse terror e que temam que esse

terror ocorra em outros lugares. Também n&o aceitamos as indeniza

¢Oes, porque tém de afirmar que nosso filho “morreu”. Os desgpare-
cidos s8o desaparecidos sempre. Vamos reclamar sempre [2002: 33].

A recusa aiva do sujeito em aceitar a perda o leva a permanecer fortemente
ligedo aquilo que foi perdido no passado, mantendo a ferida aberta O meancdlico
identifica-se completamente com a perda, deixando de se congituir como sujeto
autdbnomo. Ja o luto se congtitui para 0 sujeito como o lento e doloroso processo de

dedigamento do que foi perdido, abrindo-se as novas acbes que a vida lhe possibilita
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Para a psicandlise hd uma diferenca fundamental entre o melancélico e o enlutado — suas
relaghes digtintas com o objeto perdido do passado — fundamentad para nossa pesguisa
[Freud 1976]. Se 0 luto se redliza com ainteira consciéncia do sujeito quanto ao objeto
perdido, namelancolia ndo se sabe ao certo o que se perdeu ou qual o valor daperdae o
sujeito mantém-se inconsciente dos tragos mnémicos de sua privagéo. E o que acontece
com os que reclamam a busca dos desgparecidos. Ja o luto ocorre de forma consciente,
especia mente por meio das fungdes mnémicas do discurso.

No texto Larbrar, repdir, dabaar, Freud [1981a gpresenta os limites da
rememoracdo na elaboracdo do trauma por melo da distingdo entre o reproduzir do
fragmento esguecido e o repetir como um ao inconsciente recacado e inacessivel a0
sujeito. Recordar se configuraria como um esforgo de acesso ao acontecido, anda que o
passado ndo sga completamente reproduzivel. H& dgo que reside e resiste no relao,
indicando um limite da representacdo do trauma no presente. E no suposto
esquecimento, no espanto, no ao faho e no sléncio que se goresenta o trauma. Na
repeticdo estd a producdo de fragmentos que o sujeito experimenta como ago do
presente. Ja a elaboracdo do trauma é o trabadho por melo da narragdo que transpde a
ressténcia de se relaar uma situagdo limite. Segundo Karl Jaspers, as StuagBes-limite
mostram os fracassos como a morte, 0 acaso, a culpa e o trauma:

Que farel eu perante este fracasso absoluto a cuja intuicdo me néo
posso furtar se honestamente o gpreendo? (...) Se houvesse estados
em sStuacéo td que cada um dos seus cidad@os convivesse com 0s
outros segundo as exigéncias da solidariedade absoluta, estariam
entdo asseguradas a justica e a liberdade totais. S nesse caso, se uma
injustica fosse cometida fariam bloco comum contraela. Nuncaassim
foi. Houve sempre apenas um circulo restrito, ou s6 dguns homens
isolados, que verdadeiramente B0 uns para 0s outros nas situagies

mais cruciantes, até na propriaimpoténcia [1998: 23].

Em stuaghes extremas nas quas 0 sujeito encontra-se perante a experiéncia de
eliminac@o de sua prépriaexisténcia, a elaboracdo da memaoriapor meio danarragéo €0
modo de relacdo com 0 trauma supostamente esguecido, mas que se goresenta
incessante pela repeticdo. No caso do trauma vivido nos regimes autoritérios, as
narraivas se referem a momentos da vida individua e também da vida comum de um
pais. Astentativas de expor o trauma e elaborar uma meméria saudavel em conflito com

o siléncio foram descritas por Jorge Semprum:
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Eu me aogava no a irrespiravel dos meus rascunhos, cada linha
escrita submergia minha cabeca debaixo da égua, como se estivesse
novamente na banheira do campo da Gestgpo, em Auxerre. Eu me
debetia para sobreviver. Fracassei na minha tentativa de expressar a
morte para reduzi-la ap dgléncio: se prosseguisse, a morte,

provavel mente, teria me feito emudecer [1997: 268].

Digtinto dos aspectos comemoraivos da memoria naciond, cagpacitada a
reproduzir objetivamente e em minimos detdhes adguns aspectos do trauma, na
rememoragdo da narracdo subjetiva ndo se trata de expor o contelido do recordar, mas
aguilo que ai resste em ser compreendido. O trauma somente pode ser rememorado e
elaborado como um esquecimento feliz, no qud a dor se dedoca paa espagos
secundérios da memoria, se confrontado com o que néo se quer saber, expondo, face a
face, anarracéo ao siléncio da sociedade brasileira.

As personagens herdeiras dosregimes autoritarios

Encontramo-nos diante de uma dificil Stuacéo: se abstrarmos do conceito de
ressentimento dguma cgpacidade criadora e benéfica para as novas democracias, sera
que poderemos fazer 0 mesmo na agéo politica? Ou gpenas estariamos fabricando uma
quimera tedrica? O problema colocado é como agir no e com 0 ressentimento,
prospectivamente, sem, no entanto, entrar em um ciclo de vingangas. Porém, quas 0s
personagens que compdem a cena publica nas democracias nascentes? Quem sio 0S
herdeiros dos regimes autoritarios?

Entre as fontes de contelidos que levam a reflexdo sobre a heranca de regimes
autoritarios temos, por um lado, as dores dos que sobreviveram e testemunharam as
arbitrariedades dos regimes de excegdo e dos que se solidarizaram com o problema,
tomados pela memoria trauméica dagueles anos. Por outro lado, temos o
desconhecimento (ou slenciamento) destes eventos por pate de uma parcda
considerével da populagéo, que se limita a ignorar a questéo, como ago pelo qua ndo
S30 responsaveis e ndo lhes diz respeito. Nesta situagdo na qua se encontra grande parte
da populacdo o recdque ocorre na esfera publica Com estas personagens, a nao
lembranca dos anos autoritérios implica a exclusdo objetiva de reflexdes e vaores,
ingdando lacunas e pardisias enquanto eementos subjetivos de congtituicdo da acéo
politica no presente.
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Foi comum nas denuncias dos porfes da ditadura a tetemunha fdar do
sofrimento do outro, 0 que morreu, como Se desgasse enterrar com a perda do outro
sua proépria dor. Ele ndo consegue se colocar como 0 sujeito pleno da vitima e se
transfere para a posicdo de observador do sofrimento do outro. Colocar-se como
testemunha da morte do outro néo é o pior para sua congtituicdo enquanto sujeito: o
gue mais mantém sua condicéo de vitima é a incgpacidade e aimpossibilidade de narrar
seu proprio trauma “E um sujeito ferido, ndo porque pretenda ocupar vicariamente o
lugar dos mortos, mas porque ssbe de anteméo que este lugar néo |he corresponde”
[Sarlo 2007: 34]. Se, por um lado, busca-se romper com 0 siléncio que se imputou aos
mortos e desgparecidos, por outro, ha o siléncio imposto pelaimpossbilidade de narrar
a dor propria por parte de quem sobreviveu. Para Giorgio Agamben [2005], este é o
caso do sujeito ausente, personagem surgida pelo testemunho de quem estd no lugar do
outro, ndo por causa do relao vic&io, mas porque o outro ja morto teria morrido em
seu lugar.

Em seu livro critico a vaorizacdo das subjetividades — Tapo pessado —, Beetriz
Sxlo argumenta que a impossbilidade de narrar a experiéncia propria indica, nos
testemunhos sobre as ditaduras, a auséncia de um sujeito e a presenga de um aspecto
mora do discurso [2007: 35-36]. O carder incomunicavel da tortura faz de seu relao
um momento impar nas novas democracias por goresentar a sociedade uma Stuacdo
limite que se gpresenta como uma excegd & experiéncias cotidianas, inclusive
extremamente estranhas a0 cotidiano mesmo de quem foi torturado. “A experiéncia a
transmitir € esta de umainumanidade sem medida comum com a experiéncia do homem
ordinario” [Ricoeur 2000: 223]. Para tornar-se discurso politico o trauma demanda o
auxilio da higtoriografia e dos arquivos publicos, eementos objetivos para fazer da

excecdo algo compreensivel e comunicavel.

Nas les braslerras de reparacdo, estaduas e naciond, o 6nus da prova dos
sofrimentos ficou a cargo das vitimas, anda que fosse 0 Estado o responsavel pelos
arquivos e informagdes da repressio, eementos comprobaorios da acéo ingtituciond.
Além davitimater sido obrigada a provar sua propria condicdo, a democracia brasileira
ndo criou uma esfera ingtituciond para o testemunho, sga na dimensdo publica com
liberdade de expressio, sga em processos judicias. De modo distinto a maioria das
novas democrecias latino-americanas, néo houve, no Brasil, um Unico processo pend
contra os criminosos da ditadura. A importancia de tais procedimentos ingtitucionais,
politicos e juridicos, fica evidente quando se observa que um dos documentos de
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denuncia dos crimes da ditadura, o projeto Brasl Nuna Mais[1985], teve como fonte os
processos instaurados contra as vitimas da ditadura, anda que com informagdes
coletadas sob o regime autoritario. SSo documentos que, na sua maior parte, foram

construidos nas audiéncias da justica militar, entre uma sessdo de tortura e outra.

No trato de passados dolorosos a andlise das implicagdes subjetivas pode auxiliar
no entendimento das experiéncias eclarecedoras da conformacdo politica na
democracia H& os sentimentos de perda que sofrem a impossbilidade de serem
narrados na esfera publica. Por melhor sintetizar as relacbes entre privado e publico, as
mulheres exercem papd fundamentd na daboragdo subjetiva do passado. Thomas
Skidmore, em Brasil: de Castelo a Tancredo, descreve a agdo das “entusiastas da anistia’™:

Esposas, mées, filhas e irmé&s se destacavam de modo especid pelo
seu aivismo, o que tornava mais dificil o descrédito do movimento
por parte dalinha duramilitar [1988: 423].

Relembremos as agies das Madres e das A budas de Plaza de Mayo ou das mées,
esposas e irmas que em sua maoria conformam a Carisso de Faniliares de Matas e
Desgparaidos Pditias no Brasil. Em seu belo livro Lesmaresemdauil [1990] Nicole Loraux
mostra como a politica dos homens imp6e aos rituais funerarios um limite & emogdes,
especidmente ao choro das mulheres; 0 homem dispde de seus sentimentos mais
intimos em prol do bem comum, darepublica. A organizag& da coisa publica— a pétria
e 0 varonil — ocorre por meio dainterdicZo dos sentimentos mais profundos, restrito ao
feminino ou avida privada?. A luta de busca dos desaparecidos e de responsabilizagio
dos criminosos, bem como a eaboracdo da memdria e do luto, ganham com as
mulheres 0 excesso das paixfes expressas pelas subjetividades.

Para os gregos, uma perda provocada por guerras ou violéncia socid néo seria
encerrada sem a producdo de um resto. Haveria sempre um luto a ser feito, porém este
encerramento publico do conflito ndo poderia interromper a continuidade da vida na
agora: “a cidade quer viver e se perpetuar sem descontinuidade, a ela importa que 0s
cidaddos néo se ponham a chora” [Loraux 1990: 21]. O espago que 0S gregos,
especidmente na democracia ateniense, reservaram as lamentagOes foi 0 do oikos, esfera
da familia e das relagbes privadas. O luto seria uma acéo feminina excessva e as
mulheres fariam parte dalista de excluidos da esfera publica; seu papel civico selimitaria

2 Cf. Renato Janine Ribeiro, A rgaibica [2001b], sobre a relagéo entre o varonil da replblica e a mulher
desdenhada da politica.
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a0 de ser amée dos futuros cidaddos. “No momento de enviar seus filhos ao combate,
as mulheres choram, (...) [pois] preferem avidaahonra’ [ibidem: 25].

Também desgosos de evitar 0 excesso nas lamentagbes pelas violéncias do
passado, o0s romanos criaram a figura da matronae, termo que inicidmente designava a
mulher em seu estado civil de esposa, mas que aos poucos representou o papel damaée e
da esposa na civitas. De modo distinto a0 mundo grego, a cidade romana reconheceu a
figurafeminina ao lado do her6i viril. O luto foi considerado importante para o coletivo,
mas teve seus limites estabelecidos pelo direito. Segundo Seneca, em seu Cansdagio a
mnha née Hévia o choro das mulheres poderia durar, de acordo com a publica
condtitutione, nove meses para as viuvas e dez para o luto de um pai, um filho ou irm&o. A
relacdo entre as emocdes femininas e a politica ocorre, por exemplo, ao fim da bataha
de Canas, em 216 aC, go0s Aniba ter massacrado milhares de romanos. Diante da
grande quantidade de mulheres em prantos o imperador Fabius Maximus decretou, a
fim de evitar uma paralisia da cidade, que o luto deveria se restringir a apenas trinta dias.

Uma das representagdes da inclusio do choro feminino na esfera publica
romana foi o quadro Os Litaes levam a0 Cawul Brutus cs arpos de sass filhos de Jecques
Louis David (1748-1825). Os filhos de Brutus, um dos consules da republica romana,
haviam tramado um golpe em favor dos Tarquinios, de origem etrusca, mas foram
presos e condenados a morte pelo proprio pa. No quadro, ao fundo, vé-se 0s corpos
dos condenados ja sem vida e “no primeiro plano, o consul, em siléncio, meditando — e,
na sua forma discreta, méscula, condensada, sentindo imensa dor” [Ribeiro 2001b: 8].
Porém, no mesmo espaco de expressdo da virilidade darepublica, aimagem gpresentao
choro dolorido das mulheres. A razéo politica gparece mais vaorizada do que os afetos,
mas estes partilham da mesma dimensdo publica, ainda que limitados no tempo.

A intimidade sensual entre o corpo sem vida e a dolorida meméria das mulheres,
sem a publicidade na esfera publica, pode perpetuar ador que ndo se esquece jamals, ta
como ocorre com as Madres e Abuelas, e que se dimenta dela mesma. A dor sem o luto
insda um “para sempre’, imobilizando o sujeito e slenciando a experiéncia E a
narrativa testemunhad que poderia propiciar o luto transformase em um remoer
“imaginario” do sofrimento.

Os desapar ecidos
Houve, em nossa democracia, poucos momentos sublimes de siléncio, quando

0s parentes e amigos de dgum desaparecido politico encontraram o corpo e puderam
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enterré-lo dignamente. E o caso do siléncio do corpo caado pea ditadura e o protesto
mudo dos que o enterram. Os aos publicos que, em dado momento, optam pelo
protesto por meio do “minuto de siléncio” visam smbolicamente a suspenséo dos
acontecimentos, criando um momento de reflexdo no qua se mergulha na meméria do
trauma, “quando o fluxo de existéncia € provisoriamente estancado para tessemunhar a
dor ressentida’ [Le Breton 1997: 249]. E um rito socid de lembranga, redcando a
auséncia de dgo ou dguém que se perdeu, fornecendo publicidade a saudade do
desgparecido. A humanidade do cadaver mobiliza o respeito socid e seus préximos
conversam com ee vozes veladas, didogadas no interior de §. Estas sfo cenas
fundamentas para que se faca 0 luto da perda ver o corpo ou 0 seu resto, dizer-lhe
Ultimas palavras, poder se despedir. “Sim, ele estamorto!” Nas cerimonias de velamento
e enterro dos poucos desaparecidos encontrados, as pessoas entoam a palavra de ordem:
“Fulano de Td...”. E todos respondem: “vocé esta presente’, dando voz ao corpo sem
vida. O siléncio indica a suspenséo da existéncia, que entdo passa a habitar somente a
memoaria dos que ficaram. Em dolorida passagem dos tempos, a auséncia de vozes se
congtitui como uma exclusio de sentidos, no qua os vaores estdo associados a uma
vida que sefoi e se traduz pela retirada de sua figura dos lugares de sociabilizaco.

No caso dos mortos e desgparecidos, a lei de anigtia ingtituiu um aestado de
paradeiro ignorado, com morte presumida, eximindo o Estado de apuracéo das
circungténcias dos crimes ou mesmo do paradero dos corpos. O crime de
desgparecimento forcado smplesmente n&o foi tema de discusséo, nem mesmo para
objetivamente serem esquecidos. O ponto crucid degado peas ingtituicdes politicas
para este vacuo na lei foi a possbilidade de rompimento do processo de transi¢éo
acordada.

Posteriormente, diante da necessidade de preencher um hiato na histéria do pais,
0 governo Fernando Henrique Cardoso, 16 anos apds a anistia, gpresentou o projeto da

Le dos Desgparecidos (Lei 9.140%), que indenizou familiares ndo contemplados com a

% Em 1993, a Carissio e Faniliares 0s grupos Tatura Nun@ Mais entidades defensoras dos direitos
humanos e a Comissdo de Representaciio Externa de Busca dos Desgparecidos Poaliticos da Camara
Federd redizaram um encontro naciond para eaborar projeto de lei que estabelecesse o reconhecimento
da responsabilidade do Estado por essas mortes. A proposta resultante e gpresentada eo Ministro da
Jugtica, Mauricio Corrég, foi a da formagd de uma comissio, de inicigtiva do Ministério da Jugtica,
composta por membros dos poderes Legidativo, Judici&io, Executivo e representantes da sociedade civil.
Em 4 de dezembro de 1995, 0 entdo presidente Fernando Henrique Cardoso assinou a Le 9.140. O
reconhecimento dessas mortes como de responsabilidade do Estado representou um avango para a
daboracdo democréica da memoria politica. Sau limite foi a inexisténcia do trabaho de locdizacdo dos
corpos, assim como o de identificacdo dos responsaveis pelos crimes.
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lei de 1979. A le se restringiu a confirmar o parentesco do familiar com o morto ou
desgparecido e a indenizar, ndo tendo sido abertos os arquivos da repressdo, tampouco
apurados quais 0s crimes e suas circunsténcias. O Brasil configurou-se como um pais
modelo de execugéo das politicas do siléncio, dedocando as vivas tensdes da memoria
politica para a fria abordagem das leis de reparaco. O problema enfrentado com os
desgparecidos € que ees permanecem como um grito sem fim, uma negagcéo do luto,
limitando a acdo a dor da procura e a recusa da morte do ente. Houve casos em que as
mées de desgparecidos mantiveram os quartos de seus filhos intactos ou pouco
modificados a espera de seu retorno.

O fao é que o siléncio ndo é uma substéncia, dgo coisficado, mas uma reacio.
Assim, relacionar o siléncio somente ao vazio, a fdta de contelido, € uma smplificacéo
perigosa para a compreenséo da limitada presenca das faas sobre os crimes da ditadura.
O slenciar para curar, ou anda, para ocultar aguilo que ndo é facil de fdar é gpenas um
aspecto da memodria brasileira. O siléncio parece indicar o abandono do ao de assumir
um discurso — o de que houve crimes horrendos no pais e a sociedade nada ou pouco
fez —, 0 de se responsabilizar por uma fda e suas conseqiiéncias. “E 14 onde nenhuma
responsabilidade pode ser imputada, nenhum sujeito pode ser congtituido” [Sefatle
2005: 33].

Os desaparecidos politicos se constituem em um resto, um rastro sem lugar, sem
locdizacéo, mas aivo na meméria pela“ presenca do ausente e a auséncia do presente”’
[Gagnebin 2006: 44]. E a lembranca de uma presenca que ndo sabemos onde se
encontra e que esta sujeita a ser gpagada, mas cuja existéncia € aivada a cada nova
referéncia aos crimes da ditadura Como rastros do passado, 0 desaparecimento forcado
ganha maior relevancia ao smbolizarem a tentativa de gpagar o passado — ndo poderia
restar nada, nem mesmo 0S 0SS —, a MEeIMOo tempo em que no presente se
congtituem no elemento de recordacéo incessante da violéncia A auséncia de um topos
para o desaparecido — um tumulo — impede arealizagéo do luto e ndo permite que o que
foi perdido venhaa ser substituido por ago alocado em memdrias periféricas. “ O rastro
pode se voltar contra aguele que o deixou e até ameacar sua seguranca’ [Gagnebin 2006:
115]. A permanéncia do rastro dos desgparecidos traz & novas democracies a
imprescritibilidade da memaria da dor.

Torturar e matar para depois desgparecer com 0s corpos foi 0 primeiro ao de
memoria da ditadura. A importancia da locdizaco dos desgparecidos e de um tumulo,
bem como a nomeagdo dos crimes e dos criminosos esta em néo repetir o horror do
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passado, mas também, por meio da profundidade da reflex&o, construir novos vaores
éticos e politicos. A presenca dos desgparecidos politicos na vida publica brasileira é a
marca da mudez signica da democracia em relagdo a sua heranga autoritaria.

Responsabilidade pessoal e coletiva

A questdo da responsabilidade relaciona-se com a memoria, pois o recordar
articula-se por meio de um discurso a0 qud se vincula um autor que se compromete
com sua escolha de lembrangas e esquecimentos. O questionamento sobre o siléncio
irresponsivel da sociedade brasileira incita a reflex2o acerca daidéa de culpa coletiva. E
indiscutivel o medo das sociedades herdeiras de regimes autoritérios em julgar, nomear e
aribuir culpa aos violadores dos direitos fundamentais da condi¢cdo humana. N& se
trata de julgar a omissdo de muitos diante da ditadura, mas de pensarmos em institui¢oes

e relagdes sociais nas quais haja comprometimento e responsabilidade.

Para Karl Jaspers, ha quatro tipos de culpabilidades: a criminal, produzida por
atos que infringem “leis univocas’ — como 0s crimes contra a humanidade — e cuja
consideracdo € feta pelos tribunais, com a nomeacéo individuad do criminoso. A
culpabilidade politica, dos atos redizados pelos Estados e por seus membros, incluindo
governantes e cidadéos, e que pode redundar em processo pend, de reparacéo e de
limitacdo de diretos politicos. Sua esfera de gpreciacdo também é o tribund. Ha
também a culpabilidade moral, que se refere aos atos cometidos pelo individuo, os quais
sua propria consciéncia julgara Por fim, na culpabilidade metafisca o individuo se
solidariza com os injusticados e vitimas de modo gerad e se condena por se manter
passivo [1990: 46-53].

Jaspers procurava formular distingdes que destacassem a condicdo de
responsabilidade politica de um povo ou de um coletivo pelo que o Estado soberano fez
em seu nome. E 0 que ocorre com a responsabilidade vicéria, a condicio de ser
responsavel sobre coisas das quas ndo se participou aivamente. A responsabilidade
provavemente teve sua origem em atos da politica, porquanto se refere as relagbes
sociais na esfera publica. Se as questdes politicas nos remetem ao coletivo, os problemas
de origem éicaou legd possuem um ponto em comum que os disinguem da politica: a
referéncia € a pessoa ou 0 ao de uma pessoa Diante disto, é possivel goontar duas
condigdes necessarias para se estabelecer a responsabilidade coletivar primeiro, a razéo
para a responsabilizacdo € o pertencimento a0 grupo ou coletivo ofendido; e, segundo,
deve ser consderado responsavel mesmo quem néo participou ativamente do evento.
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Nas padavras de Hannah Arendt encontramos dgumas condigdes da responsabilidade

politica:
Essa responsabilidade vicaria por coisass que ndo fizemos, esse
assumir as consequéncias por a@os de que somos inteiramente
inocentes, € 0 prego que pagamos pelo fato de levarmos a nossa vida
N0 CONOSCO MESMos, mas entre nossos semelhantes, e de que a
faculdade de acéo, que, &find, é a faculdade politica par exdlene s
pode ser tornada red numa das muitas e miltiplas formas de
comunidade humana[2004: 225].

A responsabilidade pessod — quando nomeamos os culpados — ndo se confunde
com a “responsabilidade politica que todo governo assume pelas proezas e mafeitorias
de seu predecessor, e toda nagéo pelas proezas e madfetorias do passado” [ibidem: 89].
A responsabilidade de uma nagdo ou de um governo, assumindo erros que néo
praticaram diretamente, nd é a mesma de um criminoso ao assumi-la perante 0s
tribunais. E a idéia de uma concepcio socid da responsabilidade, a qua Emmanue
Lévinas, em Ethique et infini, nos expde em seu aspecto politico:

Vocés conhecem esta frese de Dostoievski: “N6Os somos todos
culpados de tudo e de todos perante todos e eu mas que os outros’.
N&o por causa de tais ou tas culpas efetivamente minhas, por causa
de fdtas que teria cometido; mas porque eu sou responsavel de uma
responsabilidade totd, que responde por todos os outros e sobre

todas as coisas dos outros, inclusive sobre suas responsabilidades
[1982: 95].

A admissio de culpa coletiva, muitas vezes, tem como efeito a ndo-culpa de
todos. Hannah Arendt, a0 andisar as caracteristicas do sistema politico burocrético,
enquanto governo de mando dos cargos em oposicdo ao mando dos homens, conclui
pela congtituicdo de um regime de mando de ninguém, pois a culparecai sobre todos, 0
gue € 0 mesmo que ninguém ser culpado [2004]. De modo que para se estabelecer a
responsabilidade pessod e a culpa legd é necessaio transformar 0 criminoso em
cidadd e ser humano. Especidmente no caso dos funcion&ios da ditadura, deve-se
desburocratiza-lo.

O horror dos crimes das ditaduras seria 0 pior que dguém em sa consciéncia
poderiaimaginar. Tavez por iSO 0S excessos ndo sgam pensados na democracia sob a
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luz das questdes éticas fundamentas, mas a partir da acdo ingituciond, como se o
ocorrido fosse fruto de conflito apenas entre setores violentos e radicdizados da
sociedade. Chegarse aidéia de acdo excessiva, mas supostamente gpenas contra 0s que
fizeram a opc2o politica errada. Se outras pessoas dém dos segmentos violentos foram
aetadas, isto ocorreu pelas proprias caracteristicas incontrolavels da violéncia na
politica. Por isso, imagina-se com freqiiéncia que o mais chocante no pos-ditadura sgja o
comportamento dos democratas diante do medo de desvendar o passado.

Umafdsadegacdo para aimpunidade é a de que as agdes criminosas ocorreram
por obediéncia as ordens superiores. Ao cumprir seu dever o funcion&io do Estado
estaria inocentado dos crimes praticados, que seria entdo de responsabilidade dos seus
superiores®. No entanto, nas sociedades liberais ou democréticas, diante de um tribunal,
ndo se julga um sstema, um coletivo, uma histéria: 0 réu € um individuo. Ao sedegar a
responsabilidade coletiva do Estado, ou a ndo punicdo devido a obediéncia aos
superiores, comete-se um erro, pois 0 mando dos cargos sera considerado no tribunal,
aé mesmo para se estabelecer 0 mandante de determinado crime. Cabe ressdtar que a
responsabilidade pessod dos funcionarios ndo dimina a necessidade de julgamento do
sistema politico, seja do ponto de vista legal, do ético, ou mesmo enquanto circunstancia
agravante.

Outra judtificacdo degada paa a tortura e o desepeito aos direitos
fundamentals dos homens trata-se do argumento dos dois mades, ou dos “dois
deménios’, quando se dega ser o dever do agente do Estado optar pelo ma menor. E
como se a “sujerd’ da luta amada justificasse a “ sujeird’ da repressio do Estado. A
degacd® de que os opostores seriam “subversivos e terroristas’ supostamente
legitimaria a repressfo e mesmo 0 “excesso” da tortura e do desgparecimento. Se td
degacéo fosse correta, andateriao problema de que o implicito neste tipo de escolha é
gue ao preferir o ma menor, de fao, escolhe-se 0 md, tendo como pano de fundo o
consentimento por parte da populagdo em gerd. Fdamos datortura e da represséo de
pessoas que resigtiram a ditadura, anda que com o recurso a violéncia Se ha a
concordancia passva, como fez boa parte da populacdo, de que o torturado é um
terrorista, 0 consentimento a represséo aumenta A repeticéo de tad postura ocorre nos

dias auas. se é para matar e torturar “bandidos’ tudo é permitido, ainda que sgja um

26 Modeo ingtituciondizado destaidéiafoi a Le de Obaiada Denidg, aprovada pelo Congresso Naciond
argentino, no ano de 1987, sob pressio de levantes militares e tomada de quartéis. No ano de 2005, a
Suprema Corte daquele pais julgou ilegitima td lei e abriu caminho juridico para processar militares
envolvidos com a repressdo politica do regime militar (1976-1983).
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excesso. Mas nosso foco nédo € a higtdria do conflito violento, mas a responsabilizacéo,
coletiva e pessod que a democracia e seus sujeitos devem ter pelo passado recente do
pais.

H& uma memdria coletiva, criada ainda na ditedura, na qua a tortura, o
desgparecimento e 0 assassinato ndo passaram de agbes de grupos Criminosos
incrustados no governo, ndo correspondendo auma agéo coordenada pelo Estado. Ora,
dém de todo 0 gparato edtatd a servigo da repressio, havia anda nas em seus
desdobramentos a disseminacdo do medo e do terror entre toda a populacéo,
especidmente em quem pensasse em resistir. Nos anos 70, um dos generais do golpe de
1964, Olimpio Mouré&o Filho, declarou: “as torturas foram 0 molho dos inquéritos
levados a efeito nos desvdos do DOPS ou dos quartéis e toda a sociedade ficou
dominada pelo medo, angustia e sofrimento” [apud Gaspari 2002a: 142].

No que concerne arazéo de Estado, as medidas de excegéo néo estdp fora da
jurisdicdo da estrutura legd, pois, em principio, S0 medidas soberanas de governos
forcados a atitudes extremas diante de Stuagbes emergenciais. Aos crimes da ditadura,
ndo se gplica eta idéa em razéo dos governos militares ndo terem sido obrigados por
nenhuma necessidade. Todavia, foi 0 que se degou para justificar o golpe de 1964: a
urgéncia de sdvecdo da democracia frente ao perigo comunista A medida de
emergéncia se assemelha ao direito alegitima defesa, que deveria ser considerado dentro
de situagio de legdidade e, em favor desta, ser acionado. E uma medida pertencente a
um Estado de Direito. Na verdade, mais importante do que a“verdadeira’ necessidade
€ quem adiz. N& h& necessidade em g, objetiva; ha um dizer sobre dla, subjetivo, que
foi do re, no Estado asoluto, depois dos militares, nas ditaduras e, no Estado de
Direito, € do Congresso Nacional e do poder executivo.

A préica de uma acdo estatd de repressdo plangada fica explicita quando
observamos os nimeros judiciais da repressao. Segundo pesquisaredizadapelo cientista
politico norte-americano Anthony Pereira, arepresséo politicano Brasil aingiu cifras de
mortos e desaparecidos politicos muito menores do que em paises como aArgentinae o
Chile, mesmo com um regime de maor duracdo, devido a uma “judicidizacdo da
repressén”’. Se no Brasl desgpareceram ou morreram cerca de 400 pessoas — ha
Argentina foram gproximadamente 20.000 e no Chile 5.000 — e 7.378 processos foram
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abertos, nos tribunais argentinos esta cifra chega airrisorios 350 processos (no Chile por

voltade 6.000)?. Nas palavras de Anthony Pereira:
O gradudismo e a judicidizacdo da repressio brasileira tiveram um
lado positivo, pois dava tempo aos advogados de defesa e epaco
ingtituciond para defender a vida e os direitos de seus clientes. Por
outro lado, também “normdizou” a repressio e dividiu a
responsabilidade com e€la de uma forma bastante prgudicid a
perspectiva de uma reforma judicidria democrética gpds o fim do
regime militar. Na repressio brasileira, 0s promotores do Ministério
Publico acusavam pessoas por crimes de seguranca naciond, juizes
civis nas cortes militares julgavam os crimes, e a Suprema Corte
revissva (e freglientemente mantinha) as sentencas. Para setores
importantes da dlite judiciaria civil, isso motivou a defesa do regime
militar e incentivou o bloqueio de reformas depois da volta do regime
civil. Eles perpetuaram a visdo de que a repressio do regime militar
ndo havia sido “t&o ruim assim” [2004: A10] zs,

O mais impactante da “judicidizagdo”, pernicioso a democracia e aos vaores de
jugtica, foi 0 legado de uma estrutura do sistema juridico burocraizada e inoperante
diante da promessa democréica de reparacddp, mas também perante a impunidade
presente no Estado de Direito.

Quando se trata do conhecimento produzido pela meméria de passado
doloroso, nunca se pode dizer que ja se sabe de tudo, nem mesmo se resignar ater um
conhecimento parcia, aceitando o saber em partes, como um todo completo, gerando o
esquecimento marcante do recaque e do ressentimento. E o caso do ressentimento na
esfera publica, diante do qua consderavel parcea da populacdo se mantém a parte do
cotidiano politico. Em um momento de debate naciond, em 2004, sobre a abertura dos
arquivos da ditadura brasileira, as dificuldades da nova democracia foram expressas por
Quzana Lisboa, representante dos familiares de mortos e desaparecidos politicos, ao
criticar as reticéncias do governo em tornar publico os documentos. “hoje estamos

denunciando os crimes da democracid’®. O consentimento do siléncio leva a0 passo

27 Excecéo feitaao caso da Guerrilhado Araguaia, episddio no qua nenhum dos detidos foi processado e
quase todos se encontram na situag&o de mortos ou desaparecidos (cerca de 70 pessoas).

28 O livro com a integra desta pesquisa deve ser publicado em 2007, sob o titulo Palitical (In)Justice: National
Security Legality in Brazil and the Southern Cone (University of Pittsburgh Press).

29 Cf. Declarag8o de Suzana Lisboa ao jornal Folha de S Paulo, do dia 28 de outubro de 2004, pagina A7.
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seguinte, ndo necessariamente 0 da repeticéo (ou sgja, ndo faamos gpenas de um novo
golpe militar, outro regime de excegdo, atortura etc.), mas o darenincia de vaores de
toleréncia e respeito destruidos pela repressto [Sarlo 1997: 42]. Juntamente com o
esquecimento, dedocando problemas publicos para a esfera dos assuntos privados,
ocorre 0 esfriamento das relagbes democréicas e o investimento na politica sofre
consideravel reducéo.

A importéncia da compreenséo do horror da ditadura et no fato de que tais
eventos deixam marcas ndo somente nas vitimas, mas em toda a sociedade, na medida
em que postergam os traumas e abaam nossa confianga nas ingtituigdes politicas, do
mesmo modo que criam a dlvida com relacdo aos vaores democréicos, preudicando
nossa capacidade de agir. Nas sociedades com heranga autorité&ia, a democracia é
ameecada pela diminacéo da eaboracd mnémica e conseqliente medo das incertezas
do presente.

Na segunda pate deste estudo andisaremos as politicas da narrativa Ao
ressignificar os conflitos do passado com as experiéncias do presente, tais narrativas
tornariam publico aquilo que corrdi a sociedade por dentro, abrindo a possibilidade de

uma acdo politicainovadora e criativa, dentro de um agir democratico.
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Segunda parte
Africado Sul: politicas da narrativa

How to turn human wrongs
into human rights 30

Em 1994, a Africado Sul rompeu definitivamente com o regime de segregacio
racia, o apartheid (1948-1994)*. Elaborou uma nova constituicdo® e langou o processo
de reconciliagdo, com o objetivo de se desfazer de décadas de violéncia e instituir
cidadaniaa maioria negra do pais. De modo distinto de experiéncias antecessoras, como
as da América Laina®, a comissio de verdade sul-africana teve em sua politica as idéias
centrais de reconciliacdo e perdéo, procurando libertar o cidadé do ao inaugurd de
violéncia. Buscou-se um gesto civil de reunido e compreensdo entre as vitimas e 0s
Criminosos (perpetrators), com a gouragdo da verdade dos faos, a reparacdo mora as
vitimas e a anigtia aos criminosos confessantes de seus aos. Adotou-se um
procedimento que ndo era essencidmente o do tribund que julga crimes, mas o da
Comissao que procura produzir dois eementos potenciamente antagdbnicos — ou que 0
seriam na tradicdo de Nuremberg: a verdade, que naguda tradicdo puniria e a
reconciliagZo, que anitiaria. Na Africa do Qul, procurou-se, pela verdade, mas somente
por toda a verdade, anistiar.

O regime de segregaco racid na Africa do Sul comegou a desenvolver-se anda
sob a colonizagdn. Conhecida dos europeus, oficidmente, desde 1497, quando o
navegador portugués Vasco da Gama fundou a locdidade de Porto Natd, de fato
somente entrou no processo da colonizacdo a partir de 1652, quando 0s primeiros

30 As transformacBes da reconciliagio estiveram sintetizadas neste grefite, pintado nas cores preta e
branca, no muro da residéncia de Desmond Tutu.

31 Em abril de 1994, a Africado Qul redizou sua primeira deicio. Entretanto, ha aguns que afirmam ser
1990 o ano find do regime, momento de inicio das negociagtes publicas; outros, novembro de 1993, data
de adogéo da Congtituicio provisiria; para outros € o més de outubro de 1996, momento inicid da
Congtituicdo definitiva;, ou ainda, adotam o ano de 1999, com as primeras eeigdes sob a nova
Congtituicdo. A imprensa sul-africana convencionou o ano de 1994 como fim do regime. As variadas
datas indicam o caréter lento e negociado do processo de reconciliaggo.

33 As principai s experiéncias | atino-americanas de comissdo de verdade ocorreram distribuidas nos ultimos
vinte e cinco anos. S0 das: na Argentina, a Caristn Nadad strela Desspariddn de Parsnas (1983-1984);
no Chile, a Canistnh Nadad parala V edad y Rexndliadén (1990-1991); em El Sdvador, a Carisén cela
V adad para EI Savedor (1992-1993); no Haiti, a Conmissan NatiadedeV gitéd de Jgtice (1995-1996); na
Guaemaa, a Caristh para d Edaraimato Hiddio (1994-1999); e no Peru, Cariddn ce la Veadad y
Reconciliacion (2001-2003) [Hayner 2002].
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colonos holandeses (os hoeres), a servigo da Companhia Holandesa das I ndias Orientais,
desembarcaram na Cidade do Cabo, no extremo sul do pais. Nos primeiros contatos
entre europeus e aricanos, houve o inicio do estabeecimento impositivo da economia
agropastoril em oposicdo a tradiciond cultura nbmade da regido. Porém, a maior
resisténcia aos colonizadores foi por parte dos xhosas, também agricultores e pecuaristas,
com excelentes terras e rebanhos, ago de grande interesse a economia colonid. O lider
xhosa, Makana, viriaamorrer afogado em sua tentativa de escapar da Robben Island, em
1819, prisdo naqual mais tarde Nelson Mandela passaria mais de 20 anos de suavida.

Também entre os europeus houve conflitos. em 1795 os ingleses, com superior
poderio militar, invadiram e tomaram posse do territério, submetendo tanto os baeres,
guanto os africanos. Quando, em 1834, o Parlamento briténico aboliu a escravatura, 0os
bares se viram em situacdo ddicada, pois sua producdo dependia da exploracéo do
trabaho escravo. Fugindo do dominio inglés, os hoeres comecam a se dedocar em
direcdo a0 norte e a fundar republicas independentes da GraBretanha, as naghes
drikaners, que mais tarde formariam a republica do Transvaal e o Egtado Livre de
Orange. No entanto, a descoberta de ricas minas de diamante e ouro fez com que a
Inglaterra mudasse de posic¢ao e iniciasse 0 conflito conhecido como Guerra dos Boeres.
Cerca de 26.000 boeres, inclusve mulheres e criangas, morreram em campos de
concentracao ingleses. Em 1902, é assinado o acordo de paz que incorpora as republicas
independentes a0 Reino Unido. D urante todos esses anos, 0s africanos mantiveram sua
resisténcia aos colonos, mas cada vez com menos forca.

Com forte presenca demogréfica entre os brancos, 0s hoeres pressionam e entram
em acordo com os ingleses para fundar, em 1910, a Unido Sul-Africana, com governo
auténomo, na qud os negros ndo s considerados cidaddos. Pela primeira vez na
histéria do pais € utilizado o termo apartheid (segregagdo, do inglés apartness), na
campanha do Partido Trabalhista para o parlamento. A partir de entdo a nova nagéo sul-
africana comega a estabelecer uma série de medidas visando aumentar a exploracéo e a
segregacao dos africanos. E o caso do Natives Land Act, de 1913, obrigando os africanos,
67% da populacdo, a habitar em somente 7% do territorio naciond. Por volta dos anos
40, o Patido Neaciond drikaner passa a monopolizar o poder e cria 0 apartheid, como
forma de regime politico. Em 1948, o apartheid se transforma em principio da
constituicdo naciond e durante a década de 60 intensifica-se a separacéo territoria e de
direitos civis entre brancos e negros. Entre as novas normas estéo a proibi¢do de
casamento inter-racid e os oficios exclusivos para brancos. Inicia-se a classificacdo da
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sociedade em trés grupos. brancos — white (descendentes europeus), negros — black
(africanos) e as pessoas de cor — colored (asi@ticos e indianos ou os nascidos da mistura
dos grupos anteriores).

Em 1951, sfo criados os governos das regides exclusivas de negros, homelands,
nas quais 0s habitantes poderiam escolher seus administradores e ter certa “ cidadania’,
sem no entanto ter qualquer direito enquanto cidaddo da Africado Sul; necessitavam de
documento parasair de “seus’ territérios e se locomoverem pelo resto do pais.

Ap6s mais de 40 anos de imposi¢do violenta do regime de segregacao recid, em
1994, é deito presidente Nelson Manddla— que esteve detido de 1962 a 1990 —, um dos
lideres do Cageso Nadad Afriang maor grupo de ressténcia ao antigo regime.
Visando ultrgpassar 0s anos de violéncia politica e opressdo e em busca de um processo
de reconciliacdo, propds-se a criagdo de uma organizagéo autbnoma do Estado, com
gpoio das ingtituigdes politicas e dos tribunais de justica Com a apuracdo das violagbes
aos direitos humanos, por meio da narrativa das vitimas e, também, via confisso dos
responsdvels pelos crimes, a punicdo seria trocada pela anistia e cada anigtiado teria
anda a obrigacdo de testemunhar contra os que n& haviam confessado. Assm, foi
criada em 1995, com inicio de funcionamento em 1996, a Carisfo de Raxndliago e
Verdade (Truth and Reconciliation Commission).

Ap0s cerca de dois anos de trabaho, nos quais a Comissdo ouviu o testemunho
de mas de 20 mil pessoas, um relaério de 3.500 paginas foi entregue a0 entdo
presidente sul-africano Nelson Mandela Propds-se neste relatério, sustentado pelas
narrativas e investigagdes, o indiciamento crimind de autoridades do antigo regime,
como o0 ex-presidente Pieter W. Botha (1978-1989) e o bioquimico Wouter Basson,
responsivel pela redizacdo de experimentos com armas de exterminio em massa e
vacina de esterilizacdo de mulheres; e, de ingtituigdes politicas, como por exemplo: o
partido nacionalista afrikaner, as organizagbes de ressténcia Congresso Naciond
Africano e Patido Inkata dos zulus, empresaios e empresas multinacionas,
especidmente a I1BM, por ter financiado a informatizagdo do apartheid. Das 29 mil
testemunhas, cercade 7 mil eram de agentes da repressio — policiais, oficiais militares e
politicos —, dos quais gpenas 17% foram anigtiados (pouco mais de 1.100 pessoas), ja
gue o restante prestou falso ou incompleto testemunho.
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Capitulo 4

Reconciliacao e anistia

A reconciliacdo ndo foi um evento isolado ou um momento solene. Foi um
processo que demandou tempo. Alguns objetivos gerais nortearam os trabahos da
reconciliagdo, entre os principais estava o didogo entre as vitimas e 0s criminosos. Para
tanto, foi necessario que as vitimas acreditassem ter ouvido a verdade nos relaos, pois
sem este convencimento né haveria a minima disposicéo a reconciliagdo. O ponto
seguinte foi promover a reconciliagd na esfera comunitéria, que se encontrava ao fim
do apartheid esgarcada, compreendida nas relagdes entre vizinhos, familiares, geragOes,
etnias, a acdo possivel por certas circunstancias criadas para construir uma base comum
de didogo. Segundo Ilan Lax, um dos membros da Comissdo de V edade e Razndliagio
“dizer a verdade permitiu se ver uns aos outros de outra manera’ [2004: 292]. Houve
anda um fator culturd tradiciond, o conceito de ubuntu, partilhado entre as diversas
etnias, acerca da dimensdo naqual o individuo encontra sua identidade por meio de uma
comunidade. Desmond Tutu, em seu No future without forgiveness, explica aimportancia da
tradicéo africana no processo de reconciliagdo:

A pdavra ubuntu € muito dificil de traduzir em uma lingua ocidentd.
Ela exprime o fato de se mostrar humano. Quando queremos fazer
conhecer todo o bem que pensamos de dguém, nds dizemos: “Yu, u
nobuntu”, “ta pessoatem o ubuntu”; o que significa que €la é generosg,
acolhedora, amigavel, humana, pronta a partilhar o que ela possui. E
tanbém uma manera de dizer: “minha humanidade é ligada
inextricavelmente a sud’ ou “nds pertencemos a0 mesmo ramo de
vidas’. NOs temos um principio: “um ser humano existe somente em
funcio de outros seres humanos’. E muito diferente do “penso, logo
exigo”. 1o sgnifica antes que: “eu sou humano porque fago parte,
participo, partilho”. Uma pessoa que tem o ubuntu é aberta e
disponivel, vaoriza os outros e ndo se sente amneagado se 0s outros
sf0 competentes e eficazes, na medida em que €a possui uma
confianga que se dimenta do sentimento de que da pertence a um
grupo e que ea se sente rebaixada quando 0s outros s2o rebaixados,
humilhados, torturados, oprimidos ou tratados como menos que
nada [1999: 38].
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A verdade e as gproximaghes de reconciliacdo se deram, em destague, nas
audigdes publicas, onde os relatos se responsabilizavam pelo passado com desculpas
publicas, gesto que associado ao reconhecimento publico das vitimas, procurou dar

inicio acriagdo de uma cultura democrética e de respeito aos direitos humanos.

A peculiaridade das escolhas na transicdo sul-africana € fruto de uma série de
fatores. Mandela e Tutu tiveram pgpd fundamenta. Desmond Tutu, bispo anglicano,
estudou teologia na Inglaterra e foi 0 primeiro negro nomeado dignitario da catedrd de
Johannesburgo. Tornou-se um lider da oposicéo ao regime racista anda nos anos 70 g,
por sua luta anti-apartheid, recebeu, em 1984, o prémio Nobe da Paz. Tutu, como lider
religioso, defendeu a heranca religiosa do perdéo, condicionado a meméria, na
reconciliagéo sul-africana.

J Neson Mandea esteve diretamente envolvido na resisténcia negra ao
apartheid. Como estudante de direito, se envolveu na luta por direitos aos negros e, no
inicio da década de 40, integrou-se a0 Cageso Nadgad Africano (CNA). Entretanto,
segundo suas proprias paavras, ele nasceu com a resisténcia ao segregacionismo: “ser
dricano na Africa do Qul sgnifica que se é politizado desde o instante de seu
nascimento, quer se saiba ou ndo” [Mandela 1995: 117]. E explicapor que: “uma crianca
africana nasce em um hospita reservado aos aricanos, volta a casa em um 6nibus
reservado aos dfricanos e va a uma escola reservada aos africanos, se € que e va a
escold’ [ibidem: 117]. Apds 0 Massacre de Sharpeville*, em 1960, Mandela torna-se
guerrilheiro e passa a dirigir o bragco amado do CNA. Detido em 1962, ee foi
condenado a priso perpétua, sendo libertado somente em fevereiro de 1990,
juntamente com 0s outros presos politicos. Na mesma época houve a legdizacdo do
Congresso Nacional Africano, o partido comunista e outras organi zagtes oposicionistas.
Quando anda estava na prisdo, Nelson Mandda havia iniciado, no ano de 1985, as
negociagbes com representantes do governo recista do presdente Pieter W. Botha
(1984-1989) , prosseguindo com o do presidente F. W. De Klerk (1989-1993).

Herdeira dissidente das estruturas tradicionais da justica e da politica, a Comissao
Oe V edade e Randliagio iniciou seus trabahos fornecendo, antes de qualquer coisa, 0
direito a voz para as vitimas. Nos tribunais tradicionais, como nos processos recentes
contra militares na Argentina e no Chile, as vitimas gpresentam a demanda por justica,
mas o primeiro a ser ouvido é o réu. Além da prioridade a vitima, colocando o acusado

34 No dia 21 de margo de 1960, na cidade de Sharpeville, em protesto pacifico redizado pelo Congresso
Pan-Africano (PAC), a policia metralhou os manifestantes, matando 69 pessoas e ferindo outros 180.
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em segundo plano, o ao de reconciliacéo sul-africano comega com o fortdecimento da
posicéo de cidadéo para as vitimas, conferindo-lhes poder ab mostrar publicamente seu
sofrimento, sua condicdo de injusticadas, e gudando “as pessoas a restaurarem sua
dignidade humana e a fazer a paz com seu passado dificil” [Relatério V, 9, §3]*. Aqui se
encontra um dos eementos mais inovadores dos trabahos da Comissdo: a incluséo do
elemento psicolégico, o que faz do processo de reconciliagdo dgo que va dém do
direito, dapuralei.

Afastando-se dos procedimentos tradicionais do direito, as audigBes publicas
(hearings) da Comissdo se configuraram ja na primeira audiéncia, em 15 de &bril de 1996,
na qua se determinou 0 egtilo e 0 desenvolvimento das audigBes futuras. A sesséo
comegou com um famoso hino xhosa (Lizdisidnga lakha o que quer dizer dgo como
O perdao dos pecados torna integro 0 homem) e em seguida as vitimas entraram e tomaram seus
lugares. A fdainicid foi do presidente da Comissdo, Desmond Tutu, que a utilizou em
tom de reza— “nds Te pedimos para enviar a esta Carissfo deV edadee Rexndliaggo Tua
sabedoria e Teus consehos como a um corpo que procura reparar seus ferimentos’
[apud Krog 2004: 48] — para, em seguida, anunciar 0os nomes dos mortos e desaparecidos
que seriam motivo de investigacdo daguela primeira audiéncia. A primeira testemunha,
uma mulher gue presenciou a morte do marido e filho serem assassnados, comega
acentuando a dificuldade do relao: “esta coisa em mim... combate minha lingua. E...
indizivel. Ela destréi... as pdavras’ [ibidem: 49]. Apesar da dificuldade com as paavras,
a testemunha continua em seu testemunho por horas, refletindo sobre seu préprio
sofrimento: “é uma dor infinita Jamals ela cessara em meu coragdo. Ela volta sem
cessar” [ibidem: 52].

Os trabahos da Comissdio pesquisaram o regime do apartheid, a histéria da
repressao, de seus agentes e dos movimentos de liberacdo, tudo sob dois pontos de vista
expressos pela palavra account: 0 da narragdo dos sujeitos envolvidos e o da apuracéo dos
fatos®. Seu objetivo nfo foi simplesmente fazer um levantamento dos que seriam
anigiados, mas desvelar e divulgar plenamente o0 passado em comum (full disclosure),

como resultado da busca pea verdade (truth-seeking). Os procedimentos diferem dos

35 O Relatdrio Final completo da Truth and Reconciliation Commission esté disponivel em:

Dagui em diante citaremos utilizando somente a paavra “Rdatdrio”; seguida dos nimeros romanos,
indicando o volume, o ndimero seguinte, para designar o capitulo; e, findmente, o dltimo ndmero,
significando o parégrafo correspondente.

36 Spobre a politica implicita no termo agpuragéo (account), na transicdo sul-africana, cf. Barbara Cassin,
Politiques de la mémoire. Des traitements de la haine [2001].
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utilizados nas ingtituigdes juridicas e o funcionamento da Comissdo indicou os primeiros
passos da reconciliacdo procurando “restaurar a dignidade das vitimas’ [Relatorio V, 9,
§3]. Ao tomarem paras a condicéo de sujeitos politicos, as vitimas s2o beneficiadas ndo
por um agir tergpéutico, mas ap serem empoderadas por um processo publico que
concorre para a instauragéo de sua dignidade e reparacdo de seu sofrimento. Segue o
processo de reconciliagdo com a oportunidade aos perpetradores de mosrarem a
responsabilidade sobre seus atos e 0 mérito em receberem a anistia.
[A reconciliagdo] ndo é uma promessa revolucion&ria, mas a goarigéo
de um momento de invencéo; tampouco uma conquista miraculosa
da subjetividade, mas a expressdo da contingéncia que fornece o tom
da relacdd a um outro; nem o perddo, mas a ocasido de deliberar
sobre 0 que pode e deve ser perdoado; nem mesmo a paz, mas a
criacd de um quadro no qua se aborda a questé do que viver em
paz quer realmente dizer [Doxtader 2004: 257].

A Comissdo, a Congtituicdo provisiria® de 1993 e o Epilogo da Congtituicio
surgiram como resultados das negociagbes entre 0s movimentos de libertacéo,
especialmente o Congresso Nacional Africano (African National Congress) de Nelson Mandela,
e 0 governo do ultimo presidente do apartheid, Frederic W. de Klerk, entre 1990 e 1993.
“Estes trés termos, Comisséo, Congtituicdo e Epilogo, articulam, juntos, a passagem da
oligarquia racia a republica, o settlement” [Sdazar 2004: 28]. O acordo negociado
(neydated stlarat) estabeeceu os objetivos do governo de unido naciona, responsavel
pelo periodo de transicdo, de 1993 a 1999. Os dois movimentos, a congtitui¢io das leis
de reconciliacéo, por um lado, e os trabalhos e rel atérios da Comissdo, por outro, marcam

0 duplo momento de estabilizacgo datransicéo.

Um novo contrato social

Alguns autores consideram o projeto de reconciliagdo como oriundo do modelo
republicano das Luzes, td como proposto peo Catrao Sadd, de Jean-Jacques
Rousseau, ha medida em que se assemelha ao pacto, fundado pela soberania do povo
[SHazar 2004]. Assm, teriamos o momento fundador sul-africano interrompendo a

violéncia do antigo regime, @ MesSMOo passo em que O contrato participaria do processo

37 A Congtituicio provisdria de 1993 organizou a transicio ingtituciond; estabeleceu os objetivos da
primera legidatura eeita por voto universa, em 1994; produziu o Epilogo da Constituigéo, texto
fundamental da proposta de reconciliacdo nacional.
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de ordenamento socid,

superando os obstaculos e agregando forcas dém da simples

soma dos participes, como nos diz Rousseau:

Essa soma de forgas sb pode nascer do concurso de muitos. sendo,
porém, a forca e a liberdade de cada individuo os insrumentos
primordiais de sua conservagdo, como poderia ele empenhé-los sem
prgudicar e sem negligenciar os cuidados que a S mesmo deve?
[1987: 32].

O projeto em comum de associagéo entre 0s que vao se reconciliar ocorre pelo

encontro publico em torno do que ha de comum:

Encontrar umaforma de associacéo que defenda e protgja a pessoa e
0s bens de cada associado com toda aforga comum, e pelaqua cada
um, unindo-se a todos, 6 obedece contudo a S mesmo,
permanecendo assm téo livre quanto antes. Esse, o problema

fundamental cuja solucéo o contrato socia oferece [ibidem: 32].

S na s0lucdo de Rousseau ha a figura do Legidador, a “inteligéncia superior”

capacitada para “ descobrir as melhores regras de sociedade’ [ibidem: 56], na Africa do

Sul houve o empoderamento das vitimas do regime segregacionista, a escuta via Comissao

de Verdade e Reconciliagéo:

A Comissdo tem afuncao de fazer falar os criminosos e as vitimas, de
anisiar uns e de cuidar de outros, mas €la nd é um tribund de
excecdo, nem uma corte regular, nem um comité de salde publica ou
um soviete, nem uma assembléia eleita, nem uma comissio
parlamentar, nem um 6rg&o consultivo [Salazar 2004: 15].

A transcéo produziu a Comissdo, a Congtituicdo provisoria e, também, o seu

Epilogo3, documento no qud se indica a relevancia do processo de reconciliacdo e o

fim davioléncia:

A presente Congituicdo estabelece um ponto histérico entre o
passado de uma sociedade profundamente dividida, marcada pela
luta, pelo conflito, sofrimentos n&o ditos e injustica e um futuro
fundado sobre o reconhecimento dos direitos dos homens, sobre a
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democracia e uma vida tranquila lado a lado, e sobre a oportunidade
de desenvolvimento para todos os sul-africanos, sem consideragfes
de cor, deraca, de classe, de crenca ou de sexo.

A procura da unidade naciond, do bem-estar de todos os cidad@os
sul-africanos e a paz exigem uma reconciliaggo do povo da Africa do

Sul e areconciliagdo da sociedade.

As agbes da Comissio ndo foram transgressoras, mas também ndo se
encontravam nas aividades tradicionais do Estado, ou sga ndo foram executivas,
juridicas e legidativas. O “problema fundamental” da soberania dos associados ao pacto,
cuja solucdo proposta por Rousseau € a vontade gerd, ndo pode ser resolvido pelos
modos tradicionais da politica, em sStuacdo de heranca autoritaria A Comissdo inovou ao
consderar vitimas e perpetradores como membros do mesmo coletivo, dotados
igualmente do acesso as narrativas e as encenagdes de reconciliagao.

Novamente o projeto iluminista se gpresenta, via a reunido dos participes no
pacto social de Rousseau:

Qponhamos 0s homens chegando &quele ponto em que o0s
obstaculos prgjudicias a sua consarvegdo no estado de naureza
sobrepujam, pela sua resisténcia, as forcas de que cada individuo
dispbe para manter-se nese estado. Entéo, esse estado primitivo ja
ndo pode subsistir, e 0 género humano, se ndo mudasse de modo de
vida, pereceria.

Ora, como os homens néo podem engendrar novas forgas, mas
somente unir e orientar as ja exisentes, néo tém eles outro meio de
conservar-se sendo formando, por agregacdo, um conjunto de forgas,
que possa sobrepujar a resisténcia, impelindo-as para um s6 move,

levando-as a operar em concerto [1987: 31-2].

Apesx das gproximagbes com o contratualismo de Jean-Jacques Rousseau
[SHazar 2004], a experiéncia sul-africana gpresenta enormes diferengas. Rousseau
apresenta a proposta do contrato social de fundagéo do Estado, inaugurando e iniciando
esta forma de organizacio, enquanto na Africa do Qul tratava-se de refundar o Estado,
g00s um passado violento e inarreddvel, como um novo comego. O processo de
reconciliagdo foi um ao entre desiguais. as vitimas, 0s criminosos e 0s que ndo

estiveram de dguma forma envolvidos nos crimes. No contrao socid, reline-se a
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vontade gerd dos iguas. E se Rousseau utiliza a linguagem do direito, a reconciliacéo
mescla as linguagens do direito, da filosofia, da psicologia, da medicina, da cultura
africana. Por fim, no contrato socid ndo ha passado a ser perdoado, ndo € um ao
politico visando ultrgpassar um conflito violento, mas, ao contr&rio, de evitélo: aefera
publica néo é preenchida por odio, vinganca e ressentimento.
O projeto de Rousseau propde uma teoria constitucional e, no caso da Africado
Qul, trata-se de apurar e reconciliar a sujeira produzida pela humanidade. Destaque-se
anda que da reconciliagdo nasce uma nova nagdo, pois a Africa do Sul de Nelson
Mandelatem pouco em comum com ado apartheid, mas mesmo assm atodo momento
0s atos da Comissdo e do processo de transi¢do falam em “um povo”, ou em “refundagdo
danagdo”, levando-nos aidéia de que se trata de uma retomada de algo que ndo foi bem
sucedido. O “passado em comum” foi levado em conta na construgdo da nova
democracia. De modo digtinto a outras experiénciass — como a do Canadd que
reconhece no Quebec a existéncia de excegles culturais ou nagdes digtintas, ou anda,
como no caso dos catddes, que ndo reconhecem a Espanha como nagéo —, a nova
Africado Qul se condtitui como uma nagio e as Vérias diferencas culturais e sociais s
reconhecidas nas onze linguas oficias. Afrikaner, Inglés, Ndebde, Sotho do norte
(Pedi), Sotho do sul (SeSotho), Swati, Tsonga, Tswana, Venda, Xhosa e Zulu. Lé&se no
Epilogo da Constitui¢do provisdria:
A adocdo desta Constituicso coloca a fundacéo sdlida sobre aqud o
povo da Africado Sul transcenderd as divises e as lutas do passado
gue engendraram graves violagdes aos direitos dos homens, a
transgressio  dos principios de humanidade no momento dos

conflitos violentos e uma heranga de Gdio, de medo, de culpabilidade

e de vinganca.

A Carissio ceV edadee Rarndliagiio teve por objetivo investigar e estabelecer um
quadro completo da “natureza, causas e extensdo das graves violaghes aos direitos
humanos’ ocorridas durante o periodo de 1° de mar¢o de 1960 e 10 de maio de 1994.
Durante o percurso dos trabalhos, a Comissdo se dividiu em trés comités. 1°. Human
Ridts Vidations Camittes encarregado de ouvir as vitimas e os criminosos durante as
audigdes publicas, configurando-se como a parte publica e dramética da Comissdo; 2°.
Reparatias and Rdwdlitation Canmittes responsével pela reintroducéo das vitimas na
sociedade, por meio de indenizagBes, guda materid e gpoio psicoldgico; 3°. Amnesty
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Committee, com afuncgéo de orientar os pedidos de anistia, recomendar audigdes publicas
a certos pedidos e, gpods as audiches, aceitar ou ndo os pedidos, a depender da confisséo
completa do testemunho do criminoso e da comprovagdo de motivagdo politica dos

atos criminosos.

Lancada em novembro de 1995 pelo Prardian d Natiand Unity and Resndliation

Act®, a Comissio nasceu com base em um conceito do direito constitucional anglo-sax3o,

0 datutay bady. E uma expressio utilizada para designar determinada ingtituicdo como

autdbnoma, gerdmente com poderes definidos pelo parlamento. O artigo 36 do Act
estabel ece a soberania de seu funcionamento:

A Comissfo, seus comissonados e cada um de seus membros,

funcionard sem preconceitos politicos ou outras interferéncias e deve

s independente e separada dos partidos, do governo, da
administragéo.

Philipe-Joseph Sdlazar, em seu artigo “La derniére republique’ ©°, carecteriza a
Comissdo como um trabaho de apuracéo dos crimes da época do apartheid, com
publicidade e transformando a narrativa em poder politico: “o povo toma de novo em
suas méos a longa narracdo de sua origem violenta e de sua propria pacificagéo, de sua
emancipagdo” [2004: 19].

Considerando-se que o principa objetivo da Comissdo era colocar fim a uma
Stuacéo de violéncia, para depois priorizar o desmanche do apartheid, as ingtituiches de
negociagéo da transicdo fizeram da mistura de modalidades cléssicas do direito e de
ac0es politicas inudsitadas a receta para a publicidade do trauma Dois meos
tradicionais, de origens grego-romanas, 2o Uutilizados para por fim aos conflitos civis. a
anigtia, um legado ateniense, e a prescricdo dos crimes, umaingituicdo romana. As duas
medidas sdo digtintas entre 9, podendo um crime anistiado ndo ser prescrito ou mesmo
o crime imprescritivel ser anistiado, 0 que € mais comum atualmente. Porém, se aanistia
pode indicar uma interdicdo tempora da memoria, a prescricdo relacionase mais com

39 A discussio sobre o Pramdion of Nationdl Unity and Rexndliation Ad iniciasse no parlamento sul-africano
em novembro de 1994, sendo votado em julho de 1995 e promulgado no dia 19 do mesmo més. Em 1°
de dezembro de 1995 (decreto datado de 15 de dezembro), Nelson Mandelanomeou os componentes e o
presidente da Comissdo, Arcebispo Desmond Tutu (Prémio Nobel da Paz de 1984). O Reconciliation Act esta

4 SHazar, a0 nomear a replblica sul-africana como a Ultima, refere-se as varias mudangas de regime
politico ocorridas no pais, mas que sempre mantiveram o termo. Foi o caso da republica inaugurada em
1910, pelos afrikaners, defendendo um regime republicano ligado a0 Império briténico e a repudblica
independente do Commonwealth proclamada em 1961. A idéia de Ultima republica indica a idéia da versio
mai s acabada e mais completa, como se tivesse atingido seu fim.
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“a idéia de uma incompletude do direito”, ndo implicando proibigdes a memoria
[Raynaud 2004: 272]. A opcéo por anistias e prescricdes segue a logica de negacéo da
vinganca e da puni¢éo e ndo exclui o recurso aforca e a violéncia da esfera publica a0
manter tais agdes em situacdo de impunidade. Na mesma linha da razéo politica greco-
romana, aceita-se que as relagdes socials possam s produzidas por compromissos
modificaveis entre forcas desiguais, construindo legitimidades parciais. O compromisso,
a promessa de busca da pacificagao, visa substituir a vinganga e a punicao.

Reconciliacéo e excegdo

Para que a vitima viesse a ser 0 sujeito politico de suas acles, 0 processo de
reconciliagdo iniciou uma s&rie de transformagfes ingtitucionas no pais, assegurando a
passagem de um regime politico a outro, de uma norma a outra. A transformacéo da
vitima em sujeito ocorre pelo empoderamento de cada um, sem intermediacbes nas
audicbes da Comissdo. Ao dar escuta as fdas de oprimidos e opressores, criaram-se as
condigBes paraum sdto quditativo em termos éicos, contribuindo paraa deposicéo do
regime. Se 0 “gradud” natransicéo brasileiraindicou o controle do processo por pate
dos militares, na Africado Sul indicou as etgpas da reconciliagio e do caréter negociado

de encerramento do regime anterior.

O fim do regime ocorreu nos moldes das diretrizes da nova Congtituicéo: nos
relatos das vitimas, nas confissdes dos perpetradores, em proveito da republica A
deposicio da oligarquia recid garante o efetivo estabdecimento do novo regime
congtituciond (settlement). Entre o inicio do crepusculo do antigo regime, na metéfora
crepuscular sul-africana o aunst dauseindica a clausula que finda o apartheid, e a aurora,
guando iniciam as novas relagbes democréticas, hd umatransicdo na qud acondicéo de

excecdo marca o territorio da noite.

O ponto de partida é a constatacéo da condicéo conflituosa e violenta com que
ocorre atransicdo. O processo de reconciliagdo nasce com a heranca “ de 6dio, de medo,
de culpa e de vingan¢d’, a qud o Epilogo, desfecho do apartheid, aude ao desenlace do
passado de terror. Desmembrando a paavra titulo, epilogo, temos no epi_ a dusfo ao
gue circunscreve a questdo, os determinantes de lugar, tempo e circunstancias do
ocorrido. Em _logo temos o discurso que da razéo, sentido, vador e fundamento ao
processo de reconciliacd. Td como em um novo contrato socid, o Epilogo gponta os
principios fundadores do novo pacto e funciona mais como os preambulos das
constitui¢des republicanas ao propor caminhos a serem seguidos pela nacéo e pel os seus
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membros. Na transi¢cdo sul-africana o preAmbul o se apresenta justamente no epilogo das
negociagdes entre os movimentos de libertacio e o governo racista. E o fim do apartheid
e o inicio darepublica democratica.

No primeiro movimento do processo de reconciliagdo, 0S representantes
soberanos da populagéo daboraram as novas regras de relacionamentos socias e, no
segundo momento, a populacdo agiu diretamente e se dirigiu a Comissdo paranarrar seus
sofrimentos e arependimentos. “Ali 0 Soberano, agqui 0 Povo. No interim da
Congtituicio provisoria, que redine a concomitancia do Soberano e do Povo, dguma
coisa de Unica se passa’ [Sdazar 2004: 30]. Durante a transicdo ocorre a suspensdo da
normdidade em proveito da reconciliagdo, momento no qua ndo se esta mas no
apartheid, mas também ainda ndo se encontra na republica democrética.

ApOs 0s crimes raciais cometidos na Africa do Sul e seguindo um ordenamento
juridico normd teriamos a gpuracéo, o julgamento e a condenagéo dos responsavels, de
adgum modo fazendo jugtica &s vitimas. No entanto, a aplicacd de um procedimento
emergencia de suspensio das normas, como na transicdo politica sul-africana,
interrompe a administracdo da justica e o préprio direito, em Stuacdo na qua o
ordenamento juridico ndo consegue mas garantir o bem comum. O procedimento
normal da ordem juridica poderialevar o pais pos-apartheid a uma cadeia de vingangas. A
criagdo da Carmsso ok V edace e Redliagio parece se instaurar por um estado de
EXCecan expresso No processo de reconciliagdo sul-africano, quando o ordenamento — a
Congtituicdo provisoria e o Epilogo — ingtitui a suspenséo dos aos de jugtica e troca a
punicdo aos responsavei s pela apuracdo da verdade.

O que separaum estado de necessdade ou emergéncia de uma condi¢céo normal
€ acatéstrofe, ou no caso, a narraiva da caéstrofe, 0 ndo-lugar daindeterminagéo entre
anomia e direito, 0 espago da procura da verdade e da reconciliagd. Ha um duplo
movimento, gparentemente contraditorio, em que a sociedade sul-africana se dirige as
violéncias do passado para, em uma visao prospectiva, experimentar 0 COmpromisso em
construir umanova histéria.

O caéer indecidivel do lugar da excegdo, expresso pela indistingdo entre a
exXcecdo e anorma, coloca-nos aquestdp sobre 0 momento em que a excegdo torna-se a
préprianorma. A questdo foi colocada por Walter Benjamin, em seu texto Sobre o concelto
de histéria:

A tradicdo dos oprimidos nos ensina que o “estado de excecdo” em

gue vivemos € na verdade a regra gerd. Precisamos construir um
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concelto de histdria que corresponda a essa verdade. Nesse
momento, perceberemos que nossa tarefa é originar um verdadeiro
estado de excecdo; com isso, nossa posicio ficara mais forte naluta

contra o fascismo [1994c: 226].

Se para Walter Benjamin a excegdo se daria pelatomada do poder pel os proprios
“oprimidos’, no caso sul-africano a origem de um “verdadeiro estado de excegén”
ocorreu por meio dos atos de publicidade dos traumas e de anistia gerados pela Comissao.
A vdorizacdo da dimensdo publica e 0 dissenso nos debates democréticos indicam
aspectos da reconciliagdo. Entre os movimentos de dissenso e entendimento se produz
0 acordo negociado (settlement), expresso em sua Congtituicdo provisoria, na qud o
discurso no pertence nem &s vitimas, nem aos criminosos. Em sua volta ao passado, a
reconciliagdo possui objetivos futuros de transformacdo das indituicbes e das
subjetividades.

Era preciso compreender que o novo contrao socid da reconciliagio
comportava o sacrificio do acesso a justica em troca da salide do corpo socid. A nova
democracia sul-africana tranggrediu também os ordenamentos juridicos internacionais,
que ja haviam classficado o aparthed como crime contra a humanidade. Perante a
legidacdo internaciond, as vitimas tém o direito de conhecer sua histéria, serem
reconhecidas como parte dela, processar seus dgozes e obter reparacéo. Entretanto,
optou-se, com o processo de reconciliacdo, pela gpuracéo da verdade, sem 0s processos
penais.

O goarente carder objetivo da necessdade logo se transforma em juizo
subjetivo, pois € a escolha do momento oportuno da anistia, por parte da Comissdo, que
define a agdo de reconciliagdo. A absoluta novidade da experiéncia sul-africana estd em
s gpoiar nos antigps moldes do direito, transformados pela vdorizacdo das
subjetividades, fundadas nas visdes tradicionas da religigo e da politica ocidentais e na
cultura africana. A proposta transgressora dos moldes ocidentais de politica e de direito,
no entanto, gpresenta aguns limites. Tavez o maor dees, paradoxamente, tenha sdo
seu maior trunfo: ao trocar o ilicito — os crimes contra a humanidade — pelo licito — o
amparo da anistia —, sob a condi¢do da verdade, a nova nacdo sul-africana iniciou a
reconciliacéo gue colocou termo a violéncia politica, a0 passo que deixou de punir 0s
responsaveis pelos crimes do passado.
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Qual anistia?

Somente com a resolugdo de 1984 da ONU** a comunidade internacional passou
legdmente a considerar os atos do apartheid como crimes contra a humanidade. Mas a
Comissdo néo julgou o apartheid e seu objeto de investigagéo foi a anistia dos atos de um
passado violento, a reparacdo para as vitimas e a restauracéo da dignidade humana. Ao
participar de audicdo na Comissdo, o Ultimo presidente do apartheid, Frederic W. De
Klerk, declarou que o “gpartheid foi um erro” (gparthed wes wag*. Qua intengdo foi
gudificar 0 regime segregacionita como um engano de adguns governantes e
ingtituigdes, mas a sociedade sul-africana teria se beneficiado dele como um md
necessario, um caminho de cura do corpo socid. De Klerk degou que as violéncias
ocorreram somente entre os apoiadores do apartheid e seus opositores. Argumento
semelhante a0 da memaria do consenso no Brasil, que trabdha com a idéa de que a
“guerra sujd entre os setores radicdizedos — luta amada e linha dura — obrigou o
governo aos atos de excegcdo. O negacionismo da histéria do regime segregacionista logo
foi identificado nos trabahos das audigdes e, ao contr&io do que queria De Klerk, a
Comissdo passou a se referir as violéncias do passado como “crimes de Estado”,
englobando o apartheid e os governantes e mandatarios.

Hannah Arendt mostra como 0s regimes opressores, como 0s totdit&ios e o
segregecionista sul-africano, gpresentaram em comum a interseccdo entre o racismo e a
burocracia: “dos dois principais mecanismos politicos do dominio imperialista, aragafoi
descoberta na Africa do Qul e a burocracia na Argdlia, Egito e india’ [1989: 238).
Contudo, o foco do projeto de reconciliagéo sul-africana, no que diz respeito aos
crimes, foi a anistia e ndo a punigdn. Com iss0, a gouragéo acerca dos aos do regime
segregacionista objetivou o arquivamento dos crimes, mas com acesso livre, para todos,
a prestacdo de contas com 0 passado e as narraivas da violéncia fundante do novo
ordenamento socid e juridico. Desmond Tutu escreveu, no Prefacio dos Rdlatérios da
Comissdo, sobre a op¢éo contraria aos processos semelhantes ao Tribunal de Nuremberg:

Havia, de uma parte, os que acreditavam que deveriamos seguir o
exemplo da Segunda Guerra Mundia ao tentar, inspirado nos Aliados

em Nuremberg, processar 0s que haviam cometido graves violaghes
aos direitos do homem. Na Africado Sul, onde nés estédvamos vindo

4 A Resolugdo 556, de 13 de dezembro de 1984, gprovada pelo Consaho de Seguranga da Organizagdo
das Nagdes Unidas (ONU), considerou como “crimes contra a humanidade” os atos do apartheid, apds ter,
em duas oportunidades anteriores nos anos 70, gprovado resolugdes acanhadas. Por exemplo, a de 1976,
qualificando os fatos como “ crime contra a consciéncia e a dignidade humana”.
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de um impasse militar, td op¢do era evidentemente impossivel.
Nenhuma das partes em luta (nem o Estado, nem os movimentos de
libertacdo) havia vencido a outra, ninguém estava, por consequiéncia,
em posicio de fazer gplicar a pretendida justica do vencedor. (...) E
absolutamente certo que, em tas circunstancias, nés ndo teriamos
conseguido passar de maneira pecifica da repressfo a democrecia
[Relatorio I, Prefécio, §21 e 22].

N&o haveria o embate entre vencidos e vencedores, mas um passo em diregéo a
reconciliagdo e a unié naciona. A Comissdo recusou os procedimentos dos tribunas de
vencedores e de expurgo; ndo foi a continuidade dos conflitos do passado. “ A Africado
Ul inventa uma solugéo nova de jugtica politica, tdo Unica quanto foi sua invencdo de
injustica politica, o apartheid” [Sdazar 2004: 61]. Os atos de violéncia do passado sfo
transformados em naraiva nas audigdes, nas quas 0s perpetradores se
comprometeriam com a nova associagéo politica, contribuindo com sua meméria na
recongtituicd do imagin&io coletivo e naciond. “O perpetrador, ao narar,
descarrega de um peso, 0 6nus do ao, ou sga do peso da narrativa’ [ibidem: 61]. A
carga mord, socid e politica dos crimes onera as relagbes entre criminosos e vitimas,
futuros cidad2os plenos na nova Africa do Sul. A anistia é a exoneragZo do criminoso,
na qud o narado s transfere para a esfera publica e eimina o peso sobre o novo
sujeito politico. Ocorre algo semelhante com as vitimas. a narraiva visa descarregar 0
peso do passado violento.

Antes e depois da anistia de reconciliagdo houve dois outros momentos de graga
por parte do Estado. No primero, com as Indamity Ads a anistia decretada pelo
presdente De Klerk em 1992, trés les livraram de quaquer julgamento milhares de
criminosos, savo no caso de assassinato. Nesta primeira anistia ndo houve atroca pea
confiss2o e pelo esclarecimento dos crimes e suas consequiéncias foram desconsideradas
pelo processo de reconciliacio. Sfo leis gprovadas peo legidativo, anda no regime
segregacionista, N0 momento em que e iniciavam e desenvolviam as negociages entre
0s representantes do antigo regime e seus opositores. O segundo momento de anistia
ingtituida peo Estado, em maio de 2002, foi a graca presidencid de 33 militantes dos
movimentos de libertacdo que tiveram, nos anos 90, seus pedidos de anistia recusados
pela Comissdo. “Elas [as duas anistias] sf0 a testemunha de uma hesitagdo fundadora
sobre a natureza da republica: (...) umas quanto as outras escgpam ao Onus da narrativa
publica e a procura da verdade, truth-seeking. (...) S8o imposturas’ [Salazar 2004: 64].
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A anigtia de reconciliagéo, concedida em troca do desvelar da verdade dos fatos,
foi caracterizada por dois focos. a anigtia ocorreria consderando 0s crimes cometidos
pelo apartheid e os contra 0 apartheid. O objeto da anistia SS0 0S a0s criminosos,
agraciados via individuos. Um mesmo individuo pode ser anigtiado de determinado ato,
mas N&0 CONSeguir a graga para um outro crime. A anigtia € para 0 ao criminoso, néo
para um tipo de crime ou para um coletivo.

O primero critério de definicBo da anistia é a qudificacdo do ao criminoso,
levando em conta as circunstancias originarias do crime, sua génese. Sa0 anistiavels:

(...) 0 ato, aomissdo ou ainfracdo originario da demanda[de anistia] &
um ao associado a um objetivo politico cometido no curso dos
conflitos do passado.

(...) um ato associado a um objetivo politico significa todo ao ou
toda omissdo constituindo uma infragdo ou delito que é associado a
um objetivo politico, e que foi recomendado, planificado, dirigido,
comandado, ordenado ou cometido no interior ou no exterior da
Republica, (...) por todos os membros ou partidérios de uma

organizacdo politica conhecida do publico ou de um movimento de
libertacioas,

Se 0 6nus do passado, para a sociedade e para a Comissdo, S30 0S a0s Criminosos,
0s perpetradores se beneficiam pela nomeacdo dos aos via narrativa. A agdo criminosa
anistiavel deve ter origem em uma vontade coletiva e politica, ndo pessoal. Ao contrario,
0 menor indicio de motivo néo politico pode anular todo o procedimento. A idéiaéade
que o individuo responsavel por um crime mantém-se preso a0 ato, anda que néo
queira e que somente podera agir livremente quando for anistiado, pois ndo sofreramais
com o0 peso das implicagdes legais do passado.

O segundo critério paraa definicéo de quais aos so anigtidvels é a qudificagéo
do que séo as violaghes aos direitos do homem:

Uma violagdo grave dos direitos do homem designa a violag@o dos

direitos do homem por meio da morte, do rgpto, da tortura ou de

graves maus tratos atodasas pessoas#4.

4 Pramdion  Naiod Unity and Rexndliation Ad, a lei n° 34. de criagdo da Truth and Rexndliation
Commission, de julho de 1995. O trecho acima se encontra no Capituo4, MeanisTos e prasd mantcs da anidia,

[y gD g o AR g gty

44 Op. cit., Capitulo 1, Interpretacdo e aplicagdo, item 1.
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A anigtia é pessod namedida em que um ao sempre tem um autor (ou V&ios).
Trata-se da responsabilizacdo pessod. A coletiva foi assumida pelos trés aos do
negociated settlement, durante a transi¢do: A Constituicéo provisoria, o Epilogo e a Comissao.
A questdo da anigtia foi 0 ponto mais debatido na transi¢éo, sofrendo a oposicéo dos
movimentos de libertacdo, desgosos de processar 0s criminosos do apartheid em um
tribuna a0 estilo Nuremberg e, por outro lado, dos membros do antigo regime,
apoiadores da anistia geral, com amnésia socia e sem apuracéo da verdade. A Comissdo de
V edade e Randliagig aé entdo Unica comissio de reconciliagdo com poder de anistiar
0s aos do passado, combinou uma medida da ordem juridica, com o trabaho de
investigacdo e a criacdo de uma dimensdo politica para as narraivas. Td poténcia
permitiu a Comissdo obter relatos detal hados dos criminosos e das institui goes.

Narracéo e politica

Vdorizando as narrativas e recuperando do sepultamento oficid a recordacéo
dos momentos dolorosos, a sociedade sul-africana criou a Comissdo. Testemunhar as
violéncias, desde que confirmadas as historias de tortura, abusos e ocultamento da
repressfo, garantiria a concessio da graga. Apesar da inovag@o no trato das narrativas,
nada garante a €ficiéncia da anistia, pois ha dementos da subjetividade que ainda ndo
foram andisados e este é um processo inacabado. Entretanto, podemos dizer que a
reconciliacdo da sociedade torna-se vidvel apos o procedimento de apuracdo da verdade,
mas dificilmente pode ocorrer onde ndo houve esta etgpa. E um fato que distingue a
opcdo sul-africana da bragileira, na quad o Estado e suas indituigdes, aé hoje ndo
abriram seus arquivos ou criaram uma dimensdo na qua as vozes silenciadas tivessem
escuta. Diferentemente de seus predecessores latino-americanos, a opcéo sul-africana
caracterizou-se por duas inovagdes. primeramente, foram ouvidos os testemunhos ndo
somente das vitimas (caso das comissdes de verdade no Chile e na Argentina), mas
também dos oficiais e militares responsaveis por matar e torturar; em segundo luger,
houve ampla publicidade das experiéncias ao divulgar as narrativas, criando um impacto
na sociedade, sgja em suas subjetividades ou mesmo nas politicas publicas.

No mundo moderno, todos os processos socias s revelados ou fabricados
pel os homens, automatizando-os de tal forma que néo percebem o significado comum e
singular no proprio evento. “A éoca moderna, com sua crescente dienacdo do mundo,
conduziu a uma Stuagdo em que o homem, onde quer que v4, encontra gpenas a S

mesmo” [Arendt 1997b: 125]. Perdeu-se o mundo compartilhado de valores e, com isso,
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0s homens passaram a viver isoladamente ou comprimidos em uma massa uniforme,
como no apartheid, na qua des se relacionam de forma automatizada, carentes de um
epaco comum. Stuagdo que colocou as relagbes politicas diante de dificuldades,
tamanho o descrédito de tudo “o que néo é visive, tangivel, papavel”, abrindo-se a
possibilidade de perda do passado [Arendt 2000b: 12].

O fim da experiéncia dos regimes autoritérios implicou em oportunidade para a
liberdade, mas também em prejuizo, por estranho que pareca. O preuizo € a perda da
narrativa histérica e da possibilidade de relacdo com o passado, com o desgparecimento
da memoéria, modo dos atributos humanos darem profundidade a nossa existéncia. A
outra face das novas democracias é a possibilidade de os homens refletirem sobre os
acontecimentos que Se precipitan em suas vidas, sem o auxilio de juizos pré

concebidos, e darem novos rumos aos aconteci mentos.

Quando pensamento e redidade encontram-se dissociados, como no vazio
causado pela auséncia de falas sobre a experiéncia da tortura e da violéncia politica, o ato
de contar historias € o modo mas gpropriado de conferir significados aos novos
eventos, bem como de retomar os significados que as agbes passadas produziram,
auxiliando na reconciliagdo com o mundo. Ao agir politicamente, o pensamento se
debruca sobre a redidade, reconstituindo, pela imaginacdo, a gama de opinibes e
acontecimentos observados, inclusive como espectador das agdes de outros. O narrador
€ entéo, caracterizado pela figura do espectador e do ator: a narar ele também eta
agindo entre os outros, dando significado aos acontecimentos dos quais foi testemunha
A reflexéo a que dmea a narragcéo consiste em um duplo movimento: por um lado,
recuperar 0s acontecimentos e fatos histéricos em suas particularidedes e de acordo
com suaimportancia para o presente; e, por outro, a partir dos significados recuperados
do passado, eldborar 0s conceitos e vaores politicos utilizados no mangjo dos eventos

cotidianos.

Para articular suas falas e gestos, 0 narrador recorre as suas proprias experiéncias
de vida O processo de criacdo se efetua na saida da érbitade s (0 que propriamente se
chama exorbitar), para se expor enquanto obra, fazendo vir ao ser aexperiéncia que nos
permite vivenciar o novo, o origind. A tramada condicdo humana é o entrecruzamento
do visivel com o invisivel, do dizivel com o indizivel, do pensavel com o impensavel, do
lembrado com o0 esguecido, o revestimento do mundo [Merleau-Ponty 1971]. A
atividade criadora e origind é incessante, ta como as vivéncias do ser. Seu produto, o
mundo da cultura, também é constantemente renovado, recriado.
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A naraiva possui um tempo fragmentado, composto de “situagbes Unices,
fetos ou eventos, [que] interrompem o movimento circular da vida di&ia (...) — 0
extraordinario, em outras pdavras’ [Arendt 1997b: 72]. A acdo de narrar faz uso da
memoria, aprofundando areflexdo sobre o tempo e buscando novas formas de tratar o
passado. Ta especulacdo tempord inclui 0 debate “sobre a natureza do tempo, sobre a
identidade do sujeito narrador, sobre 0 sentido da narragdo” [Gagnebin 1997: 71]. A
impossibilidade de se locdizar o tempo indica que a memaria dos feitos humanos néo
segue um encadeamento de eventos, no qud cada acontecimento € precedido e seguido
de um outro, em um tempo linear com espacgo proprio para cada um dos eventos. Hana

narrativa a enunciacdo de um sujeito, pois narrar e agir € existem juntos.

O ao de pensx os tempos ausentes da tempordidade tradiciond, passado e
futuro, se encontra no momento presente, 0 que confere a importancia aos eventos do
passado na compreensdo do que esta sendo vivido. Na temporalidade do pensamento, 0
passado ndo esta morto e o futuro abre-se de maneiraindeterminada e inovadora. Trata-
se de buscar o significado particular de cada evento, tomando-os como fragmentos
singulares, sob a luz dos acontecimentos do presente, rearticulando-os com o objetivo
de dar inicio aum novo comego [Arendt 1993: 51]. Se os crimes do apartheid ocorreram
em segredo, sem divulgac@o, os relatdrios da Comissdo foram plenamente publicizados
(ful dsdaare. O contelido dos trabalhos de apuracdo foi a soma das narraivas ou o
produto da truth seeking.

Ha um paradoxo no testemunho: se, por um lado, € preciso narrar, por outro, ha
a percepcao angustiante dos narradores de que a fala ndo pode expressar completamente
aexperiénciavivida. Assim, o interlocutor parece ndo estar preparado para ouvir agueles
assuntos ou para capturar toda a dimensdo do real, alguns sequer podem ouvir os relatos
atentamente. Se for verdade que o Iuto da experiénciadeva ocorrer aravés da narraiva,
o dilema do sobrevivente ainda persiste no caréer irreconcilidvel da mediagcéo entre a
experiénciae anarraiva O tempo javivido na violéncia traumatiza a memoria e coloca
certo limite areconciliagdo. O trabaho de luto realizado pelos relatos publicos encontra-
se hatroca do objeto perdido por um outro substituto que, de certaforma, é indiferente
a0 processo desencadeado. Nesses termos, parece que chegamos a uma gporia a
narrativa favorece o luto, mas ndo resolve o0 sentimento de perda nos que sofreram com
a violéncia politica Nutrindo-se de uma recordagéo enlutada, tentando superar os
traumas, a praica da narrativa leva consigo a semente de uma energia restauradora de
uma alegria passada, contudo tornada impossivel.
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H& nos sobreviventes, uma relacéo com o objeto perdido, um olhar retroativo
Necessio para que essas pessoas possam aerir 0 momento vivido como tempo
passado, distante e morto, como que fornecendo uma materididade ao ocorrido, para
dai daborar o luto e colocar-se diante das novas implicagdes do tempo presente. O
enfrentamento via luto pode abrir um espago para a producéo de desgjos que néo sgam
goenas sintomas de perda. A possibilidade de n&o repetico eterna dos sentimentos de
horror socid da violéncia politica é a propria gpresentacéo publica daqueles horrores. O
desgo pedo luto restaurador do passado, tornase um luto em favor do desgo pelas
novas agdes do presente [Avelar 2003: 258-9].
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Capitulo 5
O perdéao impossivel

Perdéo é um termo que tem relacéo essencid com o tempo e com aaco. Ele é
ligado a um passado que ndo passa, uma experiéncia irredutivel, a dgo que ndo existe,
mas mantém-se presente, goresentase no presente. Ha significagbes véias para o
perddo, como em seu uso cotidiano, quando se pede perddo a dguém por adgum
incomodo causado, até seu uso mais duro, intenso, quando se pede perdd em nome de
um Estado responsdvel por tortura e assassinato. As relacOes entre Stuaces téo
dispares levaram Jacques Derrida a analisar o termo perdé@o por dois vieses: “problema
por um lado de semantica (h& um conceito de perddo, um s6?) e de pragmética dos atos de
linguagem ou do comportamento” [Derrida 2005a 12; gifo nosj. Trata-se, entéo, de
averiguar semanticamente o termo perddo, a interpretacéo de seus significados, suas
relagcbes com a linguagem e a histéria de sua evolugdo. Na pragméica do perdéo,
Derrida articula o uso do termo com os atos da politica, do direito, da éica na relacdo
face aface entre quem pede perddo e quem perdoa.

O perdd segue uma outra légica que ndo a do direito. A ordem juridica
internaciond inclui, especidmente a partir do processo do Tribund de Nuremberg, em
1945, o conceito de crimes contra a humanidade e a discussio sobre a
imprescritibilidade destes crimes, com ainscri¢cdo da temporalidade da ofensa na letra da
lei. No Edatuto de Rarg, 0 carder imprescritivel dos crimes praticados pelo Estado, ou
em nome dele contra uma populagdo ou coletivo civil, é incluido na jurisprudéncia
internaciond. No sculo XX, juntamente com os crimes b&baros como 0 massacre dos
armeénios, os regimes totditarios, o apartheid, as ditaduras militares na América Latina,
entram na cena politica e histérica os pedidos coletivos de perddo. De diferentes modos
e em Stuagdes digtintas, esse tipo de perddo foi encenado pelo imperador jgponés sobre
0s crimes de seu pais no continente asidtico, pelo governo da Concertacion no Chile pos-
Pinochet, nos trabahos da Carisso de V edade e Randliago na Africa do Sul, no
processo de reunificacdo de Ruanda, entre outros casos. Apesar de o perddo ser uma
experiéncia estranha ao campo do direto, justamente no momento de graves crimes

contra a condi¢do humana é que ele surge como manifestacéo pablica.

Se 0 perdd em seu uso fraco, no cotidiano, € direcionado a dguém com o qua
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se tem certa intimidade (familiar, anorosa, comunitéaria), perde-se a marca do outro a
gquem se pede perddo; a proximidade provoca uma fusdo, anulando a disténcia
necessaria para a reflexdo sobre a dteridade, a ofensa, as consequiéncias etc. O perddo
cotidiano caracteriza-se mais como uma etiqueta, a pequena éica de um grupo socid,
entre pessoas que se identificam. No perdd em sentido forte, o perdé coletivo, a
implicacéo ocorrera em uma série de procedimentos, ingtdncias e ingantes nos quas o
outro, aquele a quem se dirige o pedido, anda que sgam muitos, esta a certa distancia,
obrigando o reguerente a nomear 0 sUjeito, a ofensa e a quaidade de sua agéo. E o
outro, o que pode ou ndo perdoar, envolve-se em reflexdes sobre a presenca do trauma
passado no presente de suas agdes e sobre as conseqiiéncias futuras do perdoar. Ha
anda outra questdo no perddo coletivo: quem perdoa e quem pede perddo? Quem tem
o direito e o poder de perdoar ou de pedir perdd? No entanto, como diz Jacques
Derrida, ndo € a questéo Ultima a que chegamos:
Nos teremos mais de uma vez de nos ver diante de uma questéo
primeira, anterior agquela, e que € a seguinte: “quem” ou “que’?
Perdoa-se dguém ou perdoase dguma coisa a dguém, a dguém
que, de quaguer maneira ndo se confunde jamais com afdtae o
momento da fata passada, nem mesmo com o0 passado em gerd
[2005a 15-6].

Na questdo sobre o “que’ e o “quem” do perdoar acrescentamos a digtingéo ja
feita entre o perdéo cotidiano, que para melhor marcar a oposi¢éo, chamaremos de
perddo singular, e o perddo coletivo. Somados estes questionamentos, teremos uma
série de dternatives para reflexéo: “pode-se, tem-se o direito, é conforme o senso de
perddo” um coletivo, 0 Estado, pedir perdéo a outro coletivo, as vitimas, por um crime
passado [ibidem: 17]; um coletivo pedir perdd, em nome de um outro coletivo, a um
coletivo passado, sem presenca — auséncia das vitimas mortas ou desgparecidas; pedir
perddo pelo crime e ndo para 0 criminoso; ou aguele que ofendeu pedir perddo ao
coletivo e ndo o ofendido? Considerando ainda os questionamentos sobre o acordo ou
n& destas demandas, teremos uma gama imensa de possibilidades do uso, no sentido
pragmatico, do termo perddo, as quais se refletem no cenario politico contemporaneo.

Na nossa tradicéo, o perddo se apresenta como uma agéo que ocorre face aface,
na qual agressor e vitima se encontram, sem mediagéo, quando é concedido o direito a
dguém de demandar o perdéo; e 0 poder de outro em aceitar ou ndo o pedido.
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Segundo Paul Ricoeur, é “um face aface (...) substituindo o corpo a corpo da agresséo”
[2005: 60]. Para uma relacdo entre singulares, por um lado, todo pedido coletivo de
perdéo encontra-se destituido de legitimidade e, por outro, este encontro quase intimo,
privado, face a face, faz do perdé@ um ato digtinto do direito e oposto a esfera da

politica.

O imperdoéavel
O imperdoavel e o imprescritivel sBo conceitos digtintos, mas tém em comum
uma espécie de eternidade ou transcendéncia em relacdo ao juridico e, inclusive, ao
historico. Td como ocorre com o perddo, também o imprescritivel se gpresenta como
um ao de excegdo, ultrgpassando as tempordidades das leis e do direito, conforme nos
explica Derrida:
[O imprescritivel] se dirige aum “aé o find dos tempos’, portanto
aé um paa dém do tempo: um tempo aé o find dos tempos.
Inscreve no tempo, e no tempo da histéria, umainsténcia que excede

atodo momento, toda temporaidade determinével. E, no tempo, um
para além do tempo: um tempo até o final dos tempaos [2005b: 54].

Argumento em favor daimprescritibilidade dos crimes contra a humanidade é a
idéia de que n&o s20 0s criminosos que ndo podem ser extintos, S0 0s crimes contra a
esséncia do ser humano, os crimes que afetam os homens inclusive na sua capacidade de
perdoar, que sdo crimes em qualquer tempo. Por isso, VIadimir Jankélévitch os nomeava
como crimes metafisicos ou ontolégicos, pois visavam suprimir “aexisténcia do outro”,
ndo “tanto deste ou daguele enquanto individuo”, mas do homem “enquanto homem”:
“sS0 estes 0s crimes contra a humanidade, os crimes contra a esséncia humana, os
crimes contra a humanidade do homem em geral” [1986a 33-4].

Em seu texto L'Imprescriptible, Jankélévitch diz que um dos principais motivos
para ndo perdoarmos seria 0 ndo arrependimento do criminoso. A transformacdo do
culpado e o compromisso de evitar a repeticdo do md infligido, para se redizar o
perdéo, devem estar contidos na encenacdo do arrependimento. Jacques Derrida, por
sua vez, escreve contra a logica do condicionamento do perdéo ao arrependimento ao
questionar que se perdoamos o ja arrependido, ndo seriamais o criminoso o perdoado.
Derrida recusa a posi¢ao de Jankdévitch, a qua nomeia como “justa colerd’, dizendo
que o perdéo encontra-se em uma ética dém das leis e das normas de obrigagBes, uma
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“éticamaisaém daética’ [2000: 111]. Para Jankélévitch, os crimes contra a humanidade
— ele sereferia essencidmente ao Holocausto — ndo poderiam ser condenados com uma
punicdo proporciond aos crimes, pela cruddade que dcancaram, conformando-os
como inexpidvels, pois ndo haveria mas reparacdo possivel. A Shoah comportava o
inexpiave, “estaimensa montanha de cinzas miseravels’, situacdo na qud “néo se pode
punir o criminoso com uma punigéo proporciond aseu crime’, “nada se pode fazer” e
0 perddo torna-se impossivel [1986b: 29]. E o fim da histéria do perdzo: “o perddo
morreu nos campos da morte” [ibidem: 50].

A agumentacdo de Jankélévitch nos remete a duas idéias, comuns ao
pensamento de Hannah Arendt e contrérias a de Jacques Derrida na primeira, o perddo
deve ser uma possibilidade humana, contrariamente a idéa de Derrida de que se deve
perdoar 0 que € impossivel de perddo; na segunda, a faculdade humana de perdoar
corresponde, em seu contrério, a possibilidade de punir. Para Arendt, o perdéo é a Unica
sdida a irreversibilidade da acdo. Feito dgo, ndo temos mas como voltar aras. O
perdoar serig, deste modo, um ao “para desfazer os aos do passado” [1997a 249]. Se
desfazer um ato n&o fosse possive, ficariamos para sempre presos a dgo do passado,
“vitima de suas consequiéncias’ [ibidem].

Ainda segundo Arendt, o perd@o € uma experiéncia que ndo se pode ter sem 0s
outros, sem a presenca da pluralidade, jamais um ato de s consigo mesmo. Argumenta a
autora que o perddo, cuja primeira formulagdo relacionada a esfera dos assuntos
humanos foi a da religido, deve ser concedido porgue o ofensor ndo sabe 0 que faz €,
com base nesta idéia, defende que no “caso extremo do crime e do ma intenciond”,
COMO NO caso dos crimes nazistas, 0s criminosos sabiam o que estavam fazendo e, por
iss0, ndo seriam autores de aos passiveis do perddo [1997a 251]. Sob o aspecto de
liberar os homens de atos passados, 0 perdéo se configura como 0 oposto da vinganga,
acao que mantém as personagens envolvidas no ato inaugural davioléncia. Para Hannah
Arendt, o que se configura como dternativa ao perddo, e néo seu oposto, € a punicéo,
pois ambos agem paa pbr fim a adgo que, sem tas possbilidades, continuariam
indefinidamente. E agui que o pensamento de Arendt identificase com o de
Jankéévitch, pois “os homens ndo podem perdoar aquilo que ndo podem punir, nem
punir o que éimperdodvel” [ibidem: 253]. Seja o caso dos crimes nazistas, ou dos crimes
do apartheid, Arendt e Jankélévitch gpontam para uma insuficiéncia de penas existentes
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capazes de punir crimes inéditos e cometidos com imensa cruel dade®.

ParaDerrida, € exatamente o carder impossivel do perdéo que o coloca nacena
politica e juridica contemporanea. Entretanto, ha implicagdes do uso publico do perddo
nas varias figuras do impossivel e nas agdes dos individuos:

E provéave que os limites do inaceitavel, do imprescritivel e, também,
do imperdodvel véo pouco a pouco aumentar, a medida que a regra
mord gue os criou reconhega a necessidade, neste dominio como em
outros, da dissuasio: € preciso que autor potencid de tas atos saiba de
antem@ que ee nd pode esperar protecdo do tempo, nem do

espaco, gque o perddo tem limites [Bourguet 1991: 59].

O que temos visto desde a 22 Guerra Mundid, sgja na Franca de Derrida e
Jankélévitch, ou na Alemanha de Arendt, € que o perdd tem sdo evocado sem
quaquer critério conceitud e de vaor éico, com a aplicacdo de anigtias e politicas de
memoria manipuladas. O discurso publico do perdéo associa passados trauméticos com
os temas do arrependimento, da expiagdo, da salide do corpo social e dareconciliagdo. E
0 tema que é retomado nas encenaces do perdéo, a0 ser relacionado as esferas do
direito e da politica, € o da imprescritibilidade dos crimes cometidos. Novamente a
guestdo que se coloca é se estes crimes podem ser perdoados ou se ndo prescrevem e,
portanto, seriam imperdodveis. A questéo foi assim elaborada por Jankél évitch:

O padéo é um fao que ha muito tempo funciona a favor da
indiferenca, da amnésia mord, da superficididade gerd (...). O
esguecimento ja havia feito sua obra antes da prescrigéo: apds a
prescricdo, o esquecimento se tornard de agum modo oficid e
normativo [1986b: 48].

Jankdévitch conclui pelaimpossibilidade mord e politica do perdéo, visto que o
“mal é forte como o perdéo” [ibidem: 15]. Os textos de Jankéévitch sobre o tema —
L'imprescriptible (1965) e Pardonner? (1971) — sfo escritos no momento da discusséo
francesa acerca das repercussdes do debate sobre a imprescritibilidade dos crimes
nazistas. Diante de contexto polémico, o autor relaciona perddo e prescricdo ao
esquecimento. O texto Pardonner? inicia-se com o questionamento: “é tempo de perdoar,

4 Cf. artigo de Claudia Perrone Moisés, O padéo e as aines antra a humenidade um didap etre Hanneh
Aredt e Jagues Darida [2006], para uma melhor compreensdo do perdéo em suas goroximacdes e
distanciamentos com os aspectos juridicos.
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ou ao menos de esquecer?’. Frente a0 risco de que o perdéo, ou as prescritibilidades,
engendrem o esquecimento dos crimes do nazismo, Jankdévitch diz ndo ao perdéo. Em
Lepardn (1967), trabadho consderado por Jankéévitch como “um estudo puramente
filosofico” [1986b: 14], o autor argumenta que o perdd ndo € esquecimento,
diferentemente do que esta no Pardonner?. Em se tratando da purafilosofiado L epardm,
sem o condicionamento do perdéo a certa tempordidade ou prescricéo, Jankéévitch
considera o perddo proprio justamente para 0s crimes inexpiavels:
O perddo é precisamente para perdoar 0 que nenhuma desculpa
desculparia pois ndo hafdtatéo grave que ndo se possa, em ultimo
recurso, ser perdoada. (...) Se ha crimes t& monstruosos que o
criminoso de tai's crimes ndo 0s possa expiar, resta sempre 0 recurso

de perdo&los, o perdéo sendo usado precisamente para 0S Casos
desesperados ou incurdveis [1967: 203].

A diferenca, neste caso, é que Jankéévitch fda de um perddo privado, face a
face, enquanto, ao condicionar 0 punir a0 perdoar, ele locdiza o processo na dimenséo
publica. O ao de perdoar parece néo ter as caracterigticas de esquecimento do passado,
pois 0 “respeito a homem ndo se submete a dependéncia do tempo. (...) N&o € porque
se esqueceu uma ofensa que da perde sua caracterigtica de ofensa Perdoar néo é
esquecer e esquecer ndo € perdoar” [Abecassis 1991 152]. N&o se trata mais de discutir
a necessdade do perdéo, mas de dirmar sua impossibilidade. Para Jankéévitch, “o
perddo é impossivel. Ele ndo é necessaio. N& é preciso perdoar. E preciso néo
perdoar” [Derrida 2005a 23]. Segundo Derrida, ha dois axiomas nas consideragdes de
Jankdévitch sobre o perddo, a partir dos quais podemos daborar um percurso
argumentativo sobre o que é o perdd na cena publica O primeiro é que o perdéo
somente pode ser acordado se for fruto de um pedido, caso contrario € impossive sua
realizacdo, pois ndo se pode aceitar ou recusar o que ndo foi solicitado. 1sso significa que
n&o se perdoara dguém que ndo confesse suafdta, se arrependa e desge a reconciliacéo
com o ofendido. O segundo axioma gpontado por Derrida na argumentacdo de
Jankéévitch diz que hd um limite para a gplicacéo do perdéo, o carder humano dafdta
cometida, de modo a ser impossivel para os crimes do md radicd, ditos monstruosos,
serem perdoados.

A gugo find nazista seria o fim mesmo do percurso histérico do perdéo,
justamente seu limite, pois a singularidade do projeto de exterminio €, para Jankéévitch,
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0 evento excepciond a partir do qua podemos pensar na historia do perdéo de modo
retrospectivo. Segundo Derrida, os dois axiomas de Jankélévitch agui se entrelacam: é o
limite para 0 perdéo, a solucdo fina de uma histéria e de uma possibilidade histérica do
perdd e, a mesmo tempo, a imposshbilidade do perdd acordado, visto que os
“demées, o povo deméo, se umatd coisa existe, jamas demandou perddo” [2005a: 25].
Vgjamos 0 argumento nas palavras de Janké évitch:
O perdd! Mas nos foi dgum dia pedido perdZo? E somente a
miséria dos culpados que dara um sentido e uma razéo de ser a0
perddo. Quando o culpado é gordo, bem dimentado, préspero,
enriquecido pelo “milagre econdémico”, o perdd € uma snistra
brincadeira. (...) O perdd morreu nos campos de morte [1986b:
50].

Jankélévitch escreve tais paavras possuido, como €le mesmo descreve, pela
célera dos justos e com o ressentimento das vitimas. Ele se baseia em toda uma tradicéo
que condiciona 0 perdd a0 movimento de arrependimento, confissio, expiagdo e
reconciliacdo entre o criminoso, solicitante do perdéo, e a vitima, que pode ou ndo
aceitélo. Entretanto, Derridaira utilizar-se da mesma tradicéo, de heranca religiosa que
€ contraditoria em S mesma, para recusar a tese do perddo acordado, vidumbrando a
possibilidade do perd&o ainda que na auséncia de um pedido, forainclusive das cenas de
arrependimento e expiagéo.

A questéo ética

Opondo-se a légica do limite por causa do md radicd, Derrida pensara no
perdéo a partir do livro Lepardmn, de Jankdéévitch, no qud o autor o qudificacomo ao
de uma éica hiperbdlica Uma ética que locdiza o perdéo |a onde de ndo foi nem
pedido, menos anda acordado. “O perddo ndo toma seu sentido (se é que ee deva
guardar um sentido, o que ndo é certo), ele encontra sua possibilidade somente |4 onde €
chamado afazer o impossivel e a perdoar o imperdodve” [Derrida 2005a 30-1]. E uma
ética para dém da ética locdizada onde néo é possivel estar, de forma a participar da
acao dos homens enquanto um valor de referéncia para a agdo, ainda que sua prética seja
impossivel. 1sso quer dizer que ndo se trata de mera retorica ou de um ato espiritud e
religioso. O vdor éico do perdéo incide sobre a acdo humana mesmo onde n&o houve
arrependimento, confissdo, expiagao.
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A gquestdo formulada por Jecques Derrida, em seus coment&ios a opcéo
“panfletaria’ de Jankéévitch, discorre sobre a insercéo da idéia de perdéo como ética
hiperbdlica na tradicgo. E como se a tradicZo religiosa trouxesse em s um eemento
auto-destrutivo, uma abertura a0 impossivel, obrigando-nos a “re-pensar 0 que quer
dizer a possbilidade do impossivel ou o impossivel do possivel” [2005a 31]. Seria 0
questionar sobre a possibilidade de se originar a encenagéo do perdd onde a histéria
parece ter colocado fim a esta possibilidade, como no caso das barbaridades cometidas
sob 0 regime do apartheid. Justamente nas condigbes impossivels a expiacdo, ao
arrependimento, a confissdo, no sentimento de vingancga pulsante do fim dos crimes do
racismo de Estado, que pareciam também indicar os limites da histéria do perddo.
Diante daimpossibilidade de didlogo, paradoxalmente, surge uma encenagao do perdéo.

A gporiado perdéo é que ele ndo pode perdoar 0 inconfessave, o inexpiave, o
néo arrependido; no entanto, perdoar o perdodvel, o venid, o desculpavel, aquilo que
podemos em qual quer momento perdoar, ndo é mais um ato de perddo, pois ndo setem
aforte tensfo criada pela ofensa. No primeiro axioma da argumentagéo de Jankéévitch,
segundo Derrida, estd a necessdade de um sentido determinante para a redizacéo do
perdédo confirmando-se as condigbes de sua possibilidade. Ou sga, ha de antemé&o as
condiches para a expiagio, a desculpa, a reconciliagio. E exatamente isto o que é
questionado: a obrigacdo de um sentido que determine a confissio, o arrependimento, a
reconciliacéo e, por fim, o perdéo.

Seria muito fécil um tipo de perddo, tanto para o perdoado como para quem
perdoa, no qud o responsave ja se arrependeu e se comprometeu com a néo repeticéo
do erro. O carder impossivel do perddo é perdoar 0 ma no momento e no espaco No
qua ee ainda pode provocar danos aos outros. E nestaimpossibilidade que se encontra
o grande vaor do perdéo: “é tadvez o Unico que ocorre como uma revolugéo e que

surpreenda o curso ordinario da historia, da politicae do direito” [Derrida 2005a 19].

Segundo Barbara Cassin, atransicéo sul-africana gpresenta uma linha de partilha
entre éica e politica, gpesar do aparente “imbroglio juridico-politico-ético-religioso”
[2004: 38]. No Relatério da Comissdo, |éem-se os a cances desta partilha:

A reconciliagd® ndo implica necessariamente o perddo, da implica
um minimo de vontade de coexistir e de trabadhar pela gestéo
pacifica das diferencas persistentes. (...) A reconciliagd exige que
todos os sul-africanos aceitem a responsabilidade mora e politica de

alimentar uma cultura de direitos humanos [V, 9, §150-151].
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A caracteristica inédita da iniciativa da Africa do Sul em buscar a reconciliagio
juntamente com a gpuracéo da verdade parece ser a resposta a0 nunca experimentado
regime racista do apartheid. Para Hannah Arendt, a findidade do perddo € a de regtituir
a0 agente de uma acdo politica a liberacdo do ao passado, pois é “a Unica reacdo que
N80 re-age gpenas, mas age de novo e inesperadamente, sem ser condicionada pelo ato
gue a provocou e de cujas consequéncias liberta tanto o0 que perdoa quanto o que é
perdoado” [Arendt 1997a: 253].

De modo pardelo a0 uso do perddo, a promessa tem em seu uso publico a
func&o temporal, no caso, de dar alguma garantia aimprevisibilidade da acéo politica, ou
sga, “da inconfiabilidade fundamenta dos homens, que jamas podem garantir hoje
guem serdo amanhd, e da impossbilidade de se prever as consequéncias de um ao
numa comunidade de iguas, onde todos tém a mesma cgpacidade de agir” [ibidem: 255-
56]. O perdéo, cujas conseqiiéncias libertam os sujeitos envolvidos do ao no passado,
encontra-se natransicdo sul-africana como referéncia éica, enquanto a responsabilidade
relaciona o processo de reconciliagdo com uma promessa de futuro, um compromisso

em construir uma sociedade respeitosa dos direitos humanos.

Toda falta perdoada ou que sup&e um pedido de perddo caracteriza-se como um
perjario, pois em sua origem encontra-se sempre 0 rompimento a uma promessa, auma
responsabilidade perante as leis. Também a agdo do perdd implica um perjario ao
cessar um processo de responsabilizac@o e culpabilidade. O perjurio estd desde sempre
inscrito na estrutura da justica, da promessa, do comprometimento, como 0 momento
no qual em aguns destes campos houver a quebra de normas e somente uma medida de
excecdo puder tornar vidvel avoltaa certa normdidade. O perdéo, ao reparar o perjurio
e encerra uma tensdo entre culpa e vinganga, se inscreve como perjurio de uma

promessa de justica.

Temporalidade e perdao

Como ja dito, o perdd possui uma relacdo essencid com 0 movimento
tempord da aco, ligado a um passado que ndo passa, uma experiénciairredutivel adgo
gue ndo mais existe [Derrida 2005a 9]. Td como a Shoah, os crimes do apartheid se
gpresentam como fora das medidas humanas, ou como uma agresséo contra toda a
humanidade, o que d&a a gparéncia de um crime nd humano, Stuando-se fora da
cgpacidade humana de julgamento, de punicéo e, portanto, de perddo. Jankéévitch
estenderd a rdacdo do perddo ao campo do direito ao relacionar o imperdoavel com o
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irreparével, seguindo na mesma logica da anaogia punir-perdoar: “nd ha reparacéo
parao irreparavel” [1986b: 59].

Para Jacques Derrida, tanto o imprescritivel quanto o irrepardvel sGo nogdes
juridicas e ndo correspondem ao imperdoavel, obrigando-nos afazer a distingdo entre os
conceitos, mas também em face de outras nogBes vizinhas como o irreconciliave, o
irreversivel, o inesquecivel, o irrevogavel, o inexpiavel [2005a 35]. Apesar de todas as
diferencas Obvias entre as pdavras, dgo das tém em comum: a negacdo de um
impossivel, a impossibilidade da compreenséo e daboracdo de um passado traumético.
Isto quer dizer que a memoéria do passado é do passado, esta no passado, é passado.
N&o pode ser um passado no presente, ndo ha como reduzi-la a um “presente passado
Oou em um passado gpresentavel ou um passado re-presentével” [ibidem: 36]. O “ser
passado” € a memoria traumatizada que néo passa e ndo € eaborada e encenada no
presente. O passado “ndo representével” caracterizaase como aquele conjunto de
negacdes de atualizacdo do que se passoul.

A problematizacdo, de distintas maneiras, do perddo — sua origem, Seu uso, Seu
adcance —, somente é possivedl com 0 exame do passado na condituicdo da
tempordidade, pois 0 perddo e a reconciliagdo possuem significados na experiéncia
subjetiva e na daboracéo tempord. O ser do perdéo, sua acdo e seu movimento, exise
enquanto articulacdo tempord do irrecusdve e irremediavel passado, o passado que néo
cessa de passy para a subjetividade. Para que 0 perddo possa se congituir, ndo é
suficiente a existéncia de um evento passado. E preciso mais. Este fato ocorrido, ago
com lugar e momento diferente do perdé@o, deve ser mais do que ago. Ele deve conter
um ago, esta coisa, objeto, que dguém fez a dguém, ou um ago que dguém nH fez a
dguém, um md envolvendo um ofensor e uma vitima. Néo basta dizer que crimes
contra a humanidade ocorreram e que s2o irremediaveis ou irrecusaveis para se pedir ou
conceder o perddo. E necessiio que o md feito tenha conseqiiéncias hoje, que o fato
n&0 sgaimpessod e que envolva os sujeitos, 0s personagens do perdéo. O irreparave
parece exigtir somente para o incompreensivel, desmedido, ndo humano, o md radica.
E como se 0 ao de perdoar valesse somente se aquilo a ser perdoado fosse o que ha de
maisradical. A gratuidade do perdoar € um excesso enorme face ao ato a ser perdoado.

Punir ou perdoar?

Para Jankélévitch os crimes da Shoah 2o inexpidvels, caracterizando-se como
nd humanos, monstruosos, imperdodvels € por isso, impossiveis de serem
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considerados pelas institui¢cdes humanas. Nao se pode punir o0 criminoso com uma pena
proporciona a0 seu crime [1986b: 29]. A tese de Jankdéévitch € compartilhada por
Hannah Arendt, para quem o perdd, enquanto acdo dos homens, coisa humana,
somente pode ser gplicdvel aos atos humanos punivels. Os dois autores estabelecem
umarelagdo direta entre o perdoar e o punir. Em A condi¢éo humana, Arendt sintetizou as
relaches entre punir e perdoar:
A puni¢gdo é a dternativa do perdd, mas de modo agum seu
oposto; anbos tém em comum o fao de que tentam por fim aago
que, sem a suainterferéncia, poderia prosseguir indefinidamente. E,
portanto, significativo — elemento estrutura na esfera dos negécios
humanos — que 0os homens ndo possam perdoar aquilo que n&o

podem punir, nem punir o que € imperdoavel [1997a: 253].

A localizacdo do perddo na cena contemporanea encontra-se sempre articulada a
temas da judtica, juridica ou ndo, e da politica Por isso devemos digtinguir certos
conceitos com o intuito de ainarmos a idéia de perddo, pois quando Arendt e
Jankélévitch associam o punir ao perdoar podem né&o necessariamente estar se referindo
ao punir juridico.

H& uma diferenca entre o punir e o direito de punir e entre este direito e o
direito juridico de punir. O perdd pode ser consderado direito, um direito da
legdidede pend, em vé&ios paises do Ocidente, nos regimes congitucionas,
republicanos e de procedimentos democréticos. E o direito absoluto e soberano de
graca, como um meio tanto de punir, como de perdoar. No Brasl € o direito de anistia,
ao soberano do presdente da Replblica e do Congresso Naciond, de modo
semehante a paises como os Estados Unidos e a Frangca O direito soberano coloca o
perdo do Estado acima das lds, relacionando-o, por anulacio, o direito de punir. E
um momento de excegdo dentro da ordem juridico-poalitica, fundada na prépria ordem
que ela suspende, anulando com sua agdo a propria estrutura que a origina. E alogica do

perdéo enquanto excecdo que se encontra no direito a graca dos Estados.

Entre todos os direitos da soberania do Estado, o direito de graca pode ser 0
mas equivocado e injusto, criando a possbilidade de o soberano cometer grandes
injusticas. O momento de excegcdo da anistia, @ encerrar a punicdo a uma injustica,
comete ainjustica de um terceiro, a ingituicéo, conceder o perddo no lugar da vitima,

guem sofreu a agressfo. Dos direitos do poder soberano, escreve Immanuel Kant, em
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seu A ndefisa dos adumes “o direto de conceder cleméncia a um criminoso, (...)
perdoando inteiramente a pena é o mais escorregadio que lhe compete exercer (...), a
despeito de estar ele com isso cometendo injusticano mais dto grau” [2003: 180]. Kant
argumentara que o soberano deveriater o direito de graca restrito aos crimes contra ele
proprio, ou contra o Estado (aimen laesse meiedetiy), desde que nestes casos a graga néo
representasse perigo a cidadania.

O ensnamento que Derrida extra da argumentacéo kantiana € que o perdéo
deve se realizar por meio de um “face aface” entre avitima e o ofensor, “jamais por um
terceiro, para um terceiro” [2005a 43]. Como representar a auséncia dos sujeitos
ofendidos? Pior ainda, no caso dos desaparecidos, como representar aguém do qud
nem mesmo do corpo se conhece 0 paradeiro? Nao € de bom senso um terceiro ter o
direito de perdoa uma ofensa no lugar de dguém, especidmente se eta vitima esta
ausente da cena de perdao.

O perdéo é a oportunidade do ator agir sobre uma acéo passada, ta como faz o
narrador. Nessa situagdo o0 agente coloca um fim a uma agdo anterior, consderando
encerradas suas conseqliéncias possbilitando um novo comego apds um find
imprevisive. Enquanto na promessa ha a proposta de continuidade no tempo, no
perddo ocorre o fim da agéo; € um tempo que Se encerra no presente.

O perddo é sempre em beneficio de um quem, mas o que foi feito é que se
perdoa A dternaivaao perddo € o castigo, que também tem a capacidade de findizar a
acd0. Quando se deve perdoar ou castigar? Em Eidren en Jrusalém Hannah Arendt
distingue entre o perd&o que atinge o ator e 0 perddo no qual aesfera publica é o centro
[1999]. Neste segundo caso, em muitas oportunidades, ainda que a vitima prefira
esquecer ou perdoar, o processo judicid € necessirio. Tad como a politica da promessa,
fabricante de um contrato acerca dos desgos futuros, o perdéo é gerado pelo acordo
mutuo entre quem perdoou e quem foi perdoado em torno da promessa de
responsabilidade mutua. Parece haver na idéia de perdéo e promessa, um esquecimento
do acontecido que sempre se audiza no acontecimento seguinte, de acordo com 0

consentimento mutuo do contrato.

O encontro improvavel

Segundo Max Scheler [1970], as novas geragbes rompem com 0S eventos
passados, partilhando apenas parte da memoria dos mais idosos, desvencilhando-se de
lembrancas com mais facilidade. Ainda assm, no caso de heranga socid e cultura de

123



passado traumético, as novas geraches anda sofrem com as lembrangas do mal
praticado, pois as marcas da violéncia politica permanecem na memoria coletiva. Foi 0
observado no caso de um jovem deméo que, em 1980, escreveu ao filosofo Viadimir
Jankéévitch, comentando suas &cidas criticas aos demaes, a propdsito dos crimes do
nazismo. Diz o jovem:
Eu, eu ndo matei judeus. Que eu tenha nascido na Alemanha, néo é
minha culpa, nem meu mérito. N& me pediram permissdo para
iss0. Eu sou certamente inocente dos crimes nazistas, mas isto ndo
me consola muito. Eu ndo tenho a consciéncia trangiila Eu tenho
uma ma consciéncia e experimento uma mistura de vergonha, de
piedade, de resignacdo, de tristeza, de revolta [Raveling 1995: 53] 4,

O jovem deméo, em suas cartas enderecadas a0 ressentimento de Jankéévitch,
indica a presenca na geracdo mais nova de sentimentos ainda fortes sobre os crimes
nazisas. Porém, apesar da permanéncia do trauma, ja gpresenta sinas de rompimento
com o ruminar da dor. Comentando a disténcia entre as geragoes, Jankélévitch escreve,
em uma carta-resposta a proposta de reconciliagdo do jovem alemao:

Eu esperel esta carta durante trinta e cinco anos. (...) E aprimeiravez
gue recebo uma carta da Alemanha, uma carta que néo sga gpenas
uma carta de auto-justificacdo mais ou menos disfarcada (...) N&o, eu
ndo irei vé-lo na Alemanha Eu ndo ireé aé ai. Eu sou muito velho
parainaugurar esta nova era. Pois € mesmo para mim uma nova era
Ha muito tempo esperada. Mas vocé que € jovem, vocé ndo tem as
mesmas razbes que eu. Vocé ndo tem esta barreira intransponivel a
transpor [1995; 57].

Jankéévitch parece ter consciéncia da distancia entre as geragdes, de forma a
consderar a sua propria ja “muito velha paa se desvencilhar dos ruminados
sentimentos, impedido por isso de se colocar em situagio de recondiliagio. E para ee
impossivel “inaugurar esta novaerd’, a@inda que ndo a negue, ao dizer que era“hamuito

4 No inicio de 1980, em um programa de ré&dio chamado Masoue la Plung dirigido por Frangois-Régis
Badtide, Vladimir Jankéévitch disse que os demées “dormiam e comiam tranquilos’, gpesar de terem
“matado seis milhdes de judeus’. Era sua declaragcdo de recusa totd de perddo aos demées. No més de
junho do mesmo ano, Wiard Raveling, a época um jovemn deméo, escreveu uma longa carta ao fildsofo,
sob os cuidados de Francois-Régis, iniciando uma demanda por perd2o. A sua carta seguiu a resposta de
Jankélévitch e os dois acabaram por se encontrar em Paris, iniciando um momento impar de reconciliacao
narecente historiada Europa Em edi¢éo especid sobre Viadimir Jankéévitch, arevista Magazine Littéraire
[1995] publicou as cartas e artigos comentando o caso.
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tempo esperadd’. O trabaho do Iuto e de daboracéo da memaria das novas geraghes
indica que a heranca dos traumas demanda uma terapia de passagem dos tempos.

Mais de vinte anos apos a Shoah, Jankélévitch esperava um pedido de perddo por
parte dos demées. Para ele, 0 procedimento do perdéo exige um pedido, expresséo de
sau desgo de que os culpados se arrependessem dos crimes. “ Seria preciso, paa
pretender 0 perddo, se confessar culpado, sem reservas, nem circunstancias atenuantes’
[1995: 51]. Juntamente com o pedido de perdé espera-se que o culpado assuma seus
crimes, diga-se arrependido, gponte as mesmo como o responsavel pelo sofrimento da
vitima, indicando assm o culpado que ndo € mais ee, o ja arrependido, mas aquele
sujeito do passado de quem €ele carrega a memoria do crime, ja dedigado de quaquer
acéo criminosa. A questdo da tempordidade volta a tona com o smulacro do perdéo,
que apos suas etapas de arrependimento, confissdo e pedidos de descul pa, isola o sujeito
do crime na memoria do agora ja arrependido. A lembranca do crime dedocase do
discurso do sujeito agressor para a memoéria do sujeito pedinte do perddo, levando o
recordar aum fora de lugar em relagéo aos crimes.

O criminoso responsavel pelos crimes, ja arrependido e tendo confessado sua
culpa, tornar-se-ia 0 sujeito de paavras de compreenséo. “Nés esperamos longo tempo
uma pdavra, uma 0, uma padavra de compreenséo e de smpaia.. NOs a esperamos,
esta pdavra fraernd” [Jankélévitch 1986b: 51]. Ndo é mais o “monstro” praticando o
“crime contranaturd, o crime imotivado, o crime exorbitante” [ibidem: 25]. O fraternd
indica a irmandade do género humano, em determinada comunidade, como no ubuntu,
transformando o criminoso novamente em um semelhante a vitima e reconciliando-se
com o coletivo. N& é mais 0 mesmo sujeito dos crimes contra a humanidade. Na cena
do perddo pedido ou acordado, 0 passado € rememorado e o futuro se transforma em
promessa. Encenagdo dificil para a vitima, anda presa ao sentimento da violéncia
sofrida, na tempordidade do sujeito ofendido, com passado, presente e futuro ligados,
religados, ligando-se via a memoria do trauma A culpabilidade, a cena de perdéo e o
luto sem fim estaro sempre ligados.

Em junho de 1980, Jankdévitch findmente recebe a pdavra fraternd a tanto
esperada. Ndo vem de um carrasco, nem de algum antigo apoiador do regime totalitario,

entdo arrependido. A palavrafraternal chegou ao filésofo pela carta de Wiard Raveling:

Eu nd durmo sempre bem. Freguentemente me mantenho
acordado durante a noite, e eu reflito, e eu imagino. Tenho
pesadel os dos quais ndo posso me desvencilhar [1995: 55].
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A angustiainicid de estabedecimento da locdizacdo socid e tempora do jovem
demdo, em relacdo aos crimes do passado, tem prosseguimento mudando de humor,
apresentando a palavra fraternal de “compreensdo e simpatia’, até com certaironia

S dgumavez o senhor passar por aqui, bata a nossa porta e entre.
O senhor serdbem vindo. E estgatranqilo. Meus pas néo estaréo
agqui. N& se fdard nem de Hegd, nem de Nietzsche, nem de
Jaspers, nem de Heidegger, nem de todos o0s outros mestres
pensadores teuténicos. Eu lhe perguntarel sobre Descartes e sobre
Sartre. Eu amo amusicade Schubert e de Schumann. Mas colocarel
um disco de Chopin, ou se o senhor preferir, de Fauré e de
Debussy. Estou certo de que o senhor ndo ficara zangado se minha
filha mais velha tocar Schumann a0 piano e se 0s pequenos
cantarem cangbes deméd. Digase de passagem: eu admiro e
respeito Rubinstein; eu amo Menuhin [Raveling 1995: 56].

Em uma espécie de surto hiperbdlico de memoria, 0 missivista contrgpde
lembrangas do trauma, das naciondidades, das herangcas musicas e filosoficas, em clara
adusdo aos temas pesquisados pelo filosofo. Apds edta carta, a0 mesmo tempo uma
espécie de pedido de perddo, um protesto, uma confissfo, uma irbnica critica, Wiard
Raveling recebeu a resposta de Jankélévitch:

De minha parte lhe digo: quando vocé vier a Paris, como todo
mundo, toque minha campainha Vocé serarecebido com emocéo e

gratiddo, como o mensageiro da primavera. (...) Nés néo faaremos

do horror. N6s nos meteremos com o piano [1995: 57].

Jecques Derrida nos chama aengéo para o fato de que as duas cartas, a de
Raveling e a de Jankéévitch, fdem sobre a misica Detdhe digno de destague néo
somente porgue Jankéévitch era um musico, mas também pela relacéo com o perdéo.
N&o o perdéo pedido, dependente da paavra ditano momento do arrependimento e da
confissdo, mas 0 da éica para dém da éica, das rdagbes impossivels, sem pdavres, td
qua as cangdes sem letras pelos dois invocadas, a mUsica sem pdavra, “uma
correspondéncia que ndo € somente a da reconciliacd”, mas também da
impossibilidade de narrar [Derrida 2005a 62-3].

De fato, gp0s as cartas, Wiard Raveling conta que foi visitar Jankéévitch certa
vez e, gpesar da cordididade e da hospitdidade do encontro, as questdes que suscitaram
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td evento foram evitados “ sstematicamente’. O fildsofo francés ja havia avisado: “nos
ndo fdaremos do horror”. A rdacéo estabelecida entre eles nos remete a dois discursos
irreconcilidvels, duas l6gicas contraditorias, das quais uma nos remete exatamente a um
processo irreconcilidvel e aoutra ao discurso dareconciliagdo. Por um lado, Janké évitch
fda do processo histérico, sobre o desenvolvimento dos acontecimentos ligados as
lembrancas e aos esquecimentos, um trabaho de memaoria ou mesmo um trabaho de
luto. Reconhece a possibilidade do perdéo para as novas geragbes, que néo tém “as
mesmeas razbes’ que ele. O possivel, tavez para as geragdes seguintes, a expiacdo, a
cura, a reconciliacéo é para Jankdévitch uma “barreira intrangponivel” . Os motivos séo

distintos, de acordo com cada geracéo.

A contradicdo no discurso de Jankéévitch gponta para a desconfianca de que a
encenacdo publica do perdéo é ilusdria, pois estes “ndo serdo perddes auténticos, mas
sintomas, 0s sintomas de um trabaho de luto, de uma tergpia do esquecimento, da
passagem do tempo” [Derrida 2005a 65]. Para Jankélévitch, a histéria do perdéo, de
modo “irremedidvel”, chegou a0 seu fim com os crimes da Shoah, a solugéo fina. No
entanto, ee admite sua continuidade nas proximas geracOes e espera a evolugéo da
histéria nesta“nova era’ para os jovens, desprovidos de razes semelhantes as suas.

Reconciliagdo e perdéo

Umatentativa de resolver o dilema sobre perdoar ou condenar 0s governantes e
militares envolvidos nos crimes tém sdo as comissdes de verdade e reconciliacdo
naciond criadas em aguns paises da Africa e da América Laina. Estabeecidas como
uma espécie de julgamento sfo, de fato, freqlientemente utilizadas como dternativa a
justica Isto porque as comissdes de verdade tém agpuragOes e fatos suficientes para
incriminarem 0s responsavels por tas crimes, mas estes, muitas vezes, anda estéo em
posigdes de mando dentro do Estado democré&ico. O pape das comissdes pode ser
resumido a cinco principas agdes. desvendar, eclarecer e tomar conhecimento dos
crimes do passado; responder as necessidades especificas das vitimas, contribuir com a
justica e as gpuragdes da verdade; apontar as responsabilidades ingtitucionais e propor
reformas, e, promover a reconciliago e reduzir os conflitos do passado [Hayner 2002:
24]. Uma comisséo de verdade poderia servir ao vaioso propésito de justica desde que
organizeda de forma independente do governo e das ingtituigdes politicas, coletando
evidéncias para subseguientes julgamentos. Raramente as ingtituighes e 0s governantes

conferem tal status as comissoes.
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No caso sul-africano, a Comissdo detinha a soberania de seus aos. Para se chegar
aanigtiafoi necess&io ab menos que as partes envolvidas, as singularidades da vitima e
do agressor, mediadas pela terceira personagem, a ingtituicdo politica, gpurassem a
natureza do crime, de quem era a culpa, pelo que eefoi culpado e sobre o ma causado
a sociedade. Contudo, a agéo de perddo parece se definir como uma estratégia politica,
visando ultrgpassar o ressentimento provocado por um passado doloroso. Além disso,
todo discurso do perddo pode ser caracterizado como pura retérica ou subterflgio para
se desvencilhar do direito e da politica O arcebispo Desmond Tutu comenta sobre ta
confusdo e apresenta a reconciliacdo como um processo |itigioso:

Tem-se uma idéia muito estranha da reconciliaggo. Pensa-se que
consiste em dar tapinhas nas costas uns dos outros, dizendo que tudo

va bem. A reconciliagdb custou muitos esforgos, implicando a
confrontacdo [Tutu 1997: 69].

O intento da reconciliagdo sul-africana visaria evitar um maor derramamento de
sangue advindo de uma vinganca iminente. Procurou-se fazer uso do discurso do
perddo no processo de reconciliac@o, estabelecendo a sociedade como representante das
vitimas. A Comissdo tornou publica a narrativa dos crimes, para que toda ofensa fosse
eliminada da politica.

H& uma grande confusio entre o conceito de perdéo e temas gproximados,
como: desculpa, indulto, anistia, prescricéo, reconciliagdo. A maor parte dessas agdes
corresponde a0 campo do direito. Em todos os cantos do mundo se multiplicam as
cenas de perddo e arrependimento. O que Derrida chama de “ globalizac&o do perdéo” e
remete a indagacdo sobre a bandizagdo deste gesto. Toda vez que o perddo estiver a
servico de uma findidade, como a reconciliagd naciond, ndo e estard gplicando
puramente o conceito de perddo, que segundo Derrida, deve ser “submetido a provado
impossivel: como se interrompesse 0 curso ordinario datempordidade historica’ [2000:
108]. Para alogica do perddo, somente o imperdoave pode invocar o perddo, sendo o
pecado cepitd, e ndo o venid, como passivd de perdéo, exaamente por ser
imperdodvel. O perdé@o surge na encenagdo das desculpas como aacéo impossivel e esta
congtitui sua condigéo de existéncia Motivo pelo qua o perddo tem sdo evocado no
séeulo XX, quando nos encontramos diante dos crimes capitais contra a humanidade.
Pode-se dizer: € porgue se conhece o imperdoavel, que se articula o perdoavel.

Ha& no processo de reconciliacdo uma heranca culturd, teoldgica e politica
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propria do pais, sga pelas doutrinas politicas da igrgja anglicana sul-africana, sga pelas
tentativas de acordo naciona preliminares feitas em 1991, com a Convenco por uma Africa
do QU derdica (CODESA)Y, e em 1993, com o Pramso de Negdago Multi-partite
(MPNP). Os precedentes de reconciliagdo foram ma sucedidos, mas possibilitaram,
posteriormente, a criacdo da CarissiodeV edadee Rasndliagg “ uma promessa que é por
vezes sam fim e que conduz a reconciliagdo a andar para frente e a se opor aos termos
de sua proprialei” [Doxtader 2004: 256]. Outro precedente aos trabal hos da Comissdo foi
a posicdo contréria de vérias organi zagdes internacionais, especia mente as de defesa dos
direitos humanos, por consderarem a proposta de troca da confissdo por anistia como
um processo de impunidade e annésia socid, acrescentando anda a critica a0 modelo
das audigBes publicas, que poderiam traumatizar de novo as vitimas. E certo que a
reconciliagdo ndo pos fim total a violéncia, mas estabeleceu um marco de desgjo coletivo

de que seria possivel um did ogo, mesmo entre inimigos.

Verdade ejustica

O perddo envolve dois lados de um mesmo ao, 0 movimento do ofensor, em
direcéo a confissfo e a0 arrependimento, e o da vitima, decidindo se perdoaria o ao
sofrido. Quando um terceiro eemento entra na mediacéo entre os dois, como no caso
da Camssfo de'V edack e Rendliagig a questéo se coloca fora da tradicdo do perdéo e
qualifica-se como anigtia, reconciliacdo, indulto, ou sgia, um ao politico ou juridico. A
anistia em troca da confisséo néo deve ser confundida com o perdéo, pois este envolve
dois personagens singulares. a vitima e o culpado. Sobre esta condicdo, Emmanuel
Lévinas escreveu:

A grandeza disto (...) consse em manter sensivel a0 sangue
derramado, em n&o poder recusar esta justica que grita vinganca, em

sentir o horror pelo perdé acordado por procuracdo, ao passo que
somente a vitima pertence o direito de perdoar [1968: 58].

Os trabahos da Comissdo |he forneceu um carder ambiguo, pois, se de um lado,
Sseguiu-s2 uma logica semelhante & processud ao conceder a anistia, por outro, 0
discurso de seus membros e a idéa da confissdo remetem a0 a@o de perddao com

47 A definicao de qua soberania compreenderia o processo de reconciliagéo e o novo Estado democrético
foi iniciada na Cavengo pao uma Africa do SUl demoratia e encontra-se sintetizada no documento histérico
excrito por Nelson Mandela Address to CODESA by Ndsn Mandda, de 20 de dezembro de 1991,
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objetivos restauradores. A ambiglidade esta no fato de que o perdéo necessariamente
deve originar-se na vitima e o corpo politico do Estado e suas ingtituicbes ndo tém o
poder de decidi-lo. A Comissdo vai dém do Estado; este lhe concede poderes legais e
abre médo de certa soberania para que possa usilos. Contudo, a0 representante da
sociedade cabe o julgamento da procedéncia ou néo de anistia e uma ingtituicdo jamais
teria como perdoar, porque néo faz parte de seus aributos, ainda que se trate de uma
comissao especid. Como diz Derrida, ninguém pode ter acesso ao sofrimento de outro,
nao podendo representar a vitima, estar em seu corpo e lugar:
(...) O perddo esta fora da dcada de quaquer ingtituicéo: o perdéo
nd tem nenhuma comensurabilidade, nenhuma anaogia, nenhuma
ainidade possivdl com um dispositivo juridico ou politico. A ordem
do pedé transcende todo direito e todo poder politico, toda
comiss2o e todo governo. Ela ndo se deixa traduzir, transportar,
transpor na lingua do direito e do poder. E da competéncia da pura

singularidade da vitima, unicamente de sua soliddo infinita [2005h:
75].

A transicéo sul-africana procurou candizar as reacoes irrefletidas, esforcando-se
por transformar vinganga em compreenso, represdia em reparagéo e vitimizacdo em
ubuntu, a fraernidade comunit&ia No Epilogo da Congituicdo provisiria, 0s
sentimentos surgidos no processo de reconciliagdo foram computados nos cdculos da
nova soci edade:

A adocdo desta Condtituicéo faz a fundacdo solida sobre a qud o
povo da Africado Sul transcendera as divisies e as lutas do passado
gue engendraram graves violacbes aos direitos humanos, a
transgressao dos principios de humanidade no curso dos conflitos
violentos, e uma heranca de 6dio, de medo, de culpabilidade e de
vinganca

N6s podemos agora fazer face a isto sobre a base de uma
necessidade de compreensio e néo de vinganga, de uma necessidade
de reparacéo e ndo de represdias, de uma necessidade de ubuntu e

n&o de vitimizag&o.

Trata-se da tentativa de recongtruir 0 pais com um regime politico no qud os

sentimentos considerados como socidmente “ruins’ possam conviver em uma
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dimensdo publica sem violéncia Ao optarem pelos trabahos da Comissdo, os sul-
aricanos trocaram alégica de umajustica retributiva pela de uma acéo de reconstrucéo.
Segundo Paul Ricoeur, a0 comentar a viabilidade de uma justica n&o violenta, diz que
esta é ‘o tratamento dos conflitos sociais visados pelos termos restaurar, recongtruir. O
degtina&rio delané é nem ale, nem avitima, nem o acusado, mas a ligagéo organica
gue mantém reunida uma comunidade humand’ [2005: 57]. N& € a anistia como
sinbnimo de amnésia, pois a publicidade das narrativas, enquanto politica de memaria,
evitou 0 sSlenciamento. A gplicagdo da anistia a cada crime cometido deslocou a
tradiciond medida de graca, cléssica nas reconciliagbes nacionais, retirando-lhe qual quer
cardter coletivo ou automético. Contudo, a anistia nos remete as questdes acerca da
suspenséo do direito: teria sido a graca concedida pela Comissdo um estado de excecéo a
justica, ou um ao de justica da acéo reconstrutora? Ou as duas coisas, servindo a
reconciliagdo, mas mantendo certa condi¢do de injustica dos anos de apartheid?

A anigtia foi concedida @o por ao, ndo individudmente, nem coletivamente.
Nas regras da Comissdo, no que diz repeito as personagens da transicdo, ndo ha afigura
do sujeito que nada sabig, ndo havia ninguém dienado da existéncia do apartheid. O que
congtitui uma diferenca em relagdo a ditadura brasileira, cuja prética da tortura pode
efetivamente ter sido ignorada por muitos cidaddos. No caso sul-africano, os crimes
contra a humanidade eram de conhecimento de todos e a degacéo de “ignoréncia’ ou
de “inocéncid’ era assm impossivel. De modo a serem anigtiados ndo somente 0s aos
“associados a um objetivo politico”, mas também agqueles em que a auséncia de agéo ou
“a omissdn” tenham contribuido de dguma maneira com os crimes. E 0 méodo
escolhido para a concesséo da graga, a identificacdo do ato anigtidvel, foi a plena
revelacdo (full dsiare. Os aos de reconciliagdo visavam transformar 0s erros em
direitos, o intimo e secreto do horror em responsabilizagéo coletiva A verdade agpurada
na Comissdo, possivel pela oportunidade impar que foi 0 momento da transicéo, € a
verdade ligada a0 processo de partilha socid entre vitimas e criminosos, fundada no
processo ingituciond e nas narativas pessoas. Produz-se uma verdade suficiente para
estabelecer um consenso Minimo e comum sobre o passado. “E uma verdade politica,
nem singular, puramente relaiva, nem universd, vdida para todos e para sempre, mas a
verdade particular, consensud a um dado momento, de uma comunidade a qua ea
contribui parafundar” [Cassin 2004: 46]. A memdria se configura como mundo comum,
compartilhado peos sujeitos da recordagdo enquanto estéo reunidos no consenso

minimo, manifestando sua caracteristica de acéo politica.
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Atos de memoria e politica

Os trabdhos da Comissdo se organizaram em torno de duas personagens
principais. 0 criminoso e a vitima. Os autores de crimes contra os direitos humanos e
com objetivos politicos, ocorridos em determinado periodo de tempo, sdo convidados a
se goresentarem nas audiéncias publicas e a revelarem completamente os fatos de que
lhe acusam. O beneficio pelo ao é a concessio da anistia, exonerando o criminoso do
processo pend. A néo crimindizagdo do ofensor parece ser 0 primeiro momento do
estado de excecdo. J& as vitimas estéo presentes, sempre que podem, para narrar os fatos
de seu ponto de vista e exprimir publicamente sua dor. Suas narrativas foram utilizadas
pela Comissdo para medir a grau de sinceridade da confisso dos criminosos. A faa da
vitima se insere no processo de reconciliacéo e se dirige a Comissdo sem a necessidade de
agir aivamente no rumo da reconciliagdo, podendo ser sua naraiva um ao de
“vinganca imagin&id’ ou de tergpia do trauma A procura por incluir as vitimas da
violéncia politica e socid na dimenso publica transforma seus enunciadores em sujeitos
da memodria coletiva do momento origin&io das novas reagdes sociais. Mas suas
opinides ndo tém quaquer peso na decisio sobre a anistia concedida — operacéo
exclusiva da Comissdo —, sendo, por outro lado, 0 ao de perdoar pertencente ao seu foro
intimo. O discurso do perdéo interessa ao processo na medida em que sua adusio

remete aidéa de libertar-se de um ato passado tenso para as agoes do presente.

No caso de auséncia de outras garantias de verdade, o testemunho da vitima
torna-se 0 Unico cgpaz de dar prosseguimento as gpuragdes de reconciliagdo, processo
“qgue uns chamam de ‘injugtica, e outros, de ‘justica de reconstrucéo’ ou ‘restaurativa ”
[Cayla 2004: 90]. A jugtica de reconstrucdo rompeu com o0 conceito de crimes contra a
humanidade a0 desconsiderar a necessidade de julgamento e a imprescritibilidade das
violéncias, suspendendo o direito ordin&io e ingituindo provisoriamente um direito
superior ou intangivel, fundamentado na soberania da Comissdo. O conceito de crime
contra a humanidade nasceu justamente da consciéncia de que as ordens juridicas
nacionais podem justificar e proteger a agdo criminosa contra a dignidade humana.
Mesmo as democracias herdeiras das ditaduras sul-americanas, pelarelacdo de forgas em
Seu interior, protegem, na maioria dos casos, protege 0s criminosos do passado. Tendo
em conta essa Stuacéo, a jurisdicdo internaciona colocou em questéo as legidaches e
sstemas politicos que nd& julgaram os crimes contra a dignidade humang,
desconsiderando inclusive as leis de anigtias acordadas nas transicbes. Os crimes contra
a humanidade, ao contrario das stuages de litigio nacionais dos casos aqui estudados,
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surgiram gpos um conflito entre nagbes, aravés de suas forcas amadas, com
vencedores e vencidos, como no caso do pdés Segunda Guerra Mundid. Neste
movimento de condenacd dos crimes e da impunidade em seus paises de origem,
evoluiu-se também para a idéa de imprescritibilidade da ofensa, permitindo o
julgamento dos acusados até o fim de suas vidas e em quaquer lugar do planeta. Foi o
ocorrido com o ditador chileno Augusto Pinochet. E um exemplo que mostra a
contribuicdo de ta procedimento a memdria e, portanto, a politica, principalmente a
nacional. Dirigindo-se imaginariamente ao ditador, Ariel Dorfman escreveu com certa
ironia sobre a detencdo em Londres:

Edta detencdo é téo saudavd (...) para o pais, pois nos forca a olhar

para Nnossos rostos, pde a prova nossa democracia, sua forga, sua

possive precariedade, levanos enfim a encarar a necessdade de

solucionar depressa a complexa, ambigua e terna transicio que o
senhor limitou com sua sombra constante e sua presenca [2003: 26].

Entretanto, a questéo de fundo, em rdlacdo ajustica, colocada pela reconciliacdo
sul-africana pode ser: aquem é devida a sangéo dajustica? Quem sfo seus destinat&rios?
Segundo a justica retributiva, base para 0 conceito de crimes contra a humanidade, a
sancéo da punicéo € devida primeiro alel, com o intuito de restabelecer o direito; em
segundo, as vitimas, reconhecidamente a parte ofendida e humilhada a quem se deve a
reparacéo do ma sofrido; em terceiro, a opinié publica, para quem os aos de justica se
enquadram no processo de educacéo aiguadade e ao respeito pelo outro; e, por ultimo,
apunicdo é devida ao criminoso. A proposta da reconciliagéo sul-africana, semehante a
uma justica restauraiva, rompe com o0 modelo do conceito de crime contra a
humanidade na medida em que descarta a obrigac@o de satisfazer as partes — lei, vitima,
opinido publica, culpado — para conceder o poder politico devido a cada uma destas
mesmeas partes. “ Esta justica de escuta e de didogo visa menos areparar 0 passado que
aresponsabilizar em vistado futuro”, pontua Paul Ricoeur a proposito do processo sul-
africano [2005: 62]. Seriamais um ato politico de memoria, do que de justica.

A diferenca entre Brasil e Africa do Sul, neste aspecto ingtituciona da anigtia, €
gue agui Nnd se assumiu que a ditadura cometeu crimes contra a humanidade: seus
crimes foram e s2o igudados aos dos “subversivos’, de modo que a anistia é dita e
aceita como reciproca ndo SO por expediente politico (a ditadura ndo saiu derrotada,

como na Argentina, mas saiu de cena apenas esgotada), mas por consideragao de justica,
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porque também a resisténcia “n3o queria a democracia’. Na Africa do Sul, o apartheid
era sshidamente um crime contra a humanidade, mas optou-se pelas anigtias com vistas
n&o a umarestauragéo do passado, mas justamente a uma possibilidade de liberar agbes

futuras de convivéncia, ou sgja, para escrever uma historia futura.

De modo digtinto a um contrato, a reconciliagdo surgida nos trabahos da
Comissdo néo se deve a um reconhecimento muatuo entre as partes envolvidas. “ Se uma
reconciliagdo se opera a saida do face a face, da ndo se deve, entretanto, a este face a
face” [Cayla 2004: 90]. Se 0 reconhecimento politico dos atos criminosos € necessaio, 0
ato ético de perdoar ndo é uma obrigacao.

Apesxr de toda a preocupacdo com as personagens da reconciliacdo e seus
papés e do resultado oficid do processo de transicdo, ha uma outra consegiiéncia na
qud as vitimas se mantém na mesma condic¢do de sofrimento, impedidas do direito de
processarem seus torturadores. A fim de dar conta da promessa de judtica inerente as
democracias modernas, 0 modelo politico-juridico sul-africano néo apresenta nenhuma
novidade em relacdo a outros moddos. O inusitado dos trabahos da Comissdo € ter
criado uma forma de justica de recongtrugéo, atenuando o impeto de vinganga e
violéncia Apesar da suspensdo do direito da vitima a justica, 0 modelo gplicado
funcionou com base na forca da le, visto que a ndo confissdo dos crimes poderia
implicar em julgamento e punic&o.

A confissdo obtida na Comissdo ndo € seguramente esponténea, ao contr&io, a
motivagdo para o relato dos crimes se deveu a troca pela anigtia O confessante
encontra-se perante a opgéo de reconhecer seus crimes e expor a verdade ou cdar-se e
correr o risco de outro testemunho leva-lo ao tribunal penal. Assim como avitimanéo €
obrigada a perdoar na presenca da confissio, também o criminoso ndo precisa se
arepender para ser anittiado. Contudo, a anistia sul-africana parece ndo ter seguido o
modelo da amnésia, do esquecimento. A politica de ndo punicéo foi gerada no mesmo
procedimento de elaboracdo da memaria do trauma e do trabaho de Iuto, iniciado pelas
narrativas e nas audiéncias publicas.

O direito moderno n&o se configura como uma vinganga pessod administrada
peo Egtado, ao contr&rio, pois as punigdes seguem os interesses comuns da sociedade e
ndo o interesse partticular da vitima que, neste caso, troca a vinganca pessod pea
punicéo estatal de seu ofensor [Beccaria 1997]. E umatroca que inclui a substituico do
sofrimento da vitima pelo sofrimento do ofensor, mas levando em contaador davitima

somente na medida em que seu sofrimento € também uma infracdo a le. Ha um
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paradoxo narelacdo, entre as personagens da justica, pois se o direito pend surge como
conquigta da raciondidade, denota também a adicdo de um sofrimento a outro. O
procedimento de um tribuna “se exprime pela ingtituicdo do processo como quadro de
uma repeticdo smbolica, na dimensdo do discurso, da cena efetiva da violéncid’
[Ricoeur 2004: 162]. Perante condices claras, como a presenca de um Estado legitimo e
intermediado por um terceiro entre as partes, o rito processud tem como eemento
essencia por fim a uma situacdo de incerteza, trocando a violéncia por argumentos e
com iguadade de acesso a fda Em conclusio, o processo chega a uma sentenca de
prisfo, ca0 0 acusado tenha sdo condenado, definindo bem as personagens em
conflito e seus lugares, o que “engendra uma justa distancia entre elas, mas também
entreavingangae ajustica’ [ibidem: 162].

A Comissdo de Verdade e Reconciliagdo ndo operou pelo direito como em umajustica
retributiva, nem pelo ponto de vista da vitima na |6gica da vinganca, nem do acusado e
seu desgo de esquecer. Por meio da confissto, a anigtia foi ligeda a fda e a verdade,
transpondo o siléncio e a amnésia socid. Néo foi feto uso da “anistia em branco”
[Bastos 2007: 94], com o0 esquecimento generdizado, sem a distingéo entre os crimes e
sem nomear 0s responsdvels. A indiferenciaco da violéncia no apartheid néo se repetiu
em uma indiferenciacdo mord, incapaz “de distinguir 0s agressores e as vitimas, 0s
invasores e os resistentes’ [Gargpon 2004: 183]. A criagcéo da Comissdo foi contestada na
Corte Suprema da Africa do Qul, que rejeitou os recursos degando que os direitos
individuais e publicos, as etgpas de um processo e, principdmente, as condenagdes
seriam suspensas em favor de um bem comum e maior, a refundacdo do pais e a
reconciliagdo nacional.

A necessidade de um novo pacto politico e socid levou a Corte Suprema a
suspender o direito, uma medida de excegdo na Stuagdo emergencid da transicéo. A
medida de excego ndo € um direito especid do Estado, mas um direito do soberano a
suspender o proprio direito, conferindo-lhe limites. Mas na politica contemporanes,
guanto mais 0 estado de excegdo tornou-se norma ou técnica de governo, mas se
conforma como paradigmético da ordem juridica O estado de excegéo reline todos 0s
poderes congtitucionais nas méos do soberano, saindo danormalidade e gpresentando o
poder em seu estado puro: a“forca de lei”. E 0o momento de constituicgo do politico,
como nos trabahos de reconciliacdo da Comissdo, em que parte do poder esta em seu
estado puro, nu, ainda ndo separado nas ingituices que lhe compdem. O problemada
congtituico de uma agéo dotada de forma juridica e que exceda o direito é colocado
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peo estado de excego, bem como pela Comissdo. A procura de um novo pacto politico,
e de todas as ameagas que pesavam sobre a transicéo, coloca o direito sob 0 peso da
necessidade. Se o retorno aos procedimentos da justica de julgamento e punicéo ndo é
suficiente para garantir a existéncia do Egtado de Direto, optou-se pela sasida da
normdidade juridica, em Stuagcéo emergencid, para se priorizar a reconstrucéo de
relagbes sociais democraticas.
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Consideracgbesfinais

A interdigdo dos traumas socias, como ocorrida no Brasil, sgja ela efetuada por
governos, peo Estado, ou por um determinado coletivo, ndo dimina completamente as
lembrangas do passado, a menos que a plurdidade de sujeitos sga anulada com a
imposicdo de discursos hegemdnicos. As novas relagbes politices na democracia
goresentam uma resisténcia aos limites das agfes ingtitucionals. O discurso subjetivo
sobre 0 passado se gpresenta como um quadro de experiéncias de detahes, restos,
rastros, origindidades e excegBes anorma. Se foi marcante o siléncio sobre os crimes da
ditadura brasileira, de modo inverso, a abertura sul-africana investiu nas subjetividades
dos discursos de verdade e reconciliagdo. A importancia da narragéo do vivido esteve na
presenca do passado no presente ao transformar o calar dos tempos de violéncia politica
em siléncio da escuta na Comissdo, atudizando a tempordidade da experiéncia por meio
da“insercéo do narrador e do ouvinte dentro de um fluxo narrativo comum e vivo, que
estd aberto a novas propogtas e ao fazer junto” [Gagnebin 1994: 11]. H4 no entanto, a
dificuldade em se comunicar a experiéncia de lembrancas trauméticas, empobrecendo a
narragéo e a acdo politica Em O narrador, Water Benjamin faz a critica da extingdo
gradativa da narrac@o: “se a ate da narrativa é hoje rara, a difusdo da informagéo é
decisvamente responsavel por esse declinio” [Benjamin 1994b: 203]. Se ha por um
lado, aidéia de que a contemporaneidade vive um baom demamia, por outro, verificase
que avaorizagdo darecordacdo ocorre por meio de um excesso de informagéo, de uma
objetivacéo da memoria.

Mais do que recordar um evento passado, a memoériafaz do vivido algo presente
nos vaores que nos auxiliam ao agir. A lembranca do momento de origem — para as
novas democracias, a violéncia politica precedente — permanece nos sujeitos, de modo
semelhante a0 que ocorre com os individuos, sob a forma de tragos mnémicos.
“Sustento que neste ponto € quase completa a concordancia entre o individuo e a massa:
também nas massas se conserva aimpressao do passado na forma dos tragos mnémicos
inconscientes’ [Freud 1981b: 3298]. Com o trauma da ditadura, 0 sujeito socid herdaa
impunidade como marca da agéo.

O “traco mnémico” ndo é convocado por escolha do agente da politica, e,

devido ao trauma, mantém-se em estado latente na memdria inconsciente e ressurge de
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maneira deformada [Houziaux 2006]. A repeticdo do trauma origina recacado ocorre
sob novas formas de acéo, e ndo somente de recordacdo, aravés da manifestacéo de
uma memoria coletivainconsciente. “N&o o reproduz como recordacdo, mas como ao;
0 repete sem saber que o repete’ [Freud 1981a 1684]. Ha certos eventos presentes na
memoria que tém importancia decisva para 0s que estiveram diretamente envolvidos e
também para as geragOes subsequientes.

Se a memodria retornar como repeticdo ou sem a daboracdo de vaores, pode
tornar o sujeito incgpaz de e libertar do ao passado, fazendo dele um prisioneiro de
sua meméria. A recordaco traumética, a0 manter os sujeitos em condicdo de vitimas e
algozes, pode sr motivo ndo somente para novas violéncias, mas também para a
repeticdo do siléncio e do autoritarismo na democracia. A transi¢ao brasileira ao assnar
umale de anigtia “em branco”, a0 adotar leis de reparaco sem a escuta das vitimas e
dos criminosos e ao tentar 0 esquecimento sem reconciliac@o faz da recordacdo um ao
de repeticéo e do sujeito da politica alguém sem compromisso com um discurso, sem
responsabilidade. A vitima é incluida na nova cidadania com o reconhecimento das
injusticas sofridas e com as reparagbes e outras leis. Mas na condi¢do de cidadéo
especial, dependente de uma politica terapéutica, sem publicidade, a vitima acaba em um
exilio dentro da propria cidadania privilegiada. As memorias margindizadas dos
discursos hegemonicos, anda que em siléncio, permanecem no interior da sociedade e
“de maneira quase imperceptivel afloram em momentos de crises através de sobressaltos
bruscos e exacerbados’ [Pollak 2006: 18]. Por meio dos ressentimentos, e de modo
guase clandestino, a memoéria dos traumas e injusticas irrompem a normdidade da
transicdo consensud. O sléncio sobre os crimes da ditadura ndo conduz &
esguecimento, mas, antes, mantém latente o sentimento de impoténcia dos sujeitos da
nova democracia diante dos discursos oficiais.

Apesar do siléncio experimentado pela sociedade brasileira e garantido pea acéo
das ingtituigbes politicas e do Egtado, tas recordagdes interditadas ou indizivels séo
mantidas nas estruturas informais de comunicagéo e resistem ao gpagamento do tempo.
E comum, a cada data ou a cada novo lugar de memoéria sobre a ditadura, voltarem &
cena publica os eementos do n&o-dito, pois os ressentimentos e recadques estdo em
constante dedocamento. “O problema que se coloca a longo prazo para as memoérias
clandestinas e inaudiveis é 0 de sua transmissfo intacta aé o dia em que possam
goroveitar uma ocasido para invadir o espaco publico e passar do nédo-dito para a
contestagéo e para arevindicagd” [Pollak 2006: 24]. De fato, airrupcéo das memorias
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sufocadas em contestacéo e reivindicac@o seria 0 melhor que poderia acontecer com 0
trato do passado. As promessas de justica e de superacéo da violéncia, ndo cumpridas
no presente, reduzem o investimento do cidadd na politica “A decepcdo com as
promessas hdo cumpridas néo predispde a acdo; ela produz um exército de queixosos
passivos, prontos para se (re)dinharem ao que existe de pior entre os conservadores,
como forma de reacéo amarga e estéril carregada de desgos de vinganca’ [Kehl 2005:
48]. Ao contr&io de certo senso comum acerca da memoria traumética, o passar do
tempo, o siléncio e aimposi¢do de discursos dominantes consensuais contribuem para o

empobrecimento dos valores politicos.

Em tas circungténcias, um dever de memdria, sSem 0 NECcesSAio COMPromisso
com aagéo, pode turvar aelaboragdo do passado e projetar sobre o presente e o futuro
os conflitos de outrora. A importancia das recordages da violéncia politica encontra-se
na compreensdo de tais eventos ndo somente como um trauma do passado, mas como
vaores que resultem em responsabilidade e compromisso, uma promessa para o futuro.
E igo apenas seria possivel se 0 passado fosse tomado como heranca da dimenséo
publica, gerando conceitos, reflexdes e vaores para uma vida em democrecia Néo é
possive pensar a violéncia da ditadura, sem assumirmos o compromisso de responder
aos aos de violéncia e tortura dos dias atuais. E também o contré&rio: ndo eiminaremos
as balas pedides se néo apurarmos a verdade dos ancs de dwunto e, assm, ultrgpassarmos
certa cultura da impunidade. Afind, a bela padda é como o sléncio, o a0 sem
assinatura, pelo qual ninguém se responsabiliza.

As democracias herdeiras de regimes autorit&rios nascem como a esfera néo 0
da promessa, mas também dos desgos, sgam 0s de recordacdo e esquecimento, ou 0s
de 6dio e vinganga E um novo quadro socid onde se encontra um cruzamento
ilimitado de demandas, pressonando o Estado e demais ingtituicdes politicas e fazendo
com que sujeitos e grupos identitérios se choquem com o consenso da meméria coletiva
nacional. A democracia surge, primeiramente, em 0Opos¢do a0 governo autoritério,
como resposta ao arbitrio e ao abuso das fungdes de Estado. Ao diminuir aviolénciana
politica, proliferam as aspiragfes e 0s desgos com motivagdes oriundas da vida privada
e publica, sob novas formas de interagdo socid. A boa saide futura do corpo politico
depende do trato dispensado a memdria e de como nos apropriamos dela no presente.

Anthea Jeffrey [1999] critica os trabahos da Comissdo sul-africana por haver
supervaorizedo averdade da primeira pessoa do discurso e da narrativa, em detrimento
da apuracdo das verdades de fato ou objetivas. No entanto, a Comissdo néo era um
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tribunal, mas antes uma esfera politica de transicdo e de reconciliago, o lugar por
exceléncia das relagdes entre pares, para atransformacéo do litigio violento em dissenso
partilhado. “ Desconstruir e reconstruir o testemunho, a histria que se conta e a histéria
de modo gerd, com a memoéria complexa e 0 esquecimento inevitavel, tudo fazendo
pate integrante do debate democrético” [Villa-Vicencio 2004: 324]. O processo de
reconciliagdo sul-africano n&o se resumiu a0 aclmulo de regras e sua promessafoi ade
um Novo comego, ago gque ndo se pode possuir, nem controlar, levando a conhecer o
passado por uma multidéo de vozes.

Podemos dizer gque a memoéria do trauma politico trouxe um novo
acontecimento paraa historia: alembranga dos crimes contra a humanidade. Recordar e
narrar 0 passado traumético, como fez a Africa do Sul, mais do que um dever de
memoaria, se congtitui em memaria politica livre. A grande novidade sul-africana, tenha
sido ou né&o fruto de um impasse no campo de baaha, levando os contendores a um
empae, esteve em romper com um modelo que, inaugurado em Nuremberg, foi pouco
gplicado nas décadas seguintes — mas foi gplicado e serviu de referéncia a muitos que
desgavam punir autores de crimes contra a humanidade, genocidio e outros. A
jurisprudéncia de Nuremberg esteve maculada por ser, em parte, uma justica dos
vencedores, findizando a guerra e julgando exemplarmente os comandantes. Porém,
mesmo assm, abriu espaco para reivindicagdes que redundaram no conceito de crimes
contra a humanidade, nos tribunais internacionais, bem como nas tentativas frustradas
de levar ajuizo os criminosos das ditaduras sul-americanas. Um caso isolado parece ser
aanulacéo das leis de impunidade na Argentina, que recomega a condenar e prender 0s
principas criminosos da ditadura. A par desta vertente, a abertura sul-africana propoe
uma dternativa que surge como fruto ndo gpenas de um impasse, mas tanbém de uma
escolha No lugar da exclusividade de voz a0 direito e a justica, vaoriza-se também o
discurso da psicologia, da antropologia, dos sentimentos. A dor que se publica, que
recebe reconhecimento publico e cidad@o, é entendida como um bem positivo que a
vitima recolhe e que reduz seu sofrimento e aintegra melhor na sociedade.

Contudo, a reconciliagéo sul-africana parece ndo ter chegado ao fim. Afind, a
populacdo negra continua vivendo em péssimas condigdes e as vitimas gpontadas pea
Comissdo — cerca de 22 mil pessoas — pouco receberam em compensacédo a0 dano
sofrido. O sacrificio de abrir m&o da punicdo em troca da verdade foi limitado pelo
reduzido nimero de confissOes aceitas — 17%. E, entre as anittias gorovadas, a maior
parte revelou somente a verdade suficiente para o beneficio. Note-se que no Brasil, onde
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n&o ha a publicidade do apurado, as requisicdes da indenizacéo do Estado ultrapassam
50 mil pessoas, enquanto na Africa do Sul tenha-se limitado a menos da metade desta
cifra. De certo modo, boa parte das vitimas ndo acreditou que a anigtia néo vderia
abdicar da punicdo. Quando dgumas familias reclamaram na justica, contra a anitia,
seus direitos civis, 0 Tribund Congtituciona adegou que a suspenséo de direitos era
permitida, desde que compensada pela reparacéo.

O reatodrio find da Comissdo recomendou que as grandes empresas, inclusive os
bancos estrangeiros, as que mais haviam se beneficiado com o apartheid deveriam ser
taxadas — dentre outras medidas, como a reconsideracdo da divida externa do pais,
conhecida como “divida odiosd’. Entretanto, as medidas propostas ou foram
minimizadas ou desconsderadas quando da formulagdo das politicas publicas peo
Estado — indtituicZo executora das indicagbes da Comissdo. Por um lado, a soberania do
processo de reconciliacdo parece néo ter se gopropriado de poder suficiente para agir; a
Comissdo criou a escuta necessaria a uma esfera publica, ampliada em audiéncias publicas
devido a stuacdo limite em que se encontrava o pais, porém, a verdade gpurada pelos
testemunhos ndo redundou em atos, como poderia ocorrer na ordem juridica. Por outro
lado, a ndo responsabilizacdo legd pelo apartheid redundou em quase auséncia de
reparacdo material. De modo que o0 maior beneficio da reconciliagéo, o esfriamento da
violéncia, é colocado em risco diante das delicadas condigbes sociais e econdmicas da
maior parte da popul agéo.

De quadquer forma o fim das ditaduras militares na América do ul e a
desintegracdo do apartheid na Africa do Sul, nos anos 80 e 90, juntamente com o
nascimento de suas novas democracias, resultaram no mais notével investimento em
direitos humanos desde a Declarag@o Universd dos Direitos dos Homens (1948) e suas
conseqliéncias, como a incluséo do conceito de crimes contra a humanidade no direito
internacional. Por outro lado, note-se que o fim dos regimes autoritérios do leste
europeu redundou em novas democracias, mas em nenhuma houve investimento na
apuracdo da verdade e nainclusdo dajustica na pauta das novas relagdes sociais. Ou seréa
gue n&o h& desaparecidos politicos da antiga Alemanha Orienta®? E as memodrias dos
campos de concentracdo bulgaros denunciados por Todorov, em O havem dessraizado
[1999]?

48 O maior ao de daboracdo do passado da antiga Republica Democrética da Alemanha foi a liberagdo
dos arquivos da Sas, a policia politica, em 1992 — aos individuos dos quais tratavam os arquivos e, em
2002, foi ampliado 0 acesso aos pesquisadores e jornalistas.
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Nas experiéncias do hemisfério sul do planeta, ainda que as transcles para a
democracia tenham sdo negociadas muitas vezes com os ditadores em seus cargos,
parte desses processos criou novos meios de elaborar 0 passado doloroso em um
presente democratico, procurando dar visibilidade aos conflitos que néo se encerraram
com a mera passagem de um governo autoritario para uma esfera publica de liberdade.
E 0 caso das experiéncias de comissies de verdade, com destaque para Africa do Qul,
Chile e Peru. Ha anda o uso do direito internaciona, como no caso do ditador chileno
Augusto Pinochet, preso em Londres, e dos processos contra oficiais argentinos na
Espanha e na Itdia — agbes em solo do hemisfério norte motivadas pea politica sul-
americana. Some-se a estes passos, 0 recente movimento argentino de afirmacéo da
justica e adocéo de caminhos préprios sobre o trao do passado, questionando se €
necessiio, dém da verdade e da reconciliacdo, presentes nas comissdes de verdade, a
inclusdo de um terceiro, ajustica.

Enquanto dguns paises se dedicaram a criagdo de novos investimentos em
direitos humanos, o Brasil manteve-se como modelo de ndo-justica e ndo seguiu sequer
a jurisprudéncia de Nuremberg, nem a politica de verdade e reconciliagdo. Houve aqui
uma grande ditadura, mas o0s arquivos publicos ndo foram abertos e as leis de reparacéo
somente ouviram o reclamo das vitimas por meio de frios documentos;, ndo deram
direito a voz e ndo gpuraram a verdade, causando o paradoxo de, ao recolher provas
sobre os crimes, mas néo |hes conceder publicidade, ampliar andamais o siléncio sobre
a repressdo. Justamente é o hemisfério sul o locd onde ocorre importantes
investimentos em direitos humanos e em novos modos de acéo politica, bem como
onde se convive com a Stuagdo na qud a justica e a verdade mantém-se ausentes da
esfera publica.

Controlar a memdria ou anular suas tenses € um ato da politica Meméria é
politica e amemdria dos anos de violéncia é, no presente, uma questdo politica. O maior
paradoxo das novas democracias encontrase na convivéncia da recordagdo, um
movimento em diregd0 a0 passado, com 0 compromisso de criagdo de uma nova
hist6ria no presente, um olhar para o futuro. Quando, no presente, a busca pela verdade
sobre 0 passado € evocada, procura-se uma “ éica da acdo presente’ [Gagnebin 2006:
39]. A busca pela verdade do passado € antes uma acdo de rgeicdo a mentira e a
omisséo, um vaor éico de eaboracdo da memoria, mas também uma agéo politica
Com as comissfes de verdade e a luta por justica, condigdes foram criadas para
pensarmos em uma convivéncia democratica, na qua a publicidade dos traumas e
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ressentimentos, por meio das narrativas dos eventos passados, promova a politica como
dissenso e livre partilha das memérias.
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