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Penserai forse che derivano la filosofia dalla ragione, di cui 
l’universale degli uomini inciviliti partecipa forse più che 
dell’immaginativa e delle facoltà del cuore; il pregio delle opere 
filosofiche debba esser conosciuto più facilmente e da maggior 
numero di persona, che quello de’ poemi, e degli altri scritti che 
riguardano al dilettevole e al bello. 

G. Leopardi, Operette Morali 

 

Gl’individui sono spariti dinanzi alle masse, dicono 
elegantemente i pensatori moderni 

           G. Leopardi, Operette Morali 

 

 

“Chi si comunica poco cogli uomini, rade volte è misantropo. 
Veri misantropi non si trovano nella solitudine, ma nel mondo: 
perchè l’uso pratico della vita, e non già la filosofia, è quello 
che fa odiare gli uomini. E se uno che sia tale, si ritira dalla 
società, perde nel ritiro la misantropia”. 

G. Leopardi, Pensieri 
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Ao mestre, com carinho,  
José Expedito Passos Lima 
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RESUMO 
 

Esta dissertação defende a presença de uma filosofia na obra de Giacomo 

Leopardi (1798-1837). Daí afirmar a idéia de um Leopardi também filósofo, a fim 

de ultrapassar a constante querela, reproduzida pelos estudiosos, de um Leopardi 

poeta ou filósofo. Tal querela contribuiu, antes de qualquer coisa, para reforçar a 

dicotomia entre o poeta e o filósofo, ou simplesmente negar à obra leopardiana 

qualquer dimensão filosófica. Adota-se aqui outra orientação na pesquisa, tendo 

como base as seguintes hipóteses interpretativas: i) há uma concepção de 

“sistema” em Leopardi, oposta à postulação metafísico-racionalista da tradição 

filosófica; ii) a reflexão leopardiana sobre a infelicidade humana pressupõe a 

relação entre natureza e razão; iii) tal relação vem enfrentada segundo a 

contradição responsável pela infelicidade; iv) há também uma preocupação ético-

política em Leopardi ante o presente; e v) o seu pensamento exprime igualmente 

uma recusa do mundo moderno, dada às inúmeras degenerescências 

antropológicas: morte das grandes ilusões, fragilização das faculdades sensíveis-

perceptivas, morte do poético na natureza. Neste trabalho priorizam-se as 

reflexões leopardianas do Zibaldone di Pensieri (1817-1832), sem prejuízos para a 

leitura das demais obras: uma tentativa de contraposição com as interpretações 

prevalentes, repletas de dificuldades e dúvidas quanto à filosofia de Giacomo 

Leopardi. Outrossim, busca-se uma via segura capaz de dissipar tais incertezas, 

mediante os esclarecimentos leopardianos apresentados no Zibaldone. Destaca-

se, portanto, uma filosofia em Leopardi, atenta aos rumos tomados pela tradição 

filosófica, em especial, a moderna. A sua filosofia objetiva a realização de uma 

outra filosofia, ou seja, uma ultrafilosofia para um “século de morte”. A ultrafilosofia 

pretende, de um lado, dissolver as antinomias, recuperando a integridade 

antropológica humana ameaçada pela racionalidade moderna, e, de outro, 

despertar nos homens uma nova postura em virtude do duplo risco para a 

humanidade: o da “barbárie da sociedade” e o da “natureza madrasta”. 

PALAVRAS-CHAVE: natureza, razão, poesia, filosofia, ultrafilosofia. 
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ABSTRACT 
 

This work defends the presence of a philosophy in Giacomo Leopardi’s work 

(1798-1837). Then, to confirm the idea of a Leopardi who is also a philosopher, in 

order to surpass, a continuous struggle, reproduced by studious, of a Leopardi 

poet or philosopher. Such struggle contribuited, before any thing, to strengthen an 

dichotomy between a poet and philosopher, or simply deny the leopardiana work 

any philosophical  dimension. This research adopts an orientation on the following 

interpretative hypotheses: i) there is a conception of “system” in Leopardi, 

opposing to the metaphyísical-rationalist postulation of philosophical tradition; ii) 

the leopardiana refletion on human misfortune  presumes the relation between 

nature and reason; iii) such relation comes faced according to contradition 

responsible for misfortune; iv) there is also an ethical-politics concern in Leopardi 

before the present; and v) likewise his thought states a refusal of the modern 

world, given to infinite  anthropological degenerations: death of the great illusions, 

fragility percipient-sensible faculties, death of poetical in the nature. In this work it 

prioritized the  leopardianas refletions of Zibaldone di Pensieri (1817-1832), without 

demages to the other readings: an attempt of contraposition with the   prevalent 

interpretations, full of difficulties and doubts towards to Giacomo Leopardi’s 

philosophy. Also, a security way is searched to finish such uncertainties, by means 

of clarifications leopardianos presented in Zibaldone. Therefore, it is highlighted a 

philosophy in Leopardi, alert to the routes taken by philosophical tradition, 

especially, the modern one. His objetive philosophy the accomplishment of another 

philosophy, that is, an ultra philosophy for “a century of death”. A ultra philosophy 

intends to finish the antinomies, recouping a human anthropological integrity 

threatened by modern rationality, on the other hand, to awake in the mankind a 

new attitude according to the double risk to the mankind: the “society barbarism” 

and the  “nature stepmother”. 
 

              KEY WORDS: nature, reason, poetry, philosophy, ultra philosophy 
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INTRODUÇÃO 
 
 

Giacomo Taldegardo Francesco Leopardi (1798-1837) nasceu num 

pequeno e atrasado burgo do Estado Pontifício, Recanati, onde “tudo é morte, 

tudo é insensatez e estupidez” (tutto è morte, tutto è insensataggine e stupidità), 

uma “morada por demais imprópria a qualquer gênero de estudo” (soggiorno 

affatto improprio a qualunque genere di studi), enfim, um “burgo selvagem” (borgo 

selvaggio). Tais considerações leopardianas, longe de se reportarem às paisagens 

inspiradoras de poemas como O infinito (L’infinito), dirigem-se a um lugar, como o 

próprio Guarracino nos faz lembrar, entregue ao “mesquinho bem estar” 

(mesquino benessere), ou melhor, a uma província cheia de preconceitos e 

heranças feudais (pregiudizi e retaggi feudali), “sonolenta e insensível” 

(sonnolenta e refrattaria) a toda efervescência e gérmen inovador. 

Leopardi, precoce autodidata aos dez anos de idade, formado na biblioteca 

paterna de 12.000 volumes, conhecedor das línguas clássicas e modernas, e do 

hebraico, vivia uma situação de atopia em Recanati. Ele encontrou, porém, alento 

nas correspondências com Pietro Giordani (1774-1848), filólogo de renome, 

reconhecedor dos êxitos alcançados por Leopardi nos estudos, e grande 

incentivador do seu propósito de alcançar a grandeza nas letras. Leopardi 

alcançou tal grandeza não apenas na Filologia, como também na poesia, na prosa 

e na Filosofia. Ninguém mais do que Nietzsche (1844-1900) reconheceu melhor 

essa grandeza, em um Fragmento Póstumo de 1875, ao indagar sobre a sua 

atividade filológica: “Quem pode pôr, por exemplo, um alemão ao lado de 

Leopardi?”  

Nietzsche declara ser Leopardi o “ideal moderno de filólogo”, por possuir 

“qualidades” e “talento” para perceber nos antigos mais do que “mistérios 

secundários”. Nesse sentido, Leopardi exprimiria, em sua atividade filológica, um 

dramático interesse pelo presente, pela sensibilidade e pelo elemento simbólico: 

algo necessário para suscitar uma nova atividade criativa. Segundo os fragmentos 

póstumos nietzscheanos, a “possibilidade de civilizar” é delineada por Cícero e 

Leopardi, por ambos lutarem com os gregos, de maneirafirmeecomretidãode 
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caráter. Entre os antigos, Isócrates, pelo rigor e clareza do estilo, teria sido 

formador da prosa leopardiana. Daí o reconhecimento nietzscheano de ser 

Leopardi o maior  “estilista” e “prosador” do século.  

O que Nietzsche diz ainda da poesia leopardiana? Por haver olhado e 

adorado a beleza, Leopardi está entre os homens raros do século: aqueles 

realmente criadores de poesia, que conseguiram um domínio magistral na prosa. 

Como artista era honesto, pois ofereceu ao leitor tudo o que lhe agradava. Junto a 

Goethe, Leopardi seria um dos últimos grandes epígonos dos filólogos-poetas 

italianos.  

O enaltecimento de Nietzsche, quanto à poesia de Leopardi, não está, 

entretanto, desvinculada da tradição de estudiosos como Giordani (1774-1848), 

Gioberti (1801-1852) e Sainte-Beuve (1804-1869), que consideraram a união entre 

poesia e filosofia na obra leopardiana. A declaração nietzscheana de suportar 

apenas os poetas que têm também pensamentos, como Píndaro e Leopardi, 

segue, portanto, tal tradição de estudos. É sabido, contudo, que o contato de 

Nietzsche com Leopardi ocorreu mediante obras como os Canti (1831) e as 

Operette morali (1827): algo que reforça o seu reconhecimento de um poeta que 

foi igualmente um “verdadeiro pensador”. 

Na tradição de estudos da obra leopardiana, entretanto, nem sempre tal 

unidade entre poesia e pensamento foi considerada. Da distinção entre poeta e 

filósofo, iniciada por De Sanctis (1817-1883) e, posteriormente, acirrada por 

Benedetto Croce (1866-1952) estabeleceu-se uma querela que, por vezes, ao 

privilegiar o momento idílico em detrimento do filosófico, comprometeu o sentido 

do pessimismo leopardiano. Fez do pessimismo de Leopardi conseqüência de seu 

sofrimento particular: um “escuro amante da morte” (De musset). Desse modo, 

terminou se destacando a idéia de um Leopardi isolado da realidade de seu 

tempo, como um mero espectador à janela entretido com as próprias dores, um 

“excluído da vida” (Croce). 

Este trabalho pretende, sobretudo, explicitar o teor do pensamento crítico 

inerente à obra de Leopardi, como forma de ultrapassar qualquer unilateralidade 

dos estudiosos, por demais inclinados aos próprios interesses, quer literários, quer 
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filosóficos, em prejuízo da compreensão do pensamento leopardiano. Tal 

dimensão crítica é expressada como dúvida e recusa do século XIX, identificado 

pelo autor como século de morte, por causa dos danos decorrentes das novas 

conquistas realizadas pela razão geométrica e ciência moderna. Segue-se aqui 

uma interpretação que visa, portanto, redimensionar o pessimismo leopardiano às 

questões sociais, culturais e históricas de uma determinada época. Para tanto, 

busca-se também explicitar a proposta leopardiana de uma ultrafilosofia. 

Nesse sentido, adota-se aqui outra orientação na pesquisa, valendo-se das 

seguintes hipóteses interpretativas: i) há uma concepção de “sistema” em 

Leopardi, oposta à postulação metafísico-racionalista da tradição filosófica; ii) a 

reflexão leopardiana sobre a infelicidade humana pressupõe a relação entre 

natureza e razão; iii) tal relação vem enfrentada segundo a contradição 

responsável pela infelicidade; iv) há também uma preocupação ético-política em 

Leopardi ante o presente; e v) o seu pensamento exprime igualmente uma recusa 

do mundo moderno, dada às inúmeras degenerescências antropológicas: morte 

das grandes ilusões, fragilização das faculdades sensíveis-perceptivas, morte do 

poético na natureza. 

Em conformidade com a divisão dos capítulos desta dissertação, 

privilegiou-se a seguinte ordem temática: i) a defesa do filósofo Leopardi; ii) a sua 

consepção de sistema; iii) a questão da infelicidade; iv) a problemática da 

contradição: razão ou sistema da natureza; e v) a ultrafilosofia ante os impasses 

da existência humana. A disposição dos argumentos na elaboração da exposição 

não segue um exame cronológico das obras de Leopardi, para uma interpretação 

sistemática e forçosamente monolítica, por reconhecer a dificuldade de se 

apresentar uma unidade de seu pensamento: tarefa que ultrapassa os limites 

desta pesquisa. 

O primeiro capítulo [Leopardi também filósofo: uma outra idéia de sistema], 

principia com a postulação de um Leopardi filósofo, em conformidade com a 

orientação dos primeiros estudiosos da obra leopardiana, quer italianos (Giordani, 

Montani, Gioberti), quer estrangeiros (Sainte-Beuve, De Sinner), pois não 

separavam o poeta e o filósofo Leopardi. Além do testemunho e da orientação de 
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tais autores contou ainda para certificar os argumentos de um Leopardi filósofo, as 

suas formulações sobre a problemática do sistema. Há uma concepção 

leopardiana de sistema oposta à da tradição, à medida que se opõe a todo 

procedimento especulativo-abstrato. Destaca-se ainda, neste capítulo, o momento 

da chamada “conversão filosófica” leopardiana, em 1819, expressão de uma crise 

que afeta a vida de Leopardi: uma mudança significativa na elaboração das obras 

e na concepção da realidade. Tal capítulo anuncia também uma hipótese 

interpretativa: a obra leopardiana exprime uma certa concepção filosófica como 

posição crítica ante a experiência do mundo moderno. Trata-se, portanto, de uma 

crítica do presente em virtude dos danos que afetam a cultura, os costumes, os 

comportamentos, ou seja, todo um ethos. Outrossim, destacam-se também o 

reconhecimento leopardiano de que o “sistema da natureza” (sistema della natura) 

é pressuposto para uma “teoria do homem” (teoria dell’uomo): algo que prepara o 

próximo capítulo. 

No segundo [Contradição e infelicidade humana: a postulação leopardiana 

do sistema da natureza], considera-se como ponto de partida para a reflexão 

sobre a causa da infelicidade humana a relação entre Natureza e Razão, pois a 

problemática da infelicidade no pensamento leopardiano se desenvolve em dois 

momentos: aquele influenciado pela relação entre civilização e natureza em 

Rousseau. Nesse primeiro momento, Leopardi concebe a natureza como 

harmonia, perfeição, equilíbrio, ordem, identificando a contradição na razão. Em 

um segundo momento, Leopardi desmistifica a natureza e descobre inúmeras 

contradições no interior do “sistema da natureza” (sistema della natura) em que 

identifica uma natureza como processo de produção e destruição (mecanismo 

indiferente ao homem), pois não tem a vida como finalidade, mas a existência. O 

pensamento leopardiano expressa o seu pessimismo mais radical: a presença de 

um mal na ordem das coisas, impossibilitando de vez a realização da felicidade. 

O último capítulo [Em busca de uma ultrafilosofia: a resposta filosófica 

leopardiana], dá continuidade à radicalização do pessimismo de Leopardi, 

vínculando alguns temas do seu pensamento à experiência histórica moderna, de 

um lado, e a posição também metahistóricas. Nesse sentido se apresenta a 
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reflexão leopardiana sobre o “nada’ (nulla), quer na sua experiência do vivido, quer 

como elemento paradoxalmente metafísico no pensamento de Leopardi. A 

reflexão sobre o “nada” (nulla) não permanece apenas como reflexão de uma 

certa experiência de dissolução da cultura mítico-religiosa fruto do processo de 

secularização e racionalização modernos, mas se dirige ao âmbito teorético-

filosófico: a crítica de todo fundamento. No último capítulo se destaca ainda a 

importância que exerce o resgate das “ilusões” (illusioni) ante os riscos vividos 

pela humanidade e, finalmente, o pensamento de uma ultrafilosofia capaz de 

reintegrar saberes, faculdades em virtude da fragmentação realizada por uma 

certa forma de filosofar moderna e uma racionalidade destruidora de todo o 

poético. Destaca-se aqui, sobretudo, o apelo leopardiano da solidariedade entre 

os homens diante da natureza: a proposta de um saber verdadeiro. 

No desenvolvimento desta investigação, buscou-se empreender um diálogo 

com alguns clássicos que contribuíram com os estudos da obra leopardiana. Entre 

eles, destaca-se aqui Francesco De Sanctis (  ), Benedetto Croce (  ), Giovanni 

Gentile, Walter Binni (  ), Vicenzo Gioberti (  ) a fim de compreender alguns 

preconceitos que se constituíram no decorrer da tradição interpretativa do 

pensamento leopardiano. Tal diálogo foi reduzido, no corpo do trabalho, por 

razões de estilo, na medida que poderia dificultar o andamento da exposição e 

tornar a leitura mais difícil dada à presença de questões às vezes alheias à própria 

obra leopardiana. Nesse sentido foram omitidos vários pontos desse diálogo para 

não comprometer e confundir a orientação adotada neste escrito. 

Com base na leitura dos intérpretes, pôde-se compreender certos limites de 

cada orientação adotada, que dificultava, quer por preconceitos, quer pela 

unilateralidade dos pontos de vista assumidos, uma defesa mais firme sobre um 

pensamento filosófico em Leopardi, Daí a necessidade de não mais enveredar nas 

antigas querelas entre os intérpretes e assegurar uma orientação numa mais 

atenção com o texto de Leopardi. Pôde-se compreender, em boa parte dos 

estudos, a ausência de um tratamento mais atento ao Zibaldone di pensieri (  ), 

obra fundamental para se apreender o itinerário assumido pelo pensamento 

leopardiano e perceber a sua formação. 
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Este trabalho não pretende ser um estudo exaustivo do pensamento 

leopardiano: uma tarefa impossível em qualquer autor, em especial, em um 

pensador com a profundidade, erudição, diversidade temática e conceitual 

semelhante ao de Leopardi. Apresenta-se aqui um recorte possível no interior de 

uma obra complexa e vária. A intenção deste trabalho é também tentar contribuir 

com o resgate de um pensador tão importante quanto os grandes 

sistematizadores da tradição, que antecipa algumas questões tão presentes na 

filosofia moderna e contemporânea. 
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CAPÍTULO I 

Leopardi, também filósofo: uma outra idéia de sistema 

 

A tradição dos estudos sobre a obra de Giacomo Leopardi (1798-1837), 

manteve, ou a antinomia entre o poeta e filósofo Leopardi, ou negou 

completamente a idéia de um Leopardi também filósofo. Para se evitar reproduzir 

os preconceitos inerentes a tal querela, considerou-se, no presente capítulo, a 

orientação importante da primeira geração de estudiosos da obra leopardiana, em 

especial, a giordaniana e aquelas conhecedoras dos riscos que representam para 

o pensamento de Leopardi, o apriorismo ou os pontos de vistas unilaterais, quer 

literários, quer filosóficos. Há, portanto, uma preocupação fundamental norteadora 

da reflexão filosófica de Leopardi revelada no momento de crise: o sentimento de 

infelicidade, em vez de seu conhecimeno. 

 

1.1. Giacomo Leopardi: “sommo filologo, sommo poeta, sommo filosofo” 

 

Entre os primeiros estudiosos da obra de Leopardi, quer na Itália (Pietro 

Giordani, Montani, Gioberti), quer fora dela (Sainte-Beave, De Sinner) não era 

comum a separação entre o poeta e o filósofo Leopardi1. Eles reconheceram na 

                                                           
1 Na introdução aos Pensieri leopardianos (1829-1835), Dino Basili comenta a afirmação de Sergio 

Solmi de que “Leopardi é, e não é filósofo”. Argumenta Basili: a obra de Leopardi apresenta riqueza, 
profundidade e coerência especulativa, “como herança iluminista fundamental. Que não constitua um 
pensamento lógico e sistemático é opinião largamente compartilhada pelos estudiosos”. Outrossim, quer a 
busca incessante e original do homem e do seu destino, quer as ramificações metafísicas “não conseguem e 
não consentem comprimir Leopardi na fileira (...) dos moralistas do seu século inquieto”. Basili evita qualquer 
indagação que venha lançar Leopardi nas “armadilhas das etiquetas” (trappola delle etichette), acadêmicas ou 
da publicidade, e reconhece a sua complexidade, em que se inscreve uma “dialética muito pessoal entre razão 
e sentimento, análise científica e intuição psicológica, rigor e abandono” (Cf. G. Leopardi, “Introduzione” in: 
Pensieri [1829-1835]. Milano, Mondadori, 1993, pp. 14-15). O estudo crítico de Francesco De Sanctis (1817-
1883), a saber, Giacomo Leopardi (1983) está marcado pela exaltação da dimensão idílica da poética 
leopardiana. É nítida, nesse crítico, a distinção entre um Leopardi “poeta”, que dava livre curso ao coração 
nos Canti (1831), e um Leopardi “filósofo”, presente na prosa das Operette Morali (1836): uma distinção que 
será seguida por muitos. Para De Sanctis, Leopardi possui apenas esparsos conhecimentos de filosofia, mais 
notícias do que propriamente conhecimento de doutrinas. “Conhecia, sobretudo, a filosofia grega, muito 
afeiçoado a Platão (...). Tinha não pouca simpatia pela filosofia estóica, como aquela que visava mais à regra 
da vida, do que por investigações metafísicas. Descartes, Leibniz, Malambranche, Pascal não lhe eram 
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obra leopardiana o extraordinário talento de um filólogo que fora, também, poeta e 

filósofo2. Vicenzo Gioberti (1801-1852), por exemplo, reconheceu um pensamento 

leopardiano, ao considerar o pessimismo do poeta como decorrência de suas 

relações com a filosofia iluminista; e De Sinner compreendeu o teor filosófico da 

poesia de Leopardi, assim como a importância da prosa das Operette: 

propedêutica para uma investigação séria do pensamento leopardiano3.  

Para se evitar qualquer unilateralidade, nesta reflexão sobre o pensamento 

leopardiano, principia-se com a postulação de Pietro Giordani (1774-1848), que 

concebeu Leopardi como “o poeta da filosofia” (il poeta della filosofia). Em seu 

Proemio4 às Operette Morali, Giodani relata o trajeto intelectual de Leopardi: 

iniciado como “erudito; posteriormente em toda a vida [foi] poeta e filósofo; 

terminou poetando como grande filósofo”5. No entanto, se existem fases que 

demarcam o itinerário da construção intelectual leopardiana (erudita, poética e 

filosófica), é bem verdade que elas não são percebidas, por Giordani, como 

momentos isolados uns dos outros, pois haveria em Leopardi uma especificidade 

no lidar com cada uma delas. A singularidade da erudição leopardiana que 

decorreria da apropriação “não apenas daquele todo que os antigos sabiam, 

sobretudo os gregos, mas tudo quanto foi de mais especial nos costumes, de mais 

íntimo nos pensamentos e nos afetos”6, teria conduzido Leopardi, no inventar e no 

polir, a extrair também da infinita erudição aquilo que ninguém espera dos 

eruditos, “eloqüência e sabedoria”7.  

A maneira pela qual Leopardi se serve dos conhecimentos adquiridos por 

meio das faculdades da erudição, da poética e da especulativa é considerada por 
                                                                                                                                                                                 
desconhecidos, embora não demonstrasse  que tivesse realizado estudos específicos”, e admite o interesse 
leopardiano pelos filósofos modernos: Voltaire, Locke e Condillac. De Sanctis defende que a filosofia de 
Leopardi não tem a marca de nenhum sistema filosófico, mas possui “uma cor própria e pessoal”: não 
obstante as diversas reminiscências estóicas, platônicas, sensualistas, e a sua grande erudição, em especial, 
clássica. (Cf. F. De Sanctis, Giacomo Leopardi, Roma, Riuniti, 1983, pp. 190-197.). 

2 Cf. C. Galimberti, “La speranza nell’opera”, in: Intorno a Leopardi [1874-1889]. Genova, Il 
Melangolo, 1992, p. 14.  

3 V. Guarracino, Guida alla lettura di Leopardi, Milano, Mondadori, 1987, pp. 353-356. Algo que 
rompe com os juízos superficiais e acríticos de Eugenio Montale e Alessandro Manzoni. 

4 P. Giordani, Proemio, in G. Leopardi, Prose, Milano, Instituto Editoriale, S/D. 
5 Ibidem, p. 20. 
6 Ibidem, p. 16. 
7 Ibidem. 
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Giordani um verdadeiro milagre, “porque [tais faculdades] parecem impedirem-se 

pela natureza e excluírem-se umas da outras: e nele [Leopardi], ao contrário, 

resultam servirem-se e promoverem-se alternadamente; de maneira que tocasse 

cada uma o sumo possível, e unidas fizessem uma combinação de singular 

perfeição. De tanto que quis exaltar nele os seus mais raros dons a natureza; e de 

tanto que os seus estudos ampliaram a natural potência”8. Por isso, a expressão 

giordaniana, sumo filólogo, sumo poeta, sumo filósofo9, não visa ressaltar o alto 

desenvolvimento das faculdades tomadas isoladamente no indivíduo, mas, antes 

de qualquer coisa, o “engenho” leopardiano: aquele de uma alma 

extraordinariamente dotada pela natureza, que auxiliada pelo exercício recíproco 

de suas faculdades teria atingido o mais próximo possível o sublime. 

Giordani declara ser Leopardi “superior, como poeta e como filósofo”10, mas 

está consciente da riqueza da dimensão poética leopardiana, pois não a considera 

apenas como livre curso do coração: como extravasamento dos mais profundos 

sentimentos de um homem circunscrito em si mesmo. Para Giordani, junto ao 

poeta dos mais íntimos afetos, também se faz presente o “poeta moral e civil” 

(poeta morale e civile). A poesia leopardiana extrapolaria, assim, o espaço 

reservado ao indivíduo e aos sentimentos particulares na medida em que se 

reporta também à natureza humana. Nesse sentido, o que é próprio da 

constituição dos poemas morais e civis não é outra coisa senão o entrelaçamento 

de poesia e verdade: algo que possibilitaria a Leopardi ser “útil a todos os séculos” 

(utile a tutti secoli).  

Conforme Giordani, a verdade contida nos poemas civis leopardianos é 

uma verdade do gênero humano, observada no passado e no presente. A utilidade 

de uma tal verdade, que ultrapassaria os séculos, nada teria, entretanto, de 

concessivo aos apelos dos homens, caso fossem fruto do engano. Uma verdade 

dissipadora de erros amados, no entender de Giordani, é incômoda aos homens, 

porque aparenta roubar um bem que se pensava possuir. Leopardi comportaria 

                                                           
8 Ibidem, pp. 20-21. 
9 Cf. P. Giordani, Proemio, in G. Leopardi, Prose, p. 11. 
10 Ibidem, p. 22. 
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este sentido da verdade, pois foi o primeiro e único “eficacíssimo poeta de 

verdades dolorosas e de íntimos afetos (...) expressos vivamente os mais 

delicados, os mais profundos, os mais sublimes; e desdobrou uma filosofia, ingrata 

aos impostores, lúgubre aos superficiais, evidente aos poucos intelectos, que 

buscam e não temem o verdadeiro”11. 

A verdade contida na poesia e na prosa de Leopardi não se desviou, 

segundo Giordani, da tarefa de deplorar, no gênero humano, inevitáveis e 

irremediáveis calamidades. Ao mesmo tempo, por culpa da ignorância, da 

presunção e de falsos interesses, não deixou de lamentar outros males 

plenamente remediáveis. Se em suas prosas, o conteúdo de tal verdade vem 

expressa de maneira fria é porque, “anteriormente, já o havia lamentado em 

versos calorosos como penoso para ele mesmo”12. Nesse sentido, poesia e 

filosofia se complementariam, pois ambas se auxiliam para atingir o conteúdo de 

uma verdade, pertinente ao gênero humano. Para Giordani, a grandeza 

leopardiana não foi simplesmente ter percebido de forma dolorosa, desde cedo, os 

enganos impostos pela natureza e pelos homens à primeira idade, ou ter olhado, 

intrepidamente, “a novidade e a frieza do verdadeiro”13, mas a coragem no dizê-lo.  

Também Sainte-Beuve (1804-1869) defendeu a unidade entre o filólogo, o 

poeta e o filósofo em Leopardi. Em seu escrito Portrait Leopardi, de 1844, ele trata 

o pensamento leopardiano, sem reduzi-lo à biografia, como muitos o fizeram antes 

e depois de Benedetto Croce (1866-1952), pois identificaram a visão filosófica do 

poeta com os seus infortúnios  psicológicos. Ao considerar a vida do poeta, 

Sainte-Beuve não compromete a sua crítica da experiência intelectual leopardiana, 

naquilo que há de mais pessoal, de mais profundo, e mais raro: a compreensão da 

expressão mais ampla da ilusão humana. 

Em oposição às formulações unilaterais de Manzoni e De Sanctis, Sainte-

Beuve considera as Operette Morali um texto radical: como obra de um “grande 

moralista que todo grande poeta esconde (...), e se desenvolve na liberdade sob 

                                                           
11 Ibidem, p. 21. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 
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vinte formas engenhosas e picantes”14. Em virtude de sua profunda e amarga 

ironia, Leopardi se põe ao lado de Luciano, de Swift, e de Voltaire. Segundo o 

crítico:  

“Nós nos recordamos (...) dos Contes 
philosophiques e de Candide; mas Leopardi 
não se recorda; ele é mais sério do que 
Voltaire (...). Pode-se dizer que o deismo de 
Voltaire é uma inconseqüência, e sempre 
um escárnio demais. Leopardi tem a 
infelicidade de habitar num ceticismo sem 
limites, e a sua sinceridade, logo que ele 
escreve, não supõe nenhum deles”15. 

Para Sainte-Beuve, há ainda outro aspecto de Leopardi: a natureza de 

“último dos Antigos” (dernier des Anciens), jogado num tempo e num mundo que 

não foram feitos para ele: “um Antigo (Ancien) nascido muito tarde e deslocado” 

(un Ancien né trop tard et depansé). O autor destaca, ainda, o fato de Leopardi 

reconhecer o homem moderno como irremediavelmente perdido. Tal formulação 

leopardiana não resulta, entretanto, de uma atitude psicológica, ou meramente de 

conteúdo literário de qualquer que seja o classicismo, mas de uma certa 

constituição: “alta e generosa melancolia, atitude invencível, confiança muda e 

indomável”16. 

Na sua reflexão, Sainte-Beuve aprofunda o elogio de Pietro Giordani, 

gravado na lápide do poeta: “Scrittore di filosofia e di poesie altissimo/ da 

paragonare solamente con i Greci”17. A sua abordagem está dominada pela idéia 

de um Leopardi, como homem antigo. Valendo-se dessa idéia, ele comenta: 

“Leopardi guarda nele (...) esse traço distintivo que ele nasceu para ser 

                                                           
14 Ch.- A. Sainte-Beuve, Portrait de Leopardi[1844]. Paris, Allia, 1994, p. 12. 
15 Ch. A. Sainte-Beuve, Portrait de Leopardi, p. 56. Conforme Sainte-Beuve, as Operette Morali, 

diferentemente dos Canti, não receberam a mesma atenção dos estudiosos. Narra que Manzoni, em 1830, teria 
afirmado: “não se deu atenção a este pequeno volume; como estilo, não se escreveu nada melhor na prosa 
italiana dos nossos dias” (Cf. Ch. A. Sainte-Beuve, Portrait de Leopardi, p. 38.). Após De Sanctis, alguns 
julgaram as Operette uma obra, sem dúvida, admirável do ponto de vista estilístico, mas fria, livresca e 
artificial.  

16 Ibidem, p. 56. 
17 Ibidem, p. 47. 
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positivamente Antigo, um homem da Grécia heróica ou da Roma livre, e isto sem 

qualquer declamação, e pela força de sua natureza”18. 

Para o crítico, Leopardi acreditava que somente em tal tempo e lugar o 

homem teve “uma visão simples das coisas, um desenvolvimento feliz e natural de 

suas faculdades. Ele lamentava esta vida pública da ágora, e esta existência 

expansiva diante de uma natureza generosa”19. Leopardi esquecia, porém, que 

Sócrates já havia falado da impossibilidade de um homem honesto dedicar-se às 

coisas públicas, sem disso tirar “sangue” e “suor”, e Simónide já teria deplorado 

amargamente a miséria da raça humana. Ele não teria esquecido, porém, a crença 

de que mediante tais lamentos e obstáculos inevitáveis, tinha lugar naquela época 

para uma vida verdadeira, distinta daquela do mundo das sombras de hoje. 

É relevante destacar nas formulações de Sainte-Beuve a atenção dada à 

conversão filosófica leopardiana: uma conversão que Leopardi teria confessado a 

Gioberti num de seus encontros, “como um progresso natural e necessário de seu 

pensamento, um triste e harmonioso desenvolvimento de seu talento e de sua 

natureza”20. Trata-se de uma viragem decisiva exigida pelas idéias filosóficas de 

Leopardi, que tocou igualmente as suas exortações e desespero patriótico21. 

A questão se Leopardi foi ou não “filósofo” é, porém, para Cesare Luporini, 

ociosa, “uma vez que feita de maneira abstrata”22. Segundo ele, é mais 

significativa a pergunta sobre a chamada “filosofia” de Leopardi, a saber, a filosofia 

                                                           
18 Ibidem, pp. 12-13. 
19 Ibidem, p. 48. 
20 Ibidem, p. 41.  

              21 No século XX, porém, o filósofo Benedetto Croce (1866-1952) não apenas reproduziu a separação 
entre o poeta e o filósofo, mas negou toda validade à filosofia de Leopardi, pois atribuiu valor artístico, 
exclusivamente, ao momento idílico. Conforme Croce, poético em Leopardi seria, apenas, o que brota de uma 
disposição comovida e serena da alma, como ocorre nos Idílios. Tudo o que resultasse de uma fria oratória, 
fruto de um espírito cético e sarcástico, não seria poético. (Cf. V. Guarracino, pp. 361-362.). Croce e De 
Sanctis defenderam a idéia da separação entre um Leopardi “poeta” e um Leopardi “filósofo”, 
comprometendo a unidade poético-filosófico na obra leopardiana. Ver aqui, também, B. Croce, Commento 
Storico a um Carme satírico di Giacomo Leopardi, Bari, Laterza&Figli, 1933. Destaca-se, ainda, nesse 
mesmo período, a reflexão de Giovanni Gentile (1875-1944), que, em vários estudos, reconheceu a filosofia 
leopardiana presente nas Operette Morali: uma recusa à dicotomia anterior entre poeta e filósofo. Na sua obra 
Manzoni e Leopardi escrita em 1928, Gentile defende sempre “vivo e presente Leopardi poeta” e não aquele 
dos literatos, dos acadêmicos, dos curiosos. (Cf. G. Gentile, Manzoni e Leopardi, Saggi critici, Milano, 
Fratelli, 1928, p. 94. 

22 C. Luporini, Leopardi progressivo, Roma, Riuniti, 1980, p. 3.  
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que tem importância apenas “como ingrediente, como matéria da sua poesia, ou 

seja, como parte do seu mundo ‘poético’, ou [se] apresenta também um interesse 

autônomo?”23 Embora Luporini não negue a existência de uma filosofia em 

Leopardi, ele determina, entretanto, o seu significado em relação à tradição, pois 

permaneceria excluída – como identidade – da conexão com um puro momento da 

“cientificidade, intrínseco à filosofia”24. Sob esse aspecto, Leopardi não foi 

filósofo25. 

Contudo, está ausente destas formulações aqui expostas – não obstante a 

defesa da unidade entre o filólogo, o poeta e o filósofo em Leopardi – uma correta 

postulação e aprofundamento da questão filosófica em Giacomo Leopardi26. Como 

atesta o Zibaldone di pensieri (1817-1832), Leopardi condena o “amor aos 

sistemas” (l’amor de’ sistemi) por ser prejudicial ao verdadeiro (vero): algo 

verificável quando se examina as obras dos pensadores27. Segundo ele, qualquer 

homem tem, entretanto,  

“força para pensar por si, quem quer que 
seja se entranhe com as próprias 
faculdades e (...) com os próprios passos, 
na consideração das coisas, em suma, 
qualquer verdadeiro pensador não pode 
absolutamente, a não ser que não forme, 
ou não siga, ou geralmente não tenha um 
sistema”28. 

Para Leopardi, os grandes pensadores tiveram um sistema, e foram 

formadores ou defensores de algum. “Deixando os antigos filósofos, considerei os 

modernos maiores. Descartes, Malebranche, Newton, Leibniz, Locke, Rousseau, 

                                                           
23 Ibidem. 
24 Ibidem, p. 4. 
25 É inegável o interesse de filósofos pela obra de Leopardi (independente da questão de ele ser ou 

não filósofo) – embora tal questão tenha conduzido muitas vezes a dificuldades. Deve-se ainda destacar o 
interesse de Shopenhauer, que reconhece nos Suplementos de sua obra, O mundo como vontade e 
representação (1819), o direito de pôr o “pensamento pessimista de Leopardi” ao lado do seu; e de F. 
Nietzsche que considera Leopardi – numa passagem do seu escrito Anotação sobre a importância do ritma 
para a vida (1869) – como “verdadeiro pensador”. 

26 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri[1817-1832], vol. I, Milano, Mondadori, 1983, p. 413. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem: “forza di pensare da se, qualunque s’interna colle sue proprie facoltà e, (...) co’ suoi propri 

passi, nella considerazione delle cose, in somma qualunque vero pensatore, non può assolutamente a meno di 
non formarsi, o di non seguire, o generalmente di non avere un sistema”. 
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Cabanis, Tracy, De Vico, Kant, em suma, tantos outros”29. Não há um só grande 

pensador que possa ser identificado como inventor de sistema. Nesse aspecto, 

Leopardi reúne aqui pensadores de “todos os gêneros (tutti i generi). Aqueles que 

foram “pensadores na moral, na política, na ciência do homem e em qualquer das 

suas partes, na física, na filosofia de todo gênero, na filologia, na arqueologia, na 

erudição crítica e filosófica, na história filosoficamente considerada etc.”30. 

Conforme o autor, é evidente, não só pelo “fato” (fatto), mas igualmente 

pela “razão” (ragione), os problemas decorrentes quando não se pensa com os 

“próprios olhos” (propri lumi), pois poderá incorrer em graves erros, acreditando 

nisto ou naquilo, sem qualquer articulação. Nesse sentido, descuidará de 

considerar as “coisas juntas” (cose insieme), e de como podem ser verdadeiras na 

relação entre elas. Daí permanecer “sem sistema, e se contentar com as verdades 

particulares, e separadas e independentes umas das outras”31. A experiência e a 

razão demonstram, entretanto, embora seja algo problemático, que “estes tais 

formam sempre, seja como for, um sistema, embora possam talvez, às vezes, 

estarem prontos para modificá-los, segundo as novas cognições, ou novas 

opiniões que cheguem até eles”32. Não é este, entretanto, o procedimento 

conveniente ao pensador. 

Em vez dessa atitude, o pensador busca, de acordo com Leopardi, de 

forma natural e necessária, “um fio na consideração das coisas” (un filo nella 

considerazione delle cose)33. “É impossível (...) que ele se contente com noções e 

verdades totalmente isoladas. E se contentasse, a sua filosofia seria muito trivial, e 

muito mesquinha, e não obteria nenhum resultado”34. Para Leopardi, a finalidade 

                                                           
29 Ibidem, p. 414: “Lasciando gli antichi filosofi, considerate i moderni più grandi. Cartesio, 

Malebranche, Newton, Leibnizio, Locke, Rousseau, Cabanis, Tracy, De Vico, Kant, in somma tutti quanti”. 
30 Ibidem: “pensatori nella morale, nella política, nella scienza dell’uomo e in qualunque delle sue 

parti, nella fisica, nella filolofia, nell’antiquaria, nell’erudizione critica e filosofica, nella storia 
filosoficamente considerata ec. ec.”. 

31 Ibidem: “senza sistema, e contentarsi delle verità particolari, e staccare e indipendente e’ una 
dall’altra”. 

32 Ibidem: “questi tali si formano sempre un sistema comunque sebbene possano forse talvolta esser 
pronti a cangiarlo, secondo le nuove cognizioni, o nuove opinioni che loro sopraggiungano”.  

33 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 414. 
34 Ibidem: “É impossibile (...) ch’egli si contenti delle nozioni e delle verità del tutto isolate. E se se 

ne contentasse, la sua filosofia sarebbe trivialissima, meschinissima, e non otterrebbe nessun risultato”. 
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da filosofia é encontrar “as razões das verdades” (le ragioni delle verità). Tais 

razões se encontram apenas nas “relações dessas verdades” (relazioni di esse 

verità) mediante a generalização. Daí Leopardi indagar: “não é (...) algo muito 

sabido que a faculdade de generalizar constitui o pensador? Não é reconhecido 

que a filosofia consiste na especulação das relações?”35. 

Qualquer pensador que dos “particulares” (particolari) busque ascender aos 

“universais” (generali), ou busque “o liame das verdades” (il legame delle verità) – 

inseparável da faculdade do pensar – e as relações das coisas, busca, portanto, 

um sistema. Segundo Leopardi, isto ocorre porque qualquer um que tenha 

passado  

“para os universais, e encontrou ou acredita 
ter encontrado um sistema, ou a 
confirmação e a prova, ou a persuasão de 
um sistema já encontrado antes ou 
proposto: um sistema mais ou menos 
extenso, mais ou menos completo, mais ou 
menos ligado, harmônico e correspondente 
nas suas partes”36. 

O equívoco, porém, não está em tal procedimento, mas quando dos 

“universais” (generali) se passa aos “particulares” (particolari), isto é, “do sistema à 

consideração das verdades que o devem formar. Ou então quando de poucos e 

incertos, e mal articulados, e mal firmes particulares, de poucos e obscuras 

relações, passa-se ao sistema, e aos universais”37. Segundo Leopardi, estes são 

“vícios” (vizi) dos “pequenos espíritos” (piccoli spiriti). Isto ocorre, em parte, pela 

pequenez deles, e “facilidade que têm de se convencer, em parte pela pestífera 

mania formar sistemas, inventar paradoxos, criar hipóteses de qualquer maneira, 

                                                           
35 Ibidem: “Non è (...) cosa notissima che la facoltà di genelizzare costituisce il pensatore? Non è 

confessato che la filosofia consiste nella speculazione de’ rapporti?” 
36 Ibidem: “ai generali, ed ha trovato o creduto di trovare i detti rapporti, ha trovato o creduto di 

trovare un sistema, o la conferma e la prova, o la persuasione di un sistema già prima trovato o proposto: un 
sistema più o meno esteso, più o meno completo, più o meno legato, armonico e consentaneo nelle sue parti”. 

37 Ibidem, pp. 414-415: “dal sistema alla considerazione delle verità che lo debbono formare. Ovvero 
quando da pochi ed incerti, e mal connessi, ed infermi particolari, da pochi ed oscuri rapporti, si passa al 
sistema, ed ai generali”. 
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para impor à multidão e parecer influente”38. Leopardi defende ser muito 

prejudicial ao “verdadeiro” (vero) o “amor ao sistema” (amor di sistema). Ele 

justifica a sua crítica, porque, em tal procedimento, “os particulares se extraem a 

força para adequar ao sistema formado antes da consideração desses particulares 

apenas naquele aspecto que favorece o sistema, em suma as coisas servem ao 

sistema, e não o sistema às coisas, como deveria ser”39. 

Em oposição a tal procedimento, Leopardi reconhece o primado das 

“coisas” (cose) para a formação do sistema como algo não só razoável e comum, 

mas também indispensável porque natural ao homem e, assim, necessário. 

Segundo ele, isto é inseparável da Filosofia, pois constitui a sua natureza e 

finalidade. Daí concluir:  

“não apenas existiu, mas não pode ser 
grande filósofo nem pensador, e sem 
preconceitos, e amigo do puro verdadeiro 
que possa ser, o qual não forme ou não 
siga um sistema (mais ou menos vasto, 
segundo a matéria, e se o engenho do 
filósofo é sublime, se é perspicaz e 
penetrante na investigação, especulação e 
descoberta das relações), e que ele não 
seria filósofo nem pensador, se isto não 
acontecesse, mas se confundiria com quem 
não pensa, e se contenta de não ter idéia, 
nem conceito claro e estável em torno a 
coisa alguma”40. 

De acordo com Leopardi, todos eles têm sempre um sistema mais ou 

menos claro, aliás mais ou extenso, e para eles mais persuasivo e mais claro e 

certo. Trata-se de um sistema até excluidor “de todos os sistemas, como aquele 

                                                           
38 Ibidem, p. 415: “facilita che hanno di persuadere; parte per la pestifera smania di formare sistemi, 

inventar paradossi, creare ipotese in qualunque maniera, affine (...) d’ imporre allá moltitudine, e parer d’ 
assai”. 

39 Ibidem: “i particolari sitirano per forza ad accomodarsi al sistema formato prima della 
considerazione di essi particolari, dalla quale il sistema dovea derivare, ed a cui doveva esso accomodarsi”. 

40 Ibidem: “non solamente non ci fu, ma non ci può esser filosofo nè pensatore per grande, e 
spregiudicato, ed amico del puro vero, ch’ei possa essere, il quale non si formi o non segua un sistema (più o 
meno vasto secondo la matéria, e secondo che l’ingegno del filosofo è sublime, e secondo ch’ è acuto e 
penetrante nella investigazione speculazione e ritrovamento de’ rapporti) e ch’ egli non sarebbe filosofo nè 
pensatore, se questo non accadesse, ma si confonderebbe con chi non pensa, e si contenta di non avere idea nè 
concetto chiaro e stabile intorno a veruna cosa”. 
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de Pirro e aquele que quase constitui caráter do nosso século”41. Nesse sentido, 

Leopardi não pretende a eliminação total do sistema, pois a sua ausência absoluta 

significa a falta “de uma ordem, de uma conexão de idéias, e, portanto, sem 

sistema não pode existir discurso sobre coisa alguma”42. Por isso, aqueles que 

não argumentam, de forma mais ampla, falta-lhes sistema, ou mesmo um mais 

preciso. “O sistema, isto é, a conexão e dependência das idéias, dos 

pensamentos, das reflexões, das opiniões, é, porém, o distintivo certo, e ao 

mesmo tempo indispensável ao filósofo”43. 

É certo que Leopardi combateu “a pestífera mania de formar sistemas (la 

pestifera smania di formare sistemi) como herança da tão odiada Escolástica. Não 

obstante a sua crítica ao “amor aos sistemas” (amor di sistemi), Leopardi fala, 

entretanto, no Zibaldone de um seu sistema.  

“O meu sistema introduz não só um 
Ceticismo raciocinado e demonstrado, mas 
tal que, segundo o meu sistema, a razão 
humana seja qual for o progresso possível, 
não poderá jamais se despir deste 
ceticismo; aliás, ele contém o verdadeiro, e 
se demonstra que a nossa razão, não pode, 
em absoluto, encontrar o verdadeiro se não 
duvidando; que ela se distancia do 
verdadeiro toda vez que julga com certeza; 
e que não só a dúvida favorece descobrir o 
verdadeiro (...), o verdadeiro consiste 
essencialmente na dúvida, e quem duvida, 
sabe, e sabe o mais que se possa saber”44. 

                                                           
41 Ibidem: “di tutti i sistemi, come quello di Pirrone, e quello che fa quase il carattere del nostro 

secolo”. 
42 Ibidem, p. 416: “di un ordine di una connessione d’ idee, e quindi senza sistema, non vi può esser 

discorso sopra veruna cosa”. 
43 Ibidem: “il sistema, cioè la connessione e dipendenza delle idee, de’ pensieri, delle riflessioni, 

delle opinioni, è il distintivo certo, e nel tempo stesso indispensabile del filosofo”. 
44 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, pp. 595-596: “il mio sistema introduce non solo uno 

Scetticismo ragionato e dimostrato, ma tale che, secondo il mio sistema, la ragione umana per qualsivoglia 
progresso possibile, non potrà mai spogliarsi di questo scetticismo; anzi esso contiene il vero, e si dimostra 
che la nostra ragione, non può assolutamente trovare il vero se non dubitando; ch’ ella si allontana dal vero 
ogni volta che giudica con certezza (...) ma il vero consiste essenzialmente nel dubbio, e chi dubita, sa, e sa il 
più che si possa sapere”. Leopardi remete aqui a Descartes. (Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, p. 
596 e 622.). Leopardi diz também ter o seu sistema abraçado e admitido quase todo o sistema do ateísmo. (Cf. 
G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, p. 590.). 
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Leopardi sabe de não haver nem “ordem” (ordine), nem “disposição” 

(dispodizione), nem “sistema” (sistema) no mundo tão perfeito, pois na prática 

ocorre a presença de muitos “inconvenientes” (inconvenienti) e “desordens” 

(disordini), isto é, contrariedade com toda ordem. Ele reconhece um dos erros 

mais comuns e, ao mesmo tempo, um dos principais “acreditar que as coisas, 

como vão, assim devam andar, e assim estejam ordenadas porque assim vão; e 

deduzir completamente a idéia daquela ordem o sistema, pelo que cabe e aparece 

no seu uso, andamento, execução etc.”45. Tais “acidentes” (accidenti) e 

“inconveniências” (inconvenienze) são maiores e mais sérias nas “obras dos 

homens” (opere degli uomini): nos sistemas, ordens e máquinas. Isto ocorre por 

ser o homem um “artífice” (artefice) inferior à natureza, quer na arte, quer na 

“potência” (potenza)46. 

Falar de “sistema” em Leopardi, implica considerá-lo como “sistema das 

coisas humanas” (sistema delle cose umane), ou como “teoria do homem” (teoria 

dell’ uomo), mas de modo a evitar generalizações e simplificações47. Segundo 

Leopardi, um dos “principais dogmas” (principali dogmi) do Cristianismo é “a 

degeneração do homem de um estado primitivo mais perfeito e feliz”48. O principal 

ensinamento do seu sistema é, portanto, tal “degeneração” (degenerazione). 

Leopardi quer demonstrar, adotando “provas gerais ou particulares” (prove 

generali e particolari) como “o homem fosse feito primitivamente para a felicidade, 

como o seu estado perfeitamente natural (que não se encontra nunca no fato) 

fosse para ele o único perfeito, como quanto mais nos distanciamos da natureza, 

tanto mais nos tornamos infelizes”49. 

                                                           
45 Ibidem: “credere che le cose, come vanno, così debbano andare, e così sieno ordinate perchè così 

vanno; e dedurre interamente l’idea di quel tale ordine o sistema, da quanto spetta ed apparisce nel suo uso, 
andamento, esecuzione ec.”. 

46 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, pp.440-441. 
47 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 422. 
48 Ibidem: “la degenerazione dell’uomo da uno stato primitivo più perfetto e felice”. 
49 Ibidem: “il uomo fosse fatto primitivamente alla felicità, come il suo stato perfettamente naturale 

(che non si trova mai nel fatto) fosse per lui il solo perfetto, come quanto più ci allontaniamo dalla natura, 
tanto più diveniamo infelici”. 
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Ademais, Leopardi argumenta ainda, ao falar do seu sistema, de parecer 

algo contraditório em relação à “felicidade humana” (felicità umana), o fato de ele 

exaltar bastante  

“a ação, a atividade, a abundância, a vida 
e, portanto, preferir o costume e o estado 
antigo ao moderno e, ao mesmo tempo, 
considerar como o mais feliz ou o menos 
infeliz de todos os modos de vida, aquele 
dos homens mais estúpidos, dos animais 
menos animais, ou seja, mais pobres de 
vida, a inação e a indolência dos selvagens; 
em suma, exaltar acima de todos os 
estados aquele de suma vida, e aquele de 
tanta morte quanto é compatível com a 
existência animal”50.  

Porque ele sabe que a infelicidade torna o homem inapto ao “fazer” (fare), pois o 

debilita. 

Em verdade, não há nenhuma contradição em seu sistema, uma vez que as 

duas coisas se conciliam entre si, por derivar de um mesmo princípio.  

“Reconhecida a impossibilidade tanto de 
ser feliz, quanto do deixar jamais de desejá-
lo sobretudo, aliás unicamente; reconhecida 
a tendência necessária da vida da alma 
para um fim impossível de se conseguir; 
reconhecida a infelicidade dos vivos, 
universal e necessária, não consiste em 
outra coisa, nem deriva de outra coisa, do 
que desta tendência, e do não poder ela 
atingir a sua finalidade; reconhecida, por 
último que esta infelicidade universal é 
tanto maior em cada espécie ou indivíduo 
animal, quanto a dita tendência é mais 
sentida; resta que o máximo possível da 
felicidade, ou seja, o menor grau possível 
de infelicidade, consista no menor 
sentimento possível de dita tendência. A 

                                                           
50 Ibidem, p. 1101: “l’azione, l’attività, l’abbondanza della vita, e quindi preferire il costume e lo 

stato antico al moderno, e nel tempo stesso considerare come il più felice o il meno infelice di tutti i modi di 
vita, quello degli uomini i più stupidi, degli animali meno animali, ossia più poveri di vita, e’ imaginazione e 
la infingardaggine dei selvaggi, insoma, esaltare sopra tutti gli stati quello di somma vita, e quello di tanta 
morte quanta è compatibile coll’esistenza animale”.  
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espécie e os indivíduos animais menos 
sensíveis, menos vivos pela natureza deles, 
são os menos sensíveis e, portanto, de 
menor vida do ânimo, são os menos 
sensíveis e, portanto, os menos infelizes 
dos estados humanos”51. 

Isto pode justificar a preferência leopardiana pelo “estado selvagem” (stato 

selvaggio) em vez daquele “civil” (civile). Outrossim, após a chegada a um certo 

desenvolvimento do ânimo, não há mais possibilidade de retorno ao estado 

anterior, quer para os indivíduos, quer para os povos: não há mais como impedir o 

progresso52. Segundo Leopardi, os indivíduos e as nações da Europa e de grande 

parte do mundo desenvolveram há muito tempo o ânimo. “Reduzi-los ao estado 

primitivo e selvagem é impossível. No entanto, do desenvolvimento e da vida do 

ânimo deles, segue uma maior sensibilidade, portanto, um maior sentimento da 

supracitada tendência, portanto, maior infelicidade”53. 

Em razão deste estado, Leopardi propõe um “remédio” (rimedio): a 

distração, que consiste “na maior soma possível de atividade, de ação, que (...) 

preencha as faculdades desenvolvidas e a vida do ânimo”54. Só assim, será 

interrompido, ou quase obscurecido, confuso, coberto e sufocado o sentimento 

daquela supracitada tendência55. Contudo, Leopardi sabe que tal “remédio” está 

bem longe de ser comparado ao “estado primitivo” (stato primitivo), mas os seus 

“efeitos” (effetti) são os melhores possíveis, o “estado” (stato) produzido é o 

                                                           
51 Ibidem, pp. 1101-1102: “Riconosciuta la impossibilita tanto dell’esser felice, quanto del lasciar 

mai di desiderarlo sopra tutto, anzi unicamente; riconosciuta la necessária tendenza della vita dell’anima ad 
un fine impossibile a conseguirsi; riconosciuto che l’infelicità dei viventi, universale e necessaria, non 
consiste in altro nè deriva da altro, che da questa tendenza e dal non potere essa raggiungere il suo scopo; 
riconosciuto in ultimo che questa infelicita universale è tanto maggiore in ciascuna specie o individuo 
animale, quanto la detta tendenza è più sentita; resta che il sommo possibile della felicità, ossia, il minor 
grado possibile d’infelicità, consista nel minor possibile sentimento di detta tendenza. Le specie e gl’individui 
animali meno sensibili, men vivi per natura loro, hanno il minor grado possibile di tal sentimento”. 

52 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, p. 1102. 
53 Ibidem: “Ridurli allo stato primitivo e selvaggio è impossibile. Intanto dallo (...) sviluppo e dalla 

vita del loro animo, segue una maggior sensibilità, quindi un maggior sentimento della suddetta tendenza, 
quindi maggiore infelicità”. 

 54 Ibidem: “nella maggior somma possibile di attività, di azione, che occupi e riempia le sviluppate 
facoltà e la vita dell’animo”. 

55 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, p. 1102.  
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melhor possível, desde que o homem atingiu a civilização. Isto vale, quer para as 

nações, quer para os indivíduos56. 

Ante a impossibilidade de se recuperar a “insensibilidade” (insensibilità), 

Leopardi propõe no seu “sistema” a defesa da “atividade” (attività), o “espírito de 

energia” (spirito di energia) dominante, segundo ele, em grande parte da Europa, 

de “esforços” (sforzi) dirigidos para progredir a civilização, tornando os homens 

cada vez mais “ativos” (attivi) e “ocupados” (occupati): algo bastante favorável. 

Não obstante o seu sistema considere, ao mesmo tempo, o “estado selvagem” 

(stato selvaggio), “o ânimo o menos desenvolvido, o menos sensível, o menos 

ativo, como a melhor condição possível da felicidade humana”57. 

Quanto às verdades contidas no seu sistema, Leopardi sabe como serão 

recebidas por outros, ou seja, não de modo geral. Os homens são “avessos a 

pensar de outro modo, nem se encontram muitos que sigam o preceito de 

Descartes: o amigo da verdade deve uma vez em toda a sua vida duvidar de 

tudo”58. Se tais “verdades” (verità) forem repetidas, o autor tem a certeza de serem 

acreditadas, não por serem verdadeiras, mas por “hábito” (assuefazione): algo 

freqüente na experiência humana. 

Para Leopardi, nenhuma opinião (opinione) verdadeira ou falsa, contrária 

àquela dominante e geral, jamais teve recepção imediata, isto é, estabeleceu-se 

no mundo de modo instantâneo, mediante uma “demonstração lúcida e palpável” 

(dimonstrazione lucida e palpabile)59. A recepção das novas “opiniões sempre se 

deu por meio da “repetição” (repetizione) e pelo “hábito” (assuefazione). Ele sabe 

dos obstáculos encontrados pelas novas “opiniões” ante aquela dominante. “Tudo 

isso não é senão uma prova do meu próprio sistema, o qual fundamenta as 

faculdades, as opiniões, as inclinações, a razão humana etc. no hábito”60. 

                                                           
56 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, p. 1102.  
57 Ibidem, p. 1103: “l’animo il meno sviluppato, il meno sensibile, il meno attivo, come la miglior 

condizione possibile (...) per la felicità umana”. 
58 Ibidem, p. 622: “Sono avezzi a pensare altrimenti, e al contrario, nè si trovano molti che seguino il 

precetto di Cartesio: l’amico della verità debbe uma volta in sua vita dubitar di tutto”. 
59 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, p. 622. 
60 Ibidem: “Tutto ciò non è che una prova del mio stesso sistema, il quale fa consistere le facoltà, le 

opinioni, le inclinazioni, la ragione umana ec. nell’assuefazione”. 
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Ante tais argumentos de Leopardi sobre o seu sistema, como conduzir uma 

exposição de seu pensamento com base na simples indagação sobre o Leopardi 

poeta ou filósofo. Nas suas considerações acerca do sistema é evidente a 

distinção em relação aos demais sistemas metafísicos, pois, dada à natureza do 

seu procedimento, Lepardi busca evitar arbitrariedades na relação entre universal 

e particular. Leopardi  

“não tendo jamais lido escritores 
metafísicos, e ocupando[se] de outros 
estudos, e nada tendo aprendido sobre 
estas matérias nas escolas (...), tinha já 
encontrado a falsidade das idéias inatas, 
adivinhado o otimismo de Leibniz, e 
descoberto o princípio de que todo 
progresso das cognições consiste em 
conceber que uma idéia contém uma outra, 
o qual é a soma da nova ciência ideológica 
toda”61.  

Como “pobre engenho” (povero ingegno) sem um verdadeiro apoio, Leopardi 

sustenta ter descoberto tais “verdades últimas” (ultime verità), as quais mudaram a 

face da metafísica e quase do saber humano62. 

 

1.2. A conversão filosófica leopardiana: a “filosofia desesperada” das 
Operette Morali 

 

Há uma viragem filosófica no percurso da obra de Giacomo Leopardi, 

identificada por alguns estudiosos63 no ano de 1819. Tal “conversão filosófica” 

representaria o ápice de uma crise vivenciada por ele em sentido existencial e de 

suas exigências intelectuais. Pode-se indicar aqui, para além das enfermidades 

que afetaram Leopardi, a problemática situação cultural e política em que se 

encontrava a Itália, ou seja, o seu atrazo diante de países europeus como a 

                                                           
61 Ibidem 
62 Ibidem 
63 Ver, nesse sentido, V. Guarracino, Guida alla lettura di Leopardi, pp. 108-109; W. Binni, La 

protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni, 1973, pp. 41-52; A. Tartaro, Leopardi, mimeo, pp. 48-62. 
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Inglaterra, a Alemanha e, sobretudo, a França: um problema concreto que 

envolveu não apenas o literato, mas exigiu, igualmente, o posicionamento do 

homem de erudição64. A recusa de Leopardi do seu presente pressupõe também 

os seus confrontos contra os movimentos atuantes na Itália da época: a 

Restauração e o Romantismo65. Este último, em especial, foi severamente 

criticado pelo seu caráter artificioso no Discorso di un italiano in torno alla poesia 

romantica publicado em 181866:  

“coisa explícita e muito notória que os 
românticos se esforçam em desviar o mais 
que podem a poesia do comércio com os 
sentidos, para os quais nasceu e viverá até 
quando será poesia, e de fazê-la praticar 
com o intelecto, e arrancá-la do visível para 
o invisível e das coisas para as idéias, e 
transformá-la de material e fantástica e 
corporal que era, em metafísica e 
raciocinante e espiritual”67.  

                                                           
64 Uma abordagem mais aprofundada será desenvolvida no próximo item. 
65 Segundo Guarracino, a Restauração aparece como “o experimentum de uma cultura e de uma 

civilização que se interroga sobre o próprio destino, dando a si respostas não previstas e coerentes com um 
complexo e estratificado sistema ideológico, como é aquele da Europa sobrevivente de desilusões históricas e 
estendida a não menos históricas desforras. Neste quadro, portanto, inserem-se nacionalismo e liberalismo, no 
plano político e econômico, e romantismo no plano cultural, contra o absolutismo político e o protecionismo 
econômico, para além do neoclassicismo cultural, no qual por boa parte se reconhecem as classes 
dominantes” (V. Guarracino, Guida alla lettura di Leopardi, p. 258). Leopardi se resistiu, com a sua 
inspiração filosófica sensualista-materialista de origem iluminista e com a sua poesia, aos compromissos das 
ideologias da Restauração e das tentações de um romantismo espiritualista e neocatólico, medievalizante e 
místico. (Cf. W. Binni, La protesta di Leopardi, p. 12). Sobre a Restauração, ver ainda L. Salvatorelli, 
Sommario della storia d’Italia. Daí tempi preistorici ai nostri giorni, Einaudi, Torino, 1969, pp. 387-405. 

66 G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica [1818], Roma, I Mammut, 
1997. No artigo de Mario Puppo, “Poética de Leopardi”, expõe-se de forma concisa a problemática em torno 
da poesia levantada pelos românticos e, em particular, pelo Cavalheiro Lodovico Di Breme: “se a literatura é, 
conforme a conhecida fórmula, ‘a expressão da sociedade’, ou seja, é o espelho, e, por assim dizer, a 
consciência de um dado momento histórico, e nisto reside o seu valor e a sua eficácia sobre os espíritos, pode 
a literatura moderna, após tanto desenvolvimento de civilização, depois que a filosofia e a ciência 
modificaram tão profundamente crenças e costumes, reproduzir ainda as formas da antiga literatura e, em 
particular, acolher como ainda válidas aquelas imagens fabulosas das quais a ciência demonstrou a 
inconsistência e a falsidade?”. (Cf. G. Leopardi, Poesia e prosa, trad. br. Affonso Félix de Souza, Alexei 
Bueno et al., Rio de Janeiro, Aguilar, 1996, pp. 82-83.). 

67 G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica [1818]. Roma, I Mammut, 
1997, p. 969: “cosa manifesta e notissima che i romantici si sforzano di sviare il più  che possono la poesia dal 
commercio coi sensi, per li quali è nata e vivrà finattantochè sarà poesia, e di farla praticare coll’intelletto, e 
strasciarla dal visibile all’invisibile e dalle cose alle idee, e trasmutarla di materiale e fantastica e corporale 
che era, in metafisica e ragionevole e spirituale”.  
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Nesse sentido, o Romantismo, como conseqüência direta do 

racionalismo68, operaria cada vez mais o distanciamento da natureza no homem: 

algo deplorado por Leopardi, pois concebe a natureza como genuína detentora 

das grandes ilusões, tão necessárias ao convívio social69. Em tal Discorso, 

Leopardi adverte a destituição da faculdade imaginativa por efeito da razão 

moderna, e indica uma saída possível: 
                                                           

68 Cf.Cesare Luporini, Leopardi Progressivo, p. 8. Segundo M. Puppo, embora Leopardi seja 
formado por uma educação humanístico-sensualista, o sentimento da poesia desenvolve-se nele mediante a 
prática assídua com os clássicos antigos. Se, de um lado, com base nos dados da filosofia sensualista, 
Leopardi considera o homem como um ser propenso a uma felicidade não realizável e a consciência desta 
impossibilidade se converte, na modernidade, em insatisfação, fastio e desilusão, de outro, tal consideração 
reforça “o mito de uma idade em que a felicidade era possível”, porque o homem vivia em proximidade com a 
natureza e “a razão e a ciência ainda não haviam destruído as ilusões”. Mas a felicidade do homem não 
consiste senão em ilusões. Como obra da natureza,  a imaginação e as ilusões possibilitaram ao homem antigo 
ser grande, generoso e heróico, sempre inferior a ele é o moderno, que é pequeno, egoísta e vil, porque segue 
a razão. O desenvolvimento da razão e a civilização são a conseqüência negativa da transformação da 
condição do espírito humano, pois não permitem mais uma relação imediata, direta e espontânea com a 
natureza, própria aos tempos primitivos. Da antítese inicial entre natureza e razão deriva, assim, aquela entre 
antigos e modernos, e esta última culmina na oposição entre poesia e filosofia. Ao operar mediante 
procedimentos abstratos, a filosofia se direciona para o intelecto, e a poesia, nutrida por sensações e imagens, 
volta-se para os sentidos e a imaginação. Nesse sentido, de modo algum há necessidade de que “as 
dissimulações da poesia estejam de acordo com as descobertas da filosofia”, porque se a filosofia objetiva 
descobrir a verdade, o fim da poesia é, ao contrário, “criar um mundo de imaginação no qual a alma encontre 
um refúgio das penas da vida real”. Disto resultaria, no entender de Puppo, a concepção leopardiana da poesia 
“como alívio do fastio da vida” e a estima dos antigos como “grandes poetas” capazes de “verdadeira poesia”, 
pois observaram e reproduziram a “natureza genuína” muito mais fácil e espontâneamente que os modernos 
não podem, senão de modo imperfeito e com esforço. Entretanto, os românticos se pretendem superiores aos 
antigos: i) quanto ao “patético”, ou seja, quanto à profundidade e à vastidão do sentimento; e ii) quando crêem 
que “a excelência da imitação deve ser estimada apenas se for vizinha do verdadeiro” – algo defendido, nas 
“Observações” de Lodovico Di Breme, com a finalidade, segundo Puppo, de justificar, em termos teórico e 
histórico, “uma poesia moderna com características diversas daquela antiga (...), com motivos iluministas e 
novas exigências de inspiração idealista”. Não é este o parecer de Leopardi no Discorso di un italiano intorno 
alla poesia romantica: i) porque a sensibilidade dos românticos é considerada artificial, exagerada, refletida 
e não espontânea, afastada da natureza e, por isso, não poética”; ii) porque os românticos, buscando atingir o 
próprio verdadeiro, quase se esquecem de imitar, e o “verdadeiro não pose ser imitação de si mesmo”. 
Portanto, a poesia sentimental dos tempos modernos, mais que poesia, é filosofia, “enquanto surge do 
verdadeiro e não do falso”. O verdadeiro poeta, no entanto, segundo Leopardi, deve cuidar do “deleitável para 
a imaginação”, e recolher “tanto do verdadeiro quanto do falso”, antes, na maioria dos casos, “mete-se e 
estuda-se para enganar, e o enganador não procura o verdadeiro, mas a semelhança do verdadeiro”. Daí a 
importância, para Leopardi, de inspirar-se nos antigos e de estudá-los contínua e profundamente, pois eles 
concebiam como finalidade da poesia o prazer mediante a imitação da natureza. Puppo observa ainda a 
distinção em Leopardi entre “poesia sentimental” e “poesia do sentimento”. Esta última, identifica com a 
lírica, apresenta analogia com a sentimentalistiche Dichtung do ensaio Ueber naive und sentimentalistiche 
Dichtung de Schiller, em relação àquela antítese antigos-modernos. Desse modo, o sentimento pessoal, “como 
gerador único e essencial da autêntica poesia”, se justifica como uma “reivindicação no limite extremo do 
caráter subjetivo e individual da criação poética”. Mesmo nesse caso, permanece a “contraposição com a 
filosofia”. (Cf. G. Leopardi, Poética de Leopardi, in Poesia e prosa, pp. 81-89.). Sobre a irredutibilidade da 
dimensão literária de Leopardi quer ao Classicismo, quer ao Romantismo, e a sua posição intermediária entre 
estas duas orientações, ver ainda, C. Distante e F. Simonete Coelho, Il percorso storico della letteratura 
italiana, Rio de Janeiro, H. P. Comunicação, 2003, pp. 63-119. 

69 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 52. 
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“permanecem os campos para os quais 
costumava se exercitar o ardor da fantasia, 
mas fechados pelos reparos do intelecto: 
para querer que a imaginação faça 
presentemente em nós aqueles efeitos que 
fazia nos antigos, e fez um tempo em nós 
mesmos [em nossa infância], é preciso 
extraí-la da opressão do intelecto, é preciso 
desalgemá-la e desencarcerá-la, é preciso 
romper aqueles muros: isto pode fazer o 
poeta, isto deve”70. 

 Disso resultaria a necessidade de seguir os passos dos Antigos, na medida 

em que eles extraíam da imitação da natureza, doces e fortes ilusões: as únicas 

capazes de fazer frente ao “império da razão”71. À inércia, mediocridade e 

conformismo da Itália, e a um século de lama (secol di fango), Leopardi oporia, por 

meio de poemas civis como All’Italia e Sopra il monumento di Dante, um projeto 

literário fortemente marcado pela dimensão ética e política, na medida em que 

primava pela capacidade de se repetir as lições morais do passado greco-latino, e 

buscava confrontar tais lições com o presente, visando claramente uma 

renovação, da situação de decadência civil italiana. 

Uma carta endereçada a Pietro Giordani, em 19 de novembro de 1819, 

revela uma mudança de ânimo de Leopardi, que aparentemente comprometeria a 

perspectiva de seu projeto político-cultural. Diz ele: “estou tão apavorado com a 

vanidade de todas as coisas, e com a condição dos homens, mortas todas as 

paixões, como estão extintas no meu ânimo, que saio de mim mesmo, 

considerando que é um nada também o meu desespero”72. Tal sentimento de 

vazio, e de espantosa desilusão, decorreria não apenas da fuga frustrada73, em 

                                                           
70 G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, p. 974: “(...)  restano i campi 

per li quali soleva esercitarsi la foga della fantasia, ma chiusi dai ripari dell’intelletto: a volere che 
l’immaginazione faccia presentemente in noi quegli effetti che facea negli antichi, e fece un tempo in noi 
stessi, bisogna sottrarla dall’oppressione dell’intelletto, bisogna sferrarla e scarcerarla, bisogna rompere quei 
recinti: questo può fare il poeta, questo deve”.  

71 Ibidem. 
72 G. Leopardi, Epistolário, in Tutte le poesie e tutte le prose, Roma, Newton, 1997, p.1192: “(...) 

sono così spaventato della vanità di tutte le cose, è della della condizione degli uomini, morte tutte le passioni, 
come sono spente nell’animo mio, che ne vo fuori di me, considerando ch’è un niente anche la mia 
disperazione”. 

73 Cf. A. Tartaro, Giacomo Leopardi, Laterza, S/D, p. 50. 
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1819, de Recanati74, mas, sobretudo, de um estado de enfermidade corporal. Este 

último evento, em especial, teria contribuído para a passagem do estado antigo ao 

moderno em Leopardi: 

“Na carreira poética o meu espírito 
percorreu a mesma fase que o espírito 
humano em geral. Desde o princípio o meu 
forte era a fantasia, e os meus versos eram 
cheios de imaginação, e das minhas 
leituras poéticas eu buscava sempre tirar 
proveito no que toca a imaginação. Eu era 
decerto sensibilíssimo também aos afetos, 
mas expressá-los em poesia não sabia. 
Não tinha ainda meditado em torno às 
coisas, e da filosofia não tinha senão um 
vislumbre, e isto em geral, e com aquela 
única ilusão que nós nos fazemos, isto é, 
que no mundo e na vida nos deva ser 
sempre uma exceção  a nosso favor. Fui 
sempre desventurado, mas as minhas 
desventuras de então eram sempre cheias 
de vida, e me desesperavam porque me 
parecia (não verdadeiramente à razão, mas 
a uma imaginação saudabilíssima) que me 
impedissem a felicidade, da qual os outros 
criam que gozassem. Em suma, o meu 
estado era então em tudo e por tudo como 
aquele dos antigos. [...] A mudança total em 
mim, e a passagem do estado antigo ao 
moderno, segui pode-se dizer dentro de um 
ano, isto é, em 1819 onde privado do uso 
da vista, e da contínua distração da leitura, 
comecei a abandonar a esperança, a refletir 
profundamente sobre as coisas [...], a me 
tornar filósofo de profissão (de poeta que 
eu era), a sentir a infelicidade certa do 
mundo, em vez de conhecê-la, e isto 
também por um estado de languidez 
corporal, que tanto mais me afastava dos 
antigos e me aproximava aos modernos. 
Então a imaginação em mim foi sumamente 
enfraquecida, e embora a faculdade 
inventiva justamente naquele tempo 

                                                           
74 Nas correspondências desse período é recorrente o desejo de Leopardi de sair de sua cidade natal, 

Recanati. Ver, aqui, G. Leopardi, Epistolario, in Tutte le poesie e tutte le prose, pp. 1170,1179,1181,1183. 
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crescesse em mim grandemente, aliás 
quase iniciasse, consistia porém 
principalmente, ou sobre trabalhos de 
prosa, ou sobre poesias sentimentais. E se 
eu me punha a fazer versos, as imagens 
vinham a mim com grande dificuldade, aliás 
a fantasia era quase esgotada [...]; mas 
aqueles versos transbordavam de 
sentimento (1º de julho 1820). Assim pode-
se bem dizer que a rigor dos termos, poetas 
não eram senão os antigos, e não são 
agora senão as crianças, ou jovenzinhos, e 
os modernos que tem este nome, não são 
senão filósofos. E eu de fato não me tornei 
sentimental, senão quando perdida a 
fantasia me tornei insensível à natureza, e 
inteiramente entregue à razão e ao 
verdadeiro, em suma filósofo”75. 

O pungente sentimento de vazio e nulidade atinge Leopardi não como uma 

verdade somente do individuo particular, mas se estende a todo o gênero humano. 

Ao homem moderno, cultor da razão e do progresso da civilização, não cabe mais 

a saída pela via do modelo poético dos antigos, pois este modelo não teria mais 

nenhum efeito num mundo dominado pela razão. A poesia, tornada poesia de 

sentimento entre os modernos, é, ao mesmo tempo, “filosófica”, porque não 

                                                           
75 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, pp. 143-144: “Nella carriera poética il mio spirito ha 

percorso o stesso stadio che lo spirito umano in generale. Da principio il mio forte era la fantasia, e i miei 
versi erano pieni d’imagini, e delle mie letture poetiche io cercava sempre di profittare riguardo alla 
immaginazione. Io era bensì sensibilissimo anche agli affetti, ma esprimerli in poesia non sapeva. Non aveva 
ancora meditato intorno alle cose, e della filosofia non avea che un barlume, e questo in grande, e con quella 
solita illusione che noi ci facciamo, cioè che nel mondo e nella vita ci debba esser sempre un’eccezione a 
favor nostro. Sono stato sempre sventurato, ma le mie sventure d’allora erano piene di vita, e mi disperavano 
perché mi pareva (non veramente alla ragione, ma ad una saldissima immaginazione) che m’impedissero la 
felicità, della quale gli altri credea che godessero. In somma il mio stato era allora in tutto e per tutto come 
quello degli antichi. [...] La mutazione totale in me, e il passagio dallo stato antico al moderno, seguì si può 
dire dentro un anno, cioè nel 1819 dove privato dell’uso della vista, e della continua distrazione della lettura, 
cominciai a sentire la mia infelicità in un modo assai più tenebroso, cominciai ad abbandonar la speranza, a 
riflettere profondamente sopra le cose [...], a divenir filosofo di professione (di poeta ch’io era), a sentire 
l’infelicità certa del mondo, in luogo di conoscerla, e questo anche per uno stato de languore corporale, che 
tanto più mi allontonava dagli antichi e mi avvicinava ai moderni. Allora l’immaginazione in me fu 
sommamente infiacchita, e quantunque la facoltà dell’invenzione allora appunto crescesse in me 
grandemente, anzi quasi cominciasse, verteva però principalmente, o sopra affari di prosa, o sopra poesie 
sentimentali. E s’io mi metteva a far versi, le immagini mi venivano a sommo stento, anzi la fantasia era quasi 
disseccata [...]; bensì quei versi traboccavano di sentimento (1º luglio 1820). Così si può ben dire che in rigor 
di termini, poeti non erano se non gli antichi, e non sono ora se non i fanciulli, o giovanetti, e i moderni che 
hanno questo nome, non sono altro che filosofi. Ed io infatti non divenni sentimentale, se non quando perduta 
la fantasia devenni insensibile alla natura, e tutto dedito alla ragione e al vero, in somma filosofo”. 
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expressa senão uma verdade concebida unicamente no intelecto: destruídas todas 

as fantasias e ilusões, resta somente para a poesia expressar o conteúdo de 

verdade racional, a saber, o sentimento de vazio e nulidade, isto é, desilusão. 

Leopardi tornara-se filósofo, mas, sobretudo, por exigência do próprio tempo. Na 

carta de 6 de maio de 1825 a Pietro Giordani, ele fala de sua conversão filosófica: 

“Quanto ao gênero de estudos que eu faço, 
como mudei em relação àquilo que fui, 
assim mudaram os estudos. Toda coisa 
que tenha de afetuoso e de eloqüente me 
aborrece, parece-me brincadeira e ridícula 
criancice. Não busco nada mais exceto o 
verdadeiro que tanto já odiei e detestei. 
Contento-me de sempre descobrir mais e 
tocar com a mão a miséria dos homens e 
das coisas, e de horrorizar friamente, 
especulando este arcano infeliz e terrível da 
vida do universo”76. 

Pertence justamente a este período de 1819, no qual biografia e 

desenvolvimento intelectual coincidem sob a perspectiva do pessimismo, os 

primeiros acenos de Leopardi ao seu projeto de compor “diálogos satíricos a 

maneira de Luciano, mas extraídos os personagens e o ridículo dos costumes 

presentes, ou seja, modernos”77. Acrescente-se também a carta de 4 de setembro 

de 1820, dirigida a Pietro Giordani, na qual Leopardi confessará: “Nestes dias, 

quase para vingar-me do mundo, e quase também da virtude, imaginei e esbocei 

certas prosinhas satíricas”78. Os temas recorrentes destas prosas, bem 

observados por Walter Binni em seu livro intitulado La protesta di Leopardi (O 

protesto de Leopardi), são a descoberta da falsidade no que concerne a virtude e 

o mundo, a pretensão, a vileza e o conformismo dos homens, o diagnóstico da 

                                                           
76 G. Leopardi, Epistolario, in Tutte le poesie e tutte le prose, p. 1276: “Quanto al genere di studi che 

io fo, come io sono mutato da quel che io fui, così gli studi sono mutati. Ogni cosa che tenga di affettuoso e di 
eloquente mi annoia, mi sa di scherzo e di fanciullagine ridicola. Non cerco altro più fuorché il vero che ho 
già tanto odiato e detestato. Mi compiaccio di sempre meglio scoprire e toccar con mano la miseria degli 
uomini e delle cose, e d’inorridire freddamente, speculando questo arcano infelice e terribile della vita 
dell’universo”. 

77 G. Leopardi, Memorie e disegni letterari, in Tutte le poesie e tutte le prose, p. 1109: “Dialoghi 
Satirici alla maniera di Luciano, ma tolti i personaggi e il ridicolo dai costumi presenti o moderni”. 

78 G. Leopardi, Epistolario, in tutte le poesie e tutte le prose, pp.1206-1207: “In questi giorni, quasi 
per vendicarmi del mondo, e quasi anche della virtù, ho immaginato e abbozzato certe prosette satiriche”. 
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particular falsidade do mundo dos literatos, o reconhecimento da lição antivirtuosa 

do mundo como conclusão desesperada e provisória dos que da virtude foram 

altamente fiéis, etc.  

Registra-se, ainda, um outro pensamento de Leopardi em 27 de julho de 

1821. O autor tenciona sacudir (scuotere) a Itália e o seu século, por meio de 

diálogos e novelas lucianescas, ao levar para a comédia conteúdos até então 

pertencentes à tragédia, a saber: 

“os vícios dos grandes, os princípios 
fundamentais das calamidades e da miséria 
humana, os absurdos da política, as 
inconveniências pertencentes à moral 
universal, e à filosofia, o andamento e o 
espírito geral do século, a essência das 
coisas, da sociedade, da civilização 
presente, as desgraças e as revoluções e 
as condições do mundo, os vícios e as 
infâmias não dos homens mas do homem, 
o estado das nações, etc”79. 

Destaca-se aqui, também, o elogio de Leopardi ao filósofo Platão, pela 

ousadia de  “conceber um sistema que abraçasse toda a existência, e explicasse 

inteiramente a natureza, foi no seu estilo, nas suas invenções, etc. tão poeta como 

todos sabem”80. A importância desta passagem reside no fato de que embora 

Leopardi tenha recusado profundamente o sistema metafísico de Platão – e, 

conseqüentemente, a sua filosofia –  reconheceu no estilo de seus diálogos a 

unidade entre o filósofo e o poeta. Ora, o fato de Leopardi admitir a conversão 

filosófica, não significa, de maneira alguma, um completo abandono da 

perspectiva poética. As Operette Morali (1826-1835) são a prova inequívoca do 

amadurecimento de um projeto que encontra, na forma prosaica, a via de 

                                                           
79 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 501: “(...) i vizi dei grandi, i principii 

fondamentali delle calamità e della miseria umana, gli assurdi della politica, le sconvenienze appartenenti alla 
morale universale, e alla filosofia, l’andamento e lo spirito generale del secolo, la somma delle cose, della 
società, della civiltà presente, le disgrazie e le revoluzioni e le condizioni del mondo, i vizi e le infamie non 
degli uomini ma dell’uomo, lo stato delle nazioni ec.”.  

80 Apud. W. Binni, La protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni, 1973, p. 96.  
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expressão de uma filosofia não redutível a modelos tradicionais de pensamento 

sistêmico ou espiritualista81. 

Em outra carta, agora endereçada a De Sinner82 em 24 de maio de 1832, 

Leopardi expõe o seu protesto contra os homens de sua época que insistiam em 

atribuir o conteúdo dos seus pensamentos filosóficos aos seus sofrimentos 

particulares Ele comenta sobre a sua coragem de não ter se influenciado por “vãs 

esperanças, de uma pretensa felicidade futura e desconhecida” (frivole speranze 

d’una pretesa felicità futura e ignota), nem ter se restringido a uma “banal 

resignação” (vile rassegnazione) diante da vida, assumindo, ao contrário, uma 

postura de enfrentamento. Isso contribuiu, no decorrer dos seus estudos, a 

conduzir as suas investigações a uma “filosofia desesperada” (filosofia 

disperata)83. 

Contra as críticas de seus opositores que se ativeram mais às suas 

“condições materiais” do que ao conteúdo de suas idéias, Leopardi revela o 

fundamento das críticas: derivam muito mais da necessidade dos homens de 

serem persuadidos pelo mérito da existência e pela lassidão deles do que, 

propriamente, por causa do entendimento. Os seus opositores reduziam o teor de 

seus pensamentos à mera expressão de sua “particularidade”. Para Leopardi, a 

sua reflexão não deriva de uma “revolta individual” perante a vida, mas da 

preocupação com o “destino humano” (destino umano). Daí solicitar aos seus 

leitores “a destruição de suas observações e raciocínios”, em vez de acusarem as 

suas mazelas. 

                                                           
81 Leopardi comenta no Zibaldone de 27 de julho de 1821 sobre as várias “armas” (armi) utilizadas 

para enfrentar o conteúdo das Operette: além das “armas” (armi) utilizadas, ou seja, disposições e as 
faculdades do ânimo, desde aquelas pré-reflexivas e relativas ao pathos à razão, ela se serviu, quer da Lógica 
e dos “Tratados filosóficos” (Trattati filosofici), quer das “armas do ridículo nos diálogos e novelas lucianeas” 
(armi del ridicolo ne’ dialoghi e nelle novelle Lucianee). (Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 
501). Para Guarracino, isto determinou o estilo de cada “opúsculo”: satírico, doutrinário e polêmico. (Ver V. 
Guarracino, op. cit., p. 114.). 

82 G. Leopardi, La vita e le lettere, Milano, Garzanti, 1983, pp. 514-515. 
83 Leopardi associa tal filosofia a conseqüências de sua coragem e, ao mesmo tempo, a resultados de 

suas pesquisas filosóficas. Trata-se de um pensamento que não mascara os limites da natureza humana, 
propondo o enfrentamento com as armas do afeto, do entusiasmo, da imaginação, da eloqüência, da razão, 
contra uma “natureza madrasta” (natura matrigne) e contra as degenerescências do seu tempo. 
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Ao falar na mesma carta, dos seus sentimentos em relação ao “destino 

humano”, Leopardi menciona uma poesia contida nos “Canti”84, intitulada “Bruto 

Minore”85 [1824], que expressaria, mediante elementos autobiográficos, a sua 

posição ante a vida, e os seus sentimentos diante de um mundo injusto: algo que 

justificaria o conteúdo de sua “filosofia desesperada”. Revela-se, em “Bruto 

Minore”, a completa recusa leopardiana às circunstâncias resignativas ante a 

existência. Nesta canção está exposta a resistência que o homem deve ter contra 

a sujeição passiva a qualquer tirania: moral, política e até de “forças ultraterrenas”. 

Contra toda sujeição que afaste o homem de uma experiência vital mais vigorosa, 

que reduza a presença do “desejo” e das “ilusões”, lançando-o na mais infame 

indiferença e acomodação em relação à sua infelicidade e ao seu “destino”. Diz 

Leopardi: 

                                                                     “Pisa o destino invicto e a implacável 
 Necessidade os frágeis  
 Servos da morte: e se não traz final 
 Aos seus ultrajes, se resigna a plebe 
 Em tal certeza. Menos duro é o mal 
 Por  não haver remédio?”86. 

Leopardi identifica-se aqui com “Bruto”, propondo alternativas de resistência 

e luta diante da vida de forma corajosa e heróica, como exprimem os seguintes 

versos: 

                                                                                   “Dor não sente 
 Quem de esperança é nu? 
 Guerra mortal te move, ó sorte ingrata, 

                                                           
84 Esta obra exprime, segundo Bandini, a posição leopardiana em relação às discussões literárias de 

seu tempo: o problema da poesia. Como se poderia fazer ainda poesia numa determinada fase da história 
humana, dominada pela teoria da utilidade, postulada pelas obras literárias dos liberais-moderados? Leopardi 
recusa esta concepção, na medida em que nela identifica o signo eminente de morte da poesia. Numa carta 
dirigida a Pietro Giordani, ele afirma que lhe dá náusea ao se deparar “com o soberbo desprezo que aqui se 
professa em relação a todo belo e a toda literatura: não me entra, na mente, que o máximo do saber humano 
seja conhecer política e estatística”. (G. Leopardi, La vita e le lettere, p. 430). Ver aqui, também, G. Leopardi, 
Canti, Milano, Garzanti, p. XI). 

85 G. Leopardi, Canti, pp. 59-67. Momento de ruptura na postura leopardiana na qual “as ilusões” são 
submetidas à crítica e os deuses são julgados para responder sobre a condição humana. Aqui, a hostilidade da 
natureza se esconde no comportamento das “criaturas” (sol, pássaros...) indiferentes ao destino humano. 

86 G. Leopardi, Cantos in: Poesia e Prosa, trad. br. Alfonso Félix de Souza, Alexei Bueno et al., Rio 
de Janeiro, Nova Aguilar, p. 200: “Preme il destino invitto e la ferrata/ necessità gl’infermi/ schiavi di morte: 
e se a cessar non vale/ gli oltraggi lor, de’necessarii danni/ si consola il plebeo. Men duro è il male/ che riparo 
non ha?” (G. Leopardi, Canti, p. 63). 



40 

 O bravo se  agiganta, 
 Incapaz de ceder, e a mão tirana, 
Que vencedora estendes a esmagá-los. 
 Indômito evitando se levanta”87. 

 Recusando qualquer sujeição humana às “forças” terrenas ou extraterrenas, ele 

propõe a reação e o enfrentamento diante das circunstâncias do acaso indiferente 

aos homens, e rechaça igualmente toda atitude de subordinação a garantias de 

um futuro feliz. Trata-se de sua recusa a promessas de uma vida extraterrena, 

pois conduziriam os homens à acomodação e ao esvaziamento das ilusões e dos 

desejos, em razão da promessa de “outro” mundo. 

O conteúdo de tal filosofia não se limita, entretanto, apenas aos Canti, pois 

se encontram nas Operette Morali dois diálogos, que esclarecem as 

argumentações leopardianas presentes na carta a De Sinner. No Diálogo de 

Tristão e um amigo (Dialogo di Tristano e un amico)88 está exposto o teor dessa 

“filosofia desesperada” (filosofia disperata).  A personagem Tristão-Leopardi 

discute com o amigo sobre o conteúdo do seu livro, conforme o amigo, um livro 

“melancólico, desconsolado e desesperado”89, por conceber esta vida como algo 

que “parece uma coisa grande e horrível”90. Trata-se, aqui, do argumento da vida  

humana infeliz, pois tal idéia, segundo Tristão-Leopardi, se lhe apresenta como 

uma “demência fixa em sua mente”(pazzia in capo). 

Retorna de maneira polêmica, nesse mesmo diálogo, a idéia de que tal 

concepção sobre a vida humana pudesse decorrer do “efeito de doença ou de 

outra miséria particular!”91. Tristão-Leopardi sabe, entretanto, dos riscos de admitir 

esta acusação. Diz ele: “permaneci atônito, atordoado e imóvel como uma pedra e 

por muitos dias acreditei que me achava em outro mundo; depois tendo voltado a 

mim mesmo desprezei-me um pouco, em seguida ri e disse: os homens são em 

geral como os maridos. Se estes querem viver tranqüilos é necessário que 
                                                           

87 Ibidem: “dolor non sente / chi di speranza è nudo? / Guerra mortale, eterna, o fato indegno / teco il 
prode guerriggia, / di cedere inesperto; e la tiranna / tua destra, allor che vincitrice il grava / indomito 
scrollando si pompeggia” (Ibidem, pp. 61-62). 

88 Cf. G. Leopardi, Opúsculos Morais, in: Poesia e Prosa, pp. 449-456; Operette Morali, Milano 
Rizzoli, 1976, pp. 291-300. 

89 Ibidem, p.450: “malinconico, sconsolato, disperato”. (Ibidem, p. 291). 
90 Ibidem: “vi pare una gran brutta cosa” (Ibidem). 
91 Ibidem: “effetto d’infermità, o d’altra miseria mia particolare!” (Ibidem, p. 292).. 
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acreditem que as mulheres são fiéis”92. A “filosofia desesperada”(filosofia 

disperata) rechaça, de princípio, todo o engano produzido pelo intelecto, já que o 

grande propósito deste último é a busca da verdade: contrariar tal propósito 

signifique comprometer a filosofia como saber. 

O gênero humano, porém, acredita sempre, segundo ironiza Tristão-

Leopardi, “não na verdade, mas naquilo que é ou parece ser mais verdadeiro aos 

seus propósitos”93. Acreditará sempre em tantas tolices, mas “jamais aceitará que 

nada sabe, que não é nada e que nada tem a esperar”94. Ora, nenhum filósofo 

faria escola se decidisse ensinar uma dessas três coisas, pois “todas as três são 

pouco conformes a quem quer viver”95. Tais questões comprometem, na forma 

explicitada por Tristão-Leopardi, a pergunta pelo homem do filósofo moderno96, 

quando reconduzida à antropologia. 

Os homens são, entretanto, “covardes, fracos e de espírito ignóbil e 

estreito; sempre dóceis a esperar”97, sempre dispostos a “entregar as armas” 

(render l’arme), e decididos à consolação diante de qualquer desventura. Estão 

sempre dispostos, como explicita o leopardiano Tristão, à compensação ante ao 

que perderam; à acomodação “sob qualquer condição, a um destino mais iníquo e 

mais bárbaro”98. Os homens preferem viver – mesmo quando privados do 

desejável – “de falsas crenças alegres ou seguras como se fossem as mais 

verdadeiras ou as mais bem fundamentadas do mundo”99. 

                                                           
92 Ibidem: “rimasi attonito, sbalordito, immobile come un sasso, e per più giorni credetti di trovarmi 

in un altro mondo; poi, tornato in me stesso, mi sdegnai un poco; poi risi, e dissi: gli uomini sono in generale 
come i mariti. I mariti, se vogliono viver tranquilli, è necessario che credano le mogli fedeli” (Ibidem). 

93 Ibidem: “non il vero, ma quello che è, o pare che sia, più a proposito suo” (Ibidem). 
94 Ibidem: “mai né di non saper nulla, né di non essere nulla, né di non aver nulla a sperare” 

(Ibidem). 
95 Ibidem: “tute tre sono poco a proposito di chi vuol vivere” (Ibidem). 
96 Ver, aqui, também, I. Kant, Logica (1800). Trad. It. Leonardo Amoroso, Roma-Bari, Inglaterra, 

1984, pp. 18-19;  M. Heidegger, Kant et le problème de da métaphysique (1953). Trad. Fr. Alphonse De 
Waelhens e Walter Biemel, France, Gallimard, 1981, pp. 263-270. 

97 G. Leopardi, Opúsculos Morais in: Poesia e Prosa, p. 450: “codardi, deboli, d’animo ignobile e 
angusto; docili sempre a sperar bene” (Operette Morali, p. 292). 

98 Ibidem, pp. 450-451: “con qualunque condizione a qualunque sorte più iniqua e più barbara” 
(Ibidem). 

99 Ibidem, p. 451: “di credenze false, così gagliarde e ferme, come se fossero le più vere o le più 
fondate del mondo” (Ibidem). 
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A “filosofia desesperada” (filosofia disperata) não propõe “deixar-se enganar 

e iludir como tolos além dos males que se sofrem e ser quase o escárnio da 

natureza e do destino”100. Ela expressa o riso contra o “gênero humano 

apaixonado pela vida”101, e refuta a forma do engano que é expressão do 

intelecto. É uma filosofia que pisoteia “a vileza dos homens, recus[a] toda 

consolação ou engano pueril e te[m] a coragem de sustentar a privação de toda 

esperança, de olhar intrepidamente o deserto da vida, de não (...) dissimular 

nenhuma parte da infelicidade humana e aceitar todas as conseqüências de uma 

filosofia dolorosa mas verdadeira”102. 

Tal filosofia, entretanto, proporciona aos “homens fortes” (uomini forti), 

conforme Tristão-Leopardi, “a complacência de ver rasgado todo o manto sobre a 

encoberta e misteriosa crueldade do destino humano”103. Essa “filosofia dolorosa” 

(filosofia dolorosa) não é, porém, sua invenção, e tão recusada por todos, como se 

faz contra “as coisas novas e não mais sentidas”104. Ela já estava presente na 

sabedoria dos poetas e filósofos mais antigos, pois as suas obras estão repletas 

de “figuras, fábulas e (...) sentenças, que representam a extrema infelicidade 

humana”105. Naqueles tempos “todos os poetas, filósofos, grandes e pequenos 

escritores, de um modo ou de outro, tinham repetido ou confirmado as mesmas 

doutrinas”106. 

Leopardi busca, neste “diálogo”, por meio de Tristão, o confronto com as 

“verdades” descobertas pelo século XIX. Tais verdades são apresentadas, num 

primeiro momento, como se ele as aceitasse. Ao contrário, ele polemiza, em 

seguida, contra os ideais dos filósofos modernos. Tal “Diálogo” questiona idéias 
                                                           

100 Ibidem: “Lasciarsi ingannare e deludere come sciocchi, ed oltre ai mali che si soffrono, essere 
quasi lo scherno della natura e del destino” (Ibidem, p.293). 

101 Ibidem:  “genere umano innamorato della vita” (Ibidem). 
102 Ibidem: “la vigliaccheria degli uomini, rifiuto ogni consolazione e ogn’ingano puerile, ed ho il 

coraggio di sostenere la privazione di ogni speranza, mirare intrepidamente il deserto della vita, non 
dissimularmi nessuna parte dell’infelicità umana, ed acettare tutte le consequenze di una filosofia dolorosa, 
ma vera” (Ibidem). 

103 Ibidem: “la fiera compiacienza di vedere strappato ogni manto alla coperta e misteriosa crudeltà 
del destino umano” (Ibidem). 

104 Ibidem: “le cose nuove e non più sentite” (Ibidem).  
105 Ibidem: “di figure, di favole, di sentenze significanti l’estrema infelicità umana” (Ibidem). 
106 Ibidem: “tutti i poeti e tutti i filosofi e gli scrittori grandi e piccoli, in un modo o in un altro, 

avevano ripetute o confermate le stesse dottrine” (Ibidem). 
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como “perfectibilidade indefinida do homem”107, melhoramento da espécie humana 

e avanço do saber e da racionalidade. Contra tais concepções, Tristão-Leopardi 

reconhece a superioridade dos Antigos em relação ao estado moderno da 

sociedade. Os antigos exprimiam, diferente dos modernos, uma superioridade do 

corpo – uma vez que “o corpo é o homem”108 – tornando, assim, possível a 

“magnanimidade, a coragem, as paixões, a força de agir, a de usufruir, tudo o que 

enobrece e torna viva a vida”109: algo débil na época moderna. 

A “filosofia desesperada” rejeita, portanto, a concepção moderna de 

educação, pois esta última considera a corporeidade como “coisa muito baixa e 

abjeta”110. Ao pensar o espírito, os modernos, querendo cultivá-lo, terminam 

arruinando o corpo. Por isso, tal filosofia reconhece a necessidade do “vigor do 

corpo” (vigore del corpo) para a experiência vital intensa. Daí o homem moderno 

ser reconhecido, quando confrontado aos Antigos, como meninos. Ela denuncia, 

igualmente, na situação moderna da sociedade, que o indivíduo, quando 

comparado a outro, termina dissolvido nas massas.  

Tal filosofia rejeita, também, a maneira como se conduz os estudos na 

presente idade, pois “o conhecimento não está mais acumulado em alguns 

indivíduos, mas dividido entre muitos, e que a quantidade destes compensa a 

raridade daqueles”111. Refuta, ainda, a instrução superficial comum, no presente, a  

muitos indoutos. Trata-se da superficialidade do saber dos novos tempos, que 

provoca a dúvida de que “os lumes cresçam continuamente”112. Esta suspeita vem 

expressa nas palavras do Tristão leopardiano ao afirmar: “quando visse também o 

mundo cheio de ignorantes e impostores, de um lado, e de ignorantes 

pretensiosos, de outro”113, tornar-se-ia algo difícil esta crença. O que prevalece na 

                                                           
107 Ibidem: “perfettibilità indefinita dell’uomo” (Ibidem, p. 294). 
108 Ibidem, p. 452: “il corpo è l’uomo” (Ibidem). 
109 Ibidem: “la magnanimità, il coraggio, le passioni, la potenza di fare, la potenza di godere, tutto ciò 

che fa nobile e viva la vita” (Ibidem). 
110 Ibidem: “cosa troppo bassa e abbietta” (Ibidem). 
111 Ibidem: “le cognizioni non sosno più accumulate in alcuni individui, ma divise fra molti; e che la 

copia di questi compensa la rarità di quelli” (Ibidem, p. 295). 
112 Ibidem: “i lumi, crescano continuamente” (Ibidem). 
113 Ibidem, p. 453: “quando anche vedessi il mondo tutto pieno d’ignoranti impostori da un lato, e 

d’ignoranti presuntuosi dall’altro” (Ibidem). 
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experiência dos novos tempos é a “filosofia dos jornais” (filosofia de’ giornali) como 

mestre e luz do presente. 

O Tristão leopardiano denomina o século XIX de “século de meninos” 

(secolo di ragazzi), em que “esses bons rapazes [querem] fazer tudo que em 

outros tempos, fizeram os homens, e fazê-lo exatamente como meninos, assim de 

repente, sem outros esforços preparatórios”114. Uma época que esqueceu a 

necessidade “de suores e trabalhos longos para se tornarem aptos às coisas”115. 

Para Tristão-Leopardi este é um século de nulidade. Disto resulta, o “barulho e 

confusão”, pois “todos [querem] saber tudo”116. No entanto, “os ínfimos se julgam 

ilustres, [e] a obscuridade e nulidade de êxito se tornam fato comum aos inferiores 

como aos superiores”117.  

A “filosofia desesperada” despreza, portanto, a maneira de tal século 

conduzir os estudos e o saber. Desmistifica o modelo de sua cientificidade, em 

que predominam “enciclopédias portáteis” (enciclopedie portatili), “manuais” 

(manuali): todas as belas criações de um século pobre em coisas mas, “riquíssimo 

e enorme de palavras”118. Refuta, também, a idéia de um “século de transição” 

(secolo di transizione): “todos os séculos foram e serão de transição, porque a 

sociedade humana nunca está parada”119. Esta expressão não serve, portanto, de 

desculpa para o século XIX. 

A “filosofia desesperada” rechaça todo otimismo, reconhecendo na 

experiência do presente os elementos que possibilitam identificar a natureza desta 

“transição” (transizione): “do bem ao melhor ou do mau ao pior”120. As transições 

precipitadas, como argumenta a personagem, “são apenas aparentes e não 

                                                           
114 Ibidem, p, 454: “questi buoni ragazzi vogliono fare in ogni cosa quello che negli altri tempi hanno 

fatto gli uomini, e farlo appunto da ragazzi, così a un tratto, senza altre fatiche preparatorie” (Ibidem, p. 297). 
115 Ibidem: “di sudori e fatiche lunghe per divenire atti alle cose (Ibidem). 
116 Ibidem: “volendo tutti esser tutto” (Ibidem). 
117 Ibidem: “ge’infini si credono illustri, l’oscurità e la nullità dell’esito diviene il fato comune e 

degl’infimi e de’ sommi”(Ibidem). 
118 Ibidem: “ricchissimo e larghissimo di parole” (Ibidem). 
119 Ibidem: “tutti i secoli, più o meno, son stati e saranno di transizione, perchè la societa umana non 

istá mai ferma” (Ibidem, 298). 
120 Ibidem, p. 455: “dal bene al meglio o dal male al peggio (Ibidem). 
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reais”121. Certamente, tal filosofia seria acusada e o seu pensador desprezado por 

ser “pouco cuidadoso do progresso e da cultura”122. Não obstante tais verdades, 

ela não se inclina à infelicidade, mesmo reconhecendo a sua pertença à vida 

humana como tal, pois não se submete ao destino e, tampouco, faz acordo com o 

mesmo. Ao contrário, ela fortalece o indivíduo ante a experiência trágica da morte. 

Em um outro “diálogo” das Operette Morali, a saber, “Diálogo de Timandro e 

Eleandro” (Dialogo di Timandro e Eleandro), composta entre 14 a 24 de junho de 

1824123, Leopardi reitera as discussões sobre o significado da “filosofia 

desesperada” (filosofia disperata). Retornam, ainda, os argumentos sobre os 

escritos que censuram e conduzem a espécie humana à derrisão, representados, 

agora, por Eleandro – Leopardi. O alvo da crítica leopardiana é, como sempre, o 

século XIX: século que exprime um falso otimismo em relação ao futuro da 

humanidade. O propósito da sua filosofia permanece, entretanto, a questão da 

verdade. Daí indagar Eleandro-Leopardi: “Crês que em todos estes anos a 

espécie mudou e se tornou o oposto ao que era antes?”124. 

Trata-se aqui da expressão crítica de um filosofar, que busca desmistificar 

as idéias falseadoras da realidade e, ao mesmo tempo, combater os que a 

professam: considerados pelo Eleandro leopardiano, como “constrangidos à 

adulação ou à reverência”125. Segundo ele, os homens deste século mesmo, 

“fazendo mal aos seus semelhantes à moda antiga”126, teriam decidido agora falar 

bem da espécie humana, ao contrário do século anterior. Todavia, a preocupação 

deste filosofar, que não se exprime de forma misantrópica, é evitar a gratuidade no 

que concerne às idéias sobre a humanidade, ou seja, falar bem da humanidade a 

fim de adquirir fama. Contudo, nenhum livro pode fazer bem à espécie humana, 

em especial, os de caráter moral. Se algum deles pudesse, seriam os “poéticos” 

                                                           
121 Ibidem: “sono trasizioni apparenti, ma non reali” (Ibidem). 
122 Ibidem: “poco curante del progresso della civiltà e dei lumi” (Ibidem). 
123 Cf. G. Leopardi, Opúsculos Morais in: Poesia e Prosa, pp. 422-429; Operette Morali, pp. 249-

259. 
124 Ibidem, p.423: “Credete che in questi quaranta o cinquant’ anni, la specie umana sia mutata in 

contrario da quella che era prima?” (Ibidem, p. 250). 
125 Ibidem: “costretti di adularla, o tenuti di riverirla” (Ibidem). 
126 Ibidem: “facendo male ai loro simili secondo la moda antica” (Ibidem). 
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(poetici) destinados a mexer com a “imaginação” (immaginazione), e mais aqueles 

em prosa. 

A “filosofia desesperada” se exprime nos argumentos deste diálogo, como 

estranha a um século “dedicado sobretudo à filantropia”127. Trata-se de uma 

filosofia que não deseja nada dos homens e está distante de todo ódio contra a 

espécie humana. Ela não brota no seu autor por causa de “injúrias recebidas”, 

“ódio” ou “ambição”, mas são diversos os motivos, pois professa intolerância 

contra toda “simulação” (simulazione) e “dissimulação” (dissimulazione). Isto 

explica a crítica de Eleandro-Leopardi:  

“Que se usem máscaras e disfarces para 
enganar os outros ou para não ser 
reconhecidos, não me parece estranho, 
mas que todos se escondam sob a mesma 
forma e se disfarcem do mesmo modo, sem 
enganarem-se uns aos outros e 
conhecendo-se muito bem entre si, parece-
me uma infantilidade”128. 

Eleandro-Leopardi proclama: “Arranquem as máscaras, permaneçam com 

suas roupas, não farão menor efeito que antes e estarão mais à vontade”129. 

Trata-se do confronto a todo fingimento pertencente ao homem moderno, quando 

busca representar uma pessoa diversíssima da própria: uma experiência que se 

realiza com grande “transtorno e aborrecimento” (impaccio e fastidio). Ele recusa 

toda adaptação e conformação a tais hábitos. A experiência desta filosofia não é a 

de afligir a espécie humana, mas de condoer-se do próprio destino humano. Como 

exprime Eleandro-Leopardi: “Creio que nada é mais manifesto e palpável que a 

infelicidade necessária a todo ser vivente”130, esta é, sem dúvida, uma verdade 

que não se pode rechaçar. Se indica sofrimento, não se expressa como pranto, 

                                                           
127 Ibidem, p.424: “dedito sopra tutto alla filantropia” (Ibidem, p. 252). 
128 Ibidem, p. 426: “Che si usino maschere e travestimenti per ingannare gli altri, o per non essere 

conosciuti; non mi pare strano: ma che tutti vadano mascherati com una stessa forma di maschere, e travestiti 
a uno stesso modo, senza ingannare l’un l’altro, e conoscendosi ottimamente tra loro: mi riesce una 
fanciullagine” (Ibidem, p. 254). 

129 Ibidem: “Cavinsi le maschere, si rimangano coi loro vestiti; non faranno minori effetti di prima, e 
staranno più a loro agio” (Ibidem). 

130  Ibidem: “credo sia più manifesta e palpabile, che l’infelicità necessaria di tutti i viventi” (Ibidem, 
p. 255). 
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pois “provocaria um grande tédio aos outros e (...) sem nenhum fruto”131. Este 

filosofar – nas palavras da personagem – optou pelo riso: rir dos males da 

humanidade, este é, na verdade “o único proveito que se possa tirar e o único 

remédio que nele se possa achar”132. 

Não se trata aqui de indiferença em relação à infelicidade humana, mas não 

se pode resguardar-se dela “com nenhuma força ou com nenhuma arte, nem 

indústria ou pacto algum”133. Esta filosofia elege e julga, mais nobre e digno do 

homem, um “desespero magnânimo” (disperazione magnanima), ou seja, “rir dos 

males comuns que pôr-[se] a suspirar, a chorar e a clamar com os outros ou incitá-

los a fazer o mesmo”134. Essa filosofia não se diverte, e tampouco nutre-se “com 

algumas boas expectativas como (...) fazem muitos filósofos neste século”135, mas 

opta por se expressar de modo “completo, contínuo e fundamentado num juízo 

firme e numa certeza”136. Ela não permite, também, quaisquer “sinais e fantasias 

alegres a respeito do futuro, nem ânimo para empreender coisa alguma a fim de 

vê-los tornarem-se realidade”137. 

A sua verdade fundamental é de que somos e fomos sempre infelizes. Não 

há para a condição humana qualquer possibilidade de “melhoria”, 

“aperfeiçoamento” ou “perfectibilidade”, pois são idéias, conforme Eleandro-

Leopardi, que nutrem o século XIX. Tal filosofar, entretanto, não recua diante dos 

riscos que porventura possam ocorrer por causa da posição desesperada. As suas 

verdades não se inscrivem no âmbito filosófico como apenas algo secundário, pois 

constitui a substância mesma de todo filosofar. Enganam-se, entretanto, todos os 

filósofos quando afirmam e propalam que “a perfeição do homem consiste no 

conhecimento do real, e todos os seus males provêm das falsas opiniões e da 

ignorância, e que o gênero humano finalmente será feliz quando cada um ou a 

                                                           
131  Ibidem: “darei noia non piccola agli altri, ..., senza alcun frutto” (Ibidem). 
132  Ibidem: “l’unico profitto che se ne possa cavare, e l’unico rimedio che vi si trovi” (Ibidem). 
133  Ibidem: “con nessuna forza, nessuna arte, nessuna industria, nessun patto (Ibidem). 
134  Ibidem: “ridere dei mali comuni; che il mettermene a sospirare, lagrimare e stridere insieme cogli 

altri, o incitandoli a fare altrettanto” (Ibidem). 
135  Ibidem: “di certe buone aspettative, come veggo fare a molti filosofi in questo secolo” (Ibidem). 
136  Ibidem: “intera, e continua, e fondata in un giudizio fermo e in una certezza” (Ibidem). 
137 Ibidem: “sogni e immaginazioni liete circa il futuro, né animo d’intraprendere cosa alcuna per 

vedere di ridurle ad effetto” (Ibidem). 
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maioria dos homens conhecer a verdade e sob as regras dela compuserem e 

governarem sua vida”138. Trata-se de algo dito “por quase todos os filósofos 

antigos e modernos”139. 

A posição filosófica nestes dois diálogos recusa ocultar a verdade da 

condição humana: a presença da infelicidade que toca a todo vivente. A “filosofia 

desesperada” (filosofia disperata) não mascara algumas “verdades duras e tristes” 

(verità dure e triste), mas as enfrenta com o “riso” (riso). Em momento algum ela 

se abstém “de deplorar, desaconselhar e retomar o estudo daquele infeliz e frio 

real, cujo conhecimento é fonte de negligência e indolência ou baixeza de espírito, 

iniqüidade e desonestidade de ações ou perversidade de costumes”140. Em 

oposição às exigências teoréticas e sistemáticas da tradição na busca da 

“cognição do verdadeiro” (cognizione del vero), tal filosofia “louva e exalta aquelas 

opiniões ainda que falsas que geram atos e pensamentos nobres, fortes, 

magnânimos, virtuosos e úteis ao bem comum ou privado; aquelas fantasias belas 

e felizes, embora vãs, que dão apreço à vida”141. Ela exalta a importância que tem, 

no sentido prático da vida, a necessidade das “ilusões naturais do espírito, e, 

enfim, as divagações antigas”142. 

 Tais “ilusões naturais do ânimo” (illusioni naturali dell’animo) e “divagações” 

(immaginazioni belle e felici), não deveriam, porém, ter sido eliminadas pela 

“civilização moderna” (civiltà moderna) e pela sua “filosofia”. Mal o homem se 

ergueu da antiga “barbárie” (barbarie), lançaram-lhe numa outra, não tão menor, 

pois oriunda da “razão” (ragione) e do “saber” (sapere)143. Eleandro-Leopardi 

sabe, todavia, da impossibilidade de uma renovação dos “erros antigos”, mesmo 
                                                           

138 Ibidem, p. 428: “la perfezione dell’uomo consiste nella conoscenza del vero,  tutti i suoi mali 
provengono dalle opinioni false e dalla ignoranza, e che il genere umano allora finalmente sarà felice, quando 
ciascuno o i più degli uomini conosceranno il vero, e a norma di quello solo comporranno e governeranno la 
loro vita” (Ibidem, p. 257). 

139 . Ibidem: “poco meno che tutti i filosofi antichi e moderni” (Ibidem). 
140 Ibidem, pp. 428-429: “di deplorare, sconsigliare e riprendere lo studio di quel misero e freddo 

vero, la cognizione del quale è fonte o di noncuranza e infigardaggine, o di bassezza d’animo, iniquità e 
disonestà di azioni, e perversità di costumi” (Ibidem, p. 258). 

141 Ibidem, p. 429: “quelle opinioni, berché false, che generano atti e pensieri nobili forti, magnanimi, 
virtuosi, ed utili al ben comune o privato; quelle immaginazioni belle e felici, ancorché vane, che danno 
pregio alla vita” (Ibidem). 

142  Ibidem: “illusioni naturali dell’animo; e in fine gli erroni antichi” (Ibidem). 
143 Ibidem. 
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que sejam tão “necessários ao bom estado das nações civilizadas”144. Em suma, a 

“filosofia desesperada” (filosofia disperata) expressa a sua recusa à “nova 

barbárie” (nuova barbarie) que resulta, não da “ignorância” (ignoranza), mas da 

razão e do saber. 

 

1.3. Leopardi, crítico da Modernidade: uma hipótese interpretativa 

O protesto leopardiano contra o presente não se exprime, unicamente, sob 

a determinação de uma crítica à cultura. No Discurso sobre o estado atual dos 

costumes dos italianos145 (Discorso sopra lo stato presente dei costumi 

degl’italiani), escrito em 1824, Leopardi reflete sobre a especificidade da 

modernização na Itália em comparação a outras nações: a França, Inglaterra e 

Alemanha146. Nesse escrito, como afirma Salvatore Veca, “Leopardi, mesmo com 

modestas experiências sociais, conseguiu apreender, com profundidade e 

acuidade, os limites do ‘costume’ civil italiano: o individualismo, a dependência de 

uma classe atrasada de ‘proprietário’, a falta de circulação cultural, a ausência de 

honra”147. Segundo Veca, o que mais desperta a atenção neste escrito é, porém, a 

identificação realizada por Leopardi da base destes males com a “falta de 

desenvolvimento da estrutura econômica (capitalista) do País”148. 

Leopardi indaga como as sociedades modernas puderam sobreviver ante o 

vazio deixado pelo processo de civilização no “estado presente dos povos” (stato 

presente dei popoli), destruídor de “crenças” (credenze), de “opiniões”  com base 

nas quais se fundamentam os princípios morais e do “exercício da virtude” 

                                                           
144  Ibidem: “necessari al buono stato delle nazioni civili” (Ibidem, p. 259). 
145 G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei constumi degli’italiani [1824]. Milano, 

Feltrinelli, 1991, pp. 39-75; Discurso sobre o estado atual dos costumes dos italianos [1824]. Trad. br. Vera 
Horn in: Poesia e Prosa, Rio da Janeiro, Aguilar, 1996, pp. 525-548. 

146 Cf. G. Leopardi, Discorso sopra lo stado presente dei constumi degli’italiani, p. 39; Discurso 
sobre o estado atual dos costumes dos italianos, p. 525. 

147 Ver G. Leopardi, Introduzione in: Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani, p. 9: 
“Leopardi, pur con modeste esperienze sociali, riesce a cogliere con profundità ed acume i limiti del 
‘costume’ civile italiano: “l’individualismo, la dipendenza da una classe arretrada di ‘possidenti’, la mancanza 
di circolazione culturale, l’assenza di onore’. 

148 Ibidem: “il mancato sviluppo della struttuta economica (capitalistica) del Paese”. 
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(esercizio della virtùa)149. Por conseguinte, com o desaparecimento das crenças e 

paixões vitais, ou seja, as “ilusões” (illusioni), foram afetadas até aquelas 

constituidoras da sociedade, pertencentes a princípios e valores éticos. Em outras 

épocas, tais “ilusões” (illusioni) serviam para afugentar o tédio da vida humana, 

mas no estado presente tornaram-se escassas150. 

De que modo pode-se reparar as degenerescências produzidas pela vida 

moderna? “Nessa dissolução universal dos princípios sociais, nesse caos que 

realmente amedronta o coração do filósofo e o coloca em grande dúvida sobre o 

destino das sociedades civilizadas e em grande incerteza sobre como elas 

poderão subsistir no futuro”151. As grandes “ilusões” (illusioni) foram extintas em 

todas as nações civis modernas mais avançadas como a Alemanha, a Inglaterra, a 

França –, mas por razões talvez climáticas e étnicas ou mesmo histórico 

institucionais – possuem “um princípio conservador da moral e, portanto, da 

sociedade, que conquanto pareça mínimo e quase vil, com respeito aos grandes 

princípios morais e de ilusão que se perderam, produz, contudo, grandíssimo 

efeito. Este princípio é a sociedade mesma”152. 

Leopardi compreende aqui o “princípio” (principio) da sociedade como uma 

vida de relações mais estreitas entre os indivíduos para prover as próprias 

“necessidades” (necessità) e se defender em comum contra os “danos” (danni) e 

os “perigos” (pericoli). Tal “princípio” conduz a uma vida de relações mais 

reguladas, uniformes, evoluídas e dotadas de todos os simulacros de ilusões 

sociais, podendo engendrar: a “ambição” (ambizione), a “honra” (onore), a 

“conversação” (conversazione), a “opinião pública” (opinione pubblica)153. 

                                                           
149 Cf. G. Leopardi, Dicorso sopra lo stato presente dei costumi degl’ italiani, pp. 39-44; trad. br. pp. 

525-526.  
150 Nesse movimento corrosivo do progresso das luzes são afetados a moral, a religião, a metafísica. 
151 G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presenti dei costumi degl’ italiani, p. 44; tr. br., p. 527: “In 

questa universale dissoluzione dei principii sociali, in questo caos che veramente spaventa il cuor di um 
filosofo, e lo pone in gran forse circa il futuro destino delle società civili e in gran forse circa il futuro destino 
delle società civili e in grande incertezza del come elle possano a sussistere in avvenire”. 

152 Ibidem, p. 44; tr. br., p. 527: “un principio conservatore della morale e quindi della società, che 
benché paia minimo, e quase vile rispetto ai grandi principii morali e d’illusione che si sono perduti, pure è 
d’un grandissimo effetto”. 

153 Cf. G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’ italiani, pp. 44-47.  
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Segundo o Discorso, outrora foi o “desejo de glória” (desiderio di gloria) 

uma “paixão” (passione) bastante comum. No estado presente das nações, ela é 

algo muito nobre, forte e vivo “para ter lugar entre a pequenez das idéias e das 

paixões modernas, restritas e reduzidas a termos limitadíssimos e a grau 

baixíssimo pela razão geométrica e pelo estado político das sociedades”154. É 

provável que a “glória” (gloria) possa se compadecer com semelhante “estado de 

frieza” (stato di freddezza) e “mortificação” (mortificazione) produzidos na vida civil 

moderna. 

Para Leopardi, a glória é uma “ilusão demasiado sublime e um nome 

demasiado nobre para que possa durar após o sacrifício das ilusões e o 

conhecimento da verdade e realidade das coisas, de seu peso e valor”155. Daí o 

“amor pela glória” (amore della gloria) ser incompatível com a “natureza dos 

tempos presentes” (natura dei tempi presenti), é tão obsoleto quanto os “usos” 

(usi) e as “falas antiquadas” (voci antiquate). Com o desaparecimento das “ilusões 

da antigüidade” (illusioni della antichità). No estado presente moderno se 

apresentam apenas simulacros de ilusões, pois tão pouco elevadas e vivas156. 

Em tais países não se faz o mal, ou se evita por dever, mas por educação, 

não por obediência a qualquer imperativo moral ou religioso, mas em razão das 

convenções, do “bom tom” (buono tuono) e das “conveniências socias” 

(convenienze di società). A ética, portanto, cede o lugar para o “bom tom” (buono 

tuono), pois é “o único fundamento que resta aos bons costumes e que os bons 

costumes, não são praticados com outro fim”157. Trata-se, portanto, da única 

garantia dos “costumes tanto públicos quanto privados”158. 

                                                           
154 Ibidem, p. 45; trad. br., pp. 528: “aver luogo nella piccoleza delle idee e delle passioni moderne, 

ristrette e ridotte in angustissimi termini e in bassissimo grado dalla ragione geometrica e dallo stato politico 
delle società”.   

155 Ibidem; trad. br., p. 529: “un illusione troppo splendida e un nome troppo alto perché possa durare 
dopo la strage delle illusioni, e la conoscenza della verità e realtà delle cose, e del loro peso e valore”. 

156 Cf. G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’ italiani, p. 46; trad. br., p. 
529. 

157 Ibidem, pp. 47-48; trad. br., p. 530: “l’único fondamento che resti a’ buoni costumi, e che i buoni 
costumi non sono esercitati per altro”. 

158 Ibidem: “costumi sì pubblici che privati”. 
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Quanto a Itália, Leopardi defende ser os italianos, da época da revolução 

em diante, 

“tão filósofos, tão racionais e geométricos 
quanto os franceses e (...) qualquer outra 
nação (...) quanto ao abandono das 
crenças antigas, a nação italiana, tomada 
conjuntamente e comparada com outras 
nações, classe a classe, encontra-se 
aproximadamente no nível de qualquer 
outra nação mais civilizada ou mais 
instruída da Europa ou da América. Por 
conseqüência, ela carece, nesse sentido, 
tal como as outras, dos fundamentos, dos 
verdadeiros vínculos e princípios 
conservadores da sociedade”159.  

Não obstante tal proximidade com as outras nações quanto à ausência de tais 

liames e princípios, a Itália carece de “sociedade estrita” (società stretta) 

semelhante às das demais nações160. 

Segundo Leopardi, “a vida dos italianos é precisamente esta, sem 

perspectiva de uma sorte futura melhor, sem ocupação, sem propósito, e restrita 

apenas ao presente”161. A Itália representa um caso particular, um caso isolado: 

se comparada com a situação histórica das outras nações européias.  

“A perpétua e plena dissimulação de que 
cada um se vale no trato com os outros, 
com respeito às palavras e às ações, em 
uma sociedade restrita, e de que cada um é 
obrigado da mesma forma  a se valer 
continuamente no trato com todos os outros 
engana, sob certo aspecto, o pensamento e 
mantém, de qualquer forma, e quanto for 

                                                           
159 Ibidem, pp. 48-49; trad. br., p. 530: “così filosofi, cioè ragionevoli e geometrici, quanto i francesi 

e (...) altra nazione (...), quanto all’abbandono delle credenze antiche, la nazione italiana presa insieme i 
paragonando classe a classe con forme e corrispondente tra lei e l’altre nazioni, è appresso a poco a livello 
con qualunque altra più civile e più istruita d’ Europa o d’ America. Per conseguenza da questa parte ella è 
priva come l’ altre d’ogni fondamento di morale, e d’ogni vero vincolo e principio conservatore della 
società”. 

160 Cf. G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’ italiani, pp. 50-51; trad. br., 
pp. 531-532. 

161 G. Leopardi, Discurso sobre o estado atual dos costumes dos italianos, p. 533: “Or la vita 
degl’italiani è appunto tale, senza prospettiva di miglior sorte futura, senza occupazione, senza scopo, e 
ristretta al solo presente” (Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli’italiani, p.52). 
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possível, a ilusão da existência.  Em uma 
sociedade restrita, até mesmo o homem 
mais intimamente convicto, pelo raciocínio 
e mesmo pelo sentimento, de sua própria 
futilidade, da frivolidade alheia, da 
inutilidade da vida e das fadigas, da não 
importância dessa sociedade, até mesmo o 
mais perfeito filósofo em meditação não 
pode jamais deixar, não só de não conter-
se em ato, como se o mundo valesse 
mesmo alguma coisa, mas nem mesmo de 
evitar que uma parte de seu intelecto 
guerreie contra a outra, afirmando que as 
coisas humanas mereçem algum cuidado e, 
guerreando, não convença confusamente a 
pessoa da referida coisa, a despeito de sua 
própria convicção. A imaginação que por 
natureza nos leva a conceder algum valor à 
vida tem um pascigo na sociedade restrita e 
a capacidade de conservar alguma parcela 
de sua ação e influência sobre o 
homem”162.  

Outra, porém, é a situação histórica da Itália, pois estão ausentes esses 

elementos pertencentes a convivência numa “sociedade estrita” (società stretta). 

Leopardi reconhece, na situação presente, não obstante a inferioridade da 

cultura filsófica, a Itália é o país mais filosófico de todos:  

“na prática, e, em parte no intelecto, são 
muito mais filósofos que qualquer filósofo 
estrangeiro, pois que eles são muito mais 
familiarizados e, por assim dizer, convivem 
e se identificam com aquela opinião e 
conhecimento que é a soma de toda a 

                                                           
162 Ibidem, p. 534: “La perpetua e piena dissimulazione che tutti fanno verso ciascuno nelle parole e 

nei fatti in uma società stretta, e che ciascuno è obbligato nello stesso modo a fare continuamente con tutti gli 
altri, inganna in qualche guisa il pensiero, e mantiene come che sia e per quanto è possibile l’illusione 
dell’esistenza. In una società stretta anche l’uomo più intimamente persuaso per raziocinio, ed anche per 
sentimento, della vanità di se stesso, della frivolezza altrui, della inutilità della vita e delle fatiche, della niuna 
importanza d’essa società, anche il più perfetto filosofo in ispeculazione, non può mai fare, non solo di non 
contenersi in atto come se il mondo valesse per qualche cosa, ma nemmeno che una parte del suo intelletto 
non combatta coll’altra, affermando che le cose umane meritano pur qualche cura, e combattendo non vinca il 
più del tempo, e non persuada confusamente alla persona la detta cosa in dispetto, per dir così, della sua stessa 
persuasione. Se non altro l’immaginativa che per natura ci porta a conceder qualche valore alla vita, ha pure 
un pascolo nella società stretta, e facoltà di conservar qualche parte della sua azione ed influenza sull’uomo”. 
(Ibidem, p. 53). 
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filosofia, isto é, o conhecimento da 
vacuidade de todas as coisas e de acordo 
com esse conhecimento, que neles é antes 
opinião ou sentimento, são inteira e 
efetivamente conformados, ainda mais que 
as outras nações”163. 

Em tal país a vacuidade e nulidade da vida não estão ausentes, mas se 

apresentam como tais, uma vez que falta qualquer liame na sociedade. Segundo 

Leopardi, é equivocado pensar que a cética França seja, em virtude do 

desencantamento do período da Luzes, o país mais cínico, pois o primado do 

cinismo pertence a todas as classes italianas. “As classes superiores da Itália são 

as mais cínicas (...). O populacho italiano é o mais cínico dos populachos”164. Isto 

se deve a ausência de sociedade na Itália: algo difícil de um estrangeiro 

compreender as maneiras sociais ordinárias comuns aos italianos165. 

Para o autor, a indiferença desse povo decorre de tais disposições: uma 

característica dos italianos, quando comparados, nessa época, a outros povos 

modernos. Dái, estarem o escarnecimento e o desprezo mútuo, presentes no 

pouco de conversação verdadeira na Itália. Isso se justifica, igualmente, “onde 

todos estão armados e combatem uns contra os outros, é necessário que cada um 

cedo ou tarde se decida e aprenda a armar-se e combater, do contrário será 

oprimido pelos outros”166. Pouco civilizada se comparada a nações cultas como a 

França e a Inglaterra, mas não em relação a Espanha, Polônia, Portugal e a 

Russia. No entanto, a Itália é muito civilizada para se beneficiar de sociedades 

mais atrasadas167. 

                                                           
163 Ibidem, p. 535: “nella pratica, e in parte eziandio nell’intelletto, molto più filosofi di qualunque 

filosofo straniero, poiché essi sono tanto più addomesticati, e per così dire convivono e sono immedesimati 
con quella opinione e cognizione che è la somma di tutta la filosofia, cioè la cognizione della vanità d’ogni 
cosa, e secondo questa cognizione, che in essi è piuttosto opinione o sentimento, sono al tutto e praticamente 
disposti assai più dell’altre nazioni”. (Ibidem, p. 57.).  

164 Ibidem, p. 536: “Le classi superiori d’Italia sono le più ciniche (...). Il popopaccio italiano è il più 
cinico de’ popolaci”. (Ibidem, p. 58.). 

165 Cf. G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’ italiani, p. 58; trad. br., p. 
536. 

166 Cf. G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’ italiani, p. 60: “dove tutti 
sono armati e combattono contro ciascuno, è necessario che ciascuno presto o tardi si risolva e impari 
d’armarsi e combatere, altrimenti è oppresso dagli altri” ; trad. br., p. 537.  

167 Cf. G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’ italiani, p.  :    ; trad. br., pp. 
540-542. 
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Leopardi mantém também no Discorso a sua concepção negativa da 

civilizaçã em si mesma. “Talvez se poderá discutir, e não pouco, se a civilização 

antiga deva ser anteposta ou posposta à moderna, quanto à felicidade, tanto do 

homem quanto dos povos, e à virtude, valor, vida, energia e atividade das 

nações”168. Ele critica a maneira bastante enganosa de se considerar “a civilização 

moderna como a que liberta a Europa do estado antigo”169. Trata-se, portanto, de 

um “falso conceito” (falso concetto) que corrói, de forma geral, “o juízo e o modo 

de pensar a História e as vicissitudes do gênero humano e das nações, e é um 

erro ou um equívoco primário que perturba e subverte toda a idéia que um filósofo 

pode conceber à larga sobre a referida História e sobre os progressos e 

andamento do espírito humano”170. 

Leopardi reconhece a importância que tem a imaginação, pois ela alimenta 

a vida humana para afugentar o tédio. É uma faculdade que conserva no homem 

parte da sua ação e da sua influência. Tal faculdade não tem lugar, entretanto, na 

situação em que se apresenta a “dissipação diária e contínua, sem sociedade”171. 

Ele identifica este estado de coisas como algo que constitui o presente da 

convivência social dos italianos, onde prevalece o tédio, em razão da inexistência 

de vida interna do ânimo, mas apenas uma vida desocupada, sem grandes fins ou 

interesses. Resta somente o tédio diante da impossibilidade de vida ativa no 

presente. Daí Leopardi indagar: como revitalizar as ilusões nesta condição? Este 

“discurso” se apresenta no mesmo momento em que ele elabora a sua crítica às 

filosofias do progresso e da perfectibilidade172 – uma das expressões mais 

                                                           
168 Ibidem, p. 64: Si potrà forse disputare non poco se l’antica civiltà sai da preporre o pospoorre alla 

moderna, in ordine alla felicità sì dell’uomo sì de’ popoli ed alla virtù, valore, vita, energia ed attività delle 
nazioni”. (Ibidem, p. 540.). 

169 Ibidem: “É un falsissimo modo di vedere quello di considerar la civiltà moderna come liberatrice 
dell’Europa dallo stato antico”.  (Ibidem, p. 541.). 

170 Ibidem: “il giudizio e il vero modo di pensare sulla storia e le vicende del genere umano e delle 
nazioni, ed è un errore o una svista sostanzialissima che turba e falsifica tutta l’idea che un filosofo può 
concepire in grande sulla detta storia e sui progressi o andamenti dello spirito umano”. (Ibidem.). 

171 Ibidem, p. 54: “dissipazione giornaliera e continua senza società” (Ibidem, p. 534.). 
172 Conforme Prete, a crítica à filosofia moderna empreendida por Leopardi torna-se compreensível, 

em seus fundamentos e explicações, somente como “crítica radical da razão” e do seu constituir-se na 
“história”. Tal crítica leopardiana à razão pode ser considerada também como crítica da estreita aliança entre 
“filosofia e domínio”, entre “razão e espírito” e entre “conhecimento e produção de infelicidade”. Essa crítica 
percorreria todo o Zibaldone, apesar de não seguir nenhum itinerário “lógico” ou desenvolvimento analítico. 
Daí Prete definir o poder da razão, com base na interpretação de uma passagem do Zibaldone, como 
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decisivas e radicais no “Diálogo de Timandro e Eleandro” (Dialogo di Timandro e 

Eleandro), que faz parte das Operette Morali173. 

O autor reconhece que só a civilização mais avançada é capaz de produzir 

os antídotos contra os seus próprios riscos, mas a Itália está mais desprovida de 

fundamentos a respeito da moral, do que qualquer outra nação civil européia. A 

sociedade que se teve na Itália foi de “danos aos costumes e ao caráter moral, 

sem vantagem alguma”174. Isto decorre da “pouca sociedade” (poca società) e 

“pouca vida” (poca vita) que se teve na Itália, pois diferentemente da Alemanha 

não é nem uma nação, nem uma pátria175. 

Ante os rumos da civilização, destruidor dos antigos fundamentos 

necessários à vida civil, a Itália se apresenta “desprovida” (sprovveduta) de todo 

fundamento social, porque falta-lhe daqueles que “fez nascer e agora confirma, 

cada dia mais, com os seus progressos, a própria civilização, e perdeu aqueles 

que o progresso da civilização e das luzes destruiu”176. No esboço antropológico e 

moral de tal Discorso, Leopardi, ao tratar a precária situação da Itália, apresenta, 

em um primeiro momento, um forte  senso histórico na compreensão do presente, 

sem dúvida, de uma Itália histórica, ou seja, a do seu tempo. 

Ao lado da descrição do atraso social e cívico italiana, evidencia-se, em um 

segundo momento, uma reflexão que elege a modernidade como questão: as suas 

degenerescências e a necessidade de aprofundamentos de liames concretos de 

vida para enfrentar os danos e perdas decorrente dos rumos da civilização177. 

Segue-se daí a imagem de uma Itália eterna com base em diversas características 

antropológicas, permenentes nas várias épocas e em cada uma delas até o 

presente. Em tal momento, apresenta-se uma Itália com valor mais simbólico: uma 

                                                                                                                                                                                 
“paradoxal miséria”, pois no seu conhecer minucioso das coisas disseca a vida. Cf. A. Prete, Il pensiero 
poetante. Saggio sul Lepardi. Milano, Feltrinelli, 1997, (3ª ed.). 

173 Ver o ítem 1.2. 
174 Ibidem. 
175 Ibidem. 
176 Ibidem. 
177 Ibidem. 
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Itália “filosófica”, isto é, cética e cínica, que representa o futuro risco final da 

humanidade, incapaz de sobreviver diante da destruição da ilusões178. 

O pessimismo histórico de Leopardi decorre de uma posição 

“desesperada”179 ante a oposição entre a necessidade de vida, de sentimentos 

intensos e sociabilidade verdadeira e civil, de um lado, e a presença da desilusão 

resultante da constatação da impossibilidade de vida ativa, da ausência de 

virtudes, da perda das ilusões, de outro. Daí ser questionável reconhecer na 

posição leopardiana uma natureza “idílica”, como “fruto de uma disposição central 

da personalidade do poeta à contemplação, à introspecção totalmente solitária e 

destacada do atrito da história”180, ou uma moral de puro “expectador à janela” 

(spettatore alla finestra), como se trata-se de um homem incapaz de participar da 

vida, mostrando-se vivo apenas na “liberação catártica da poesia” (liberazione 

catartica della poesia)181. 

Leopardi estava atento aos problemas presentes na Itália e, igualmente, na 

Europa da “Restauração” entre os anos de 1818-1819. As suas canções “ À Itália” 

(All’Italia) de 1818 e “Sobre o monumento a Dante” (Sopra il monumento di Dante), 

do mesmo ano, exprimem a natureza do seu pessimismo, que lhe impele à 

necessidade de recuperar toda uma vida rica de atividades e vitalidade, 

recorrendo a épocas e povos em que faziam-se presentes, ainda, a prosperidade 

da vida civil e a vitalidade das caras ilusões. Este mesmo “pessimismo histórico” 

não exclui a presença de um forte sentimento “heróico”, que faz de Leopardi, 

nestas canções, um “poeta civil”. Ele indaga, na canção “Sobre o monumento a 

Dante” (Sopra il monumento di Dante), ao se confrontar com o estado presente no 

qual se encontrava o seu país: 

“Por que nos são os tempos tão cruéis? 
Por que o nascer nos deste ou, mais atrás, 
Não nos deste o morrer, 

                                                           
178 Ibidem. 
179 Sobre a posição “desesperada segundo Leopardi, ver o item 3.1 do terceiro capítulo. 
180 W. Binni, La protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni, 1973, p.3: “frutto di una centrale 

disposizione della personalità del poeta alla contemplazione, all’introspezione tutta solitaria e distaccata 
dall’atrito della storia”. 
181 Cf. W. Binni, La protesta di Leopardi, p. 3. 



58 

Destino amargo? Vendo de infiéis 
E estranhos nossa pátria serva e escrava 
E uma lima mordaz 
Roendo a sua força, uma saída, 
Um mínimo conforto 
À dor malvada que a dilacerava 
Jamais lhe permitiste desfrutar. 
Ai, não o sangue nosso e não a vida 
Tiveste, ó cara, e morto 
Por teu destino cru não pude estar. 
Mais ira e dor meu peito não comporta: 
Lutou, caiu a parte mor dos teus: Mas pela 
quase morta 
Itália não, pelos tiranos seus”182. 
 

Na canção intitulada “A Angelo Mai” (Ad Angelo Mai) de 1820, ele interpreta 

o seu próprio pessimismo ante a mísera “espiritualização” das coisas humanas, 

consideradas quase como anulação: 

“(...) Ai, vem da dor, é sua posse, o 
Cantar Itálico. Porém nos morde 
Menos o mal que escava 
Do que o tédio que afoga. Afortunado, 
Tua vida viu o pranto! A nossa o ócio 
Se prende desde o parto, e é guardada 
Do berço à tumba pelo imóvel nada. 
  
“Nossos sonhos formosos onde andam 

(...)? 
Fugiram de repente, 
E o mundo é uma pintura em parco mapa; 
E eis que tudo é igual, e, descobrindo, 
Só incha o nada. Apenas se intrometa, 
O real não consente 
O caro imaginar, e ele escapa 
Da mente para sempre; seu infindo 
Poder primeiro, ó tempo, apequenas, 
E é morto o bálsamo de nossas penas” 183. 

                                                           
182 G. Leopardi, Cantos in: Poesia e Prosa, p. 186: “Perché venimmo a sí perversi tempi? 
perché il nascer ne desti o perché prima/ non ne desti il morire,/ acerbo fato? Onde a stranieri ed 

empi/ nostra patria vedendo/ ancella e schiava/ e da mordace lima/ roder la sua virtù, di null’aita/ e di nullo 
conforto/ lo spietato dolor che la stracciava/ ammollir ne fu dato in parte alcuna./ Ahi non il sangue nostro e 
non la vita/ avesti, o cara; e morto/ io non son per la tua cruda fortuna./ Que l’ira al cor, qui la pietate 
abbonda:/ pugnò, cadde gran parte anche di noi:/ ma  per la moribonda/ Italia no; per li tiranni suoi” (Canti, 
pp. 20-21). 
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Nesta última, os Antigos assumem uma imagem paradigmática de vitalidade, que 

se expressa mediante sacrifícios, atividades, empresas, perigos, em suma, a 

presença neles de um forte “heroísmo”:  

“(...)Meu Vittorio, não era este o teu 
tempo e lugar. Pois outro chão e sorte 
Merece o gênio. Este viver ocioso 
Hoje basta-nos, guia- 
Nos a mediocridade: desce o sábio 
E sobe a turba a um nível já igual, 
E o mundo cai. Descobridor famoso, 
Traz os mortos ao dia, 
Já que dormem os vivos; arma o lábio 
Dos antigos heróis; e que afinal 
Este tempo de lama a glória sonhe 
E cobice ter vida, ou se envergonhe”184. 

Por isso, o pessimismo leopardiano não se exprime como impedimento à ação 

combativa e de resistência diante das perdas e danos que se apresentam no 

estado social moderno. 

 A reflexão leopardiana sobre a infelicidade, mesmo que pressuponha um 

ponto de partida natural, segue uma compreensão da situação histórica presente: 

embora, tanto o estado social quanto o curso histórico estejam submetidos à 

ordem natural. O enfrentamento de Leopardi, em relação ao mundo moderno, dá-

se com base na compreensão de realidade: “demonstro, enfim, com provas 

teóricas, e com provas históricas e de fato”185. Isto lhe possibilitou reconhecer um 

maior grau de infelicidade no homem moderno. A chamada “perfectibilidade” do 

                                                                                                                                                                                 
183 Ibidem, p. 191: “(...) Ahi dal dolor comincia e nasce/ l’italo canto. E pur men grava e morde/ il 

mal che n’addolora/ del tedio che n’affoga. Oh te beato,/ a cui fu vita il pianto! A noi le fasce/ cinse i fastidio; 
a noi presso la culla/  immoto siede, e su la tomba, il nulla. (...) Nostri sogni leggiadri ove sono giti (...)?/ 
Ecco svaniro a un punto,/ e figurato è il mondo in breve carta;/ ecco tutto è simíle, e discoprendo,/ solo il 
nulla s’accresce. A noi ti vieta/  il vero appena è giunto,/ o caro immaginar; da te s’apparta/ nostra mente in 
eterno; allo stupendo/ poter tuo primo ne sottraggon gli anni;/ e il conforto perì de’ nostri affani” (Canti, 
pp.30-33). 

184 Ibidem, p. 193: “(...) Vittorio mio, questa per te non era/ età né suolo. Altri anni ed altro seggio/ 
conviene agli alti ingegni. Or di riposo/ paghi viviamo, e scorti/ da mediocrità: sceso il sapiente/ e salita è la 
turba a un sol confine,/ che il mondo agguaglia. O scopritor famoso,/ segui; risveglia i morti,/ poi che 
dormono i vivi; arma le spente/ lingue de’ prischi eroi; tanto che in fine/ questo secol di fango o vita agogni/ e 
sorga ad atti illustri, o si vergogni”(Canti, pp. 36-37). 

185 G. Leopardi, Zibaldone di Pensieri, vol. I, p. 444: “dimostro infine con  prove teoriche, e con 
prove storiche e di fato”. 
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estado social, como distanciamento da natureza, não conduziu, portanto, à 

felicidade, mas aprofundou inúmeros males que reforçam a incivilidade.186 

Ao se reportar ao presente estado moderno, Leopardi indaga se a natureza 

podia racionalmente pôr “tão grandes, numerosos, incríveis obstáculos para a 

descoberta de um meio necessário e principal para obter aquela que nós 

chamamos perfeição e felicidade do gênero, isto é, civilização”187. A observação 

da experiência moderna do progresso da civilização conduziu muito mais à 

incivilidade dos homens, à “barbárie” (barbarie) do que à autêntica perfectibilidade, 

presente apenas no estado natural. 

O poeta reconhece na “perfeição moderna das artes” (moderna perfezione 

delle arti) “esforços” (fatiche) e “misérias” (miserie) necessários à obtenção da 

moeda para a sociedade: desde os trabalhos nas minas até o cunho. “Observai 

quantos homens são necessários para uma infelicidade estável e regular, para 

doenças, (...) mortes, (...) escravidão (ou gratuita e violenta, ou mercenária), para 

desastres, para misérias, (...) sofrimentos, (...) angústias de toda espécie, [a fim 

de] obter para outros homens este meio de civilização e pretenso meio de 

felicidade”188. 

Para Leopardi é inacreditável admitir-se ter a natureza posto como 

“princípio a perfeição e felicidade dos homens a este preço, isto é, o preço da 

infelicidade regular de uma metade dos homens”189. Outrossim, a busca moderna 

de “civilização” (incivillimento)  como perfeição de gênero humano, utiliza-se até 

                                                           
186 Leopardi denunciou em obras como os Opúsculos Morais e Zibaldone di Pensieri as perdas, 

sofrimentos e danos causados pelas novas conquistas efetivadas na modenidade. Tais conquistas não 
realizaram a pretensa perfectibilidade social – já que esta pertencia, apenas, ao estado natural – mas a 
intratabilidade, a fragilização da civilidade, a escravidão, a degradação dos costumes e a prórpia barbárie. (Cf. 
G. Leopardi, Zibaldone di Pensieri, vol. I, pp. 450-452; ver, também, os seguintes Opúsculos: “Diálogo da 
moda e a morte” [1824], “Proposta de prêmios feita pela Academia dos Silógrafos [1824], “Parini, ou seja, da 
glória” [1824] e outros in: Opúsculos Morais, Poesia e Prosa, pp. 324-327, 327-327, 362-385; Operette 
Morali; pp. 89-93, 94-99, 159-190). 

187 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di Pensieri, vol. I, pp. 448-450. 
188 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di Pensieri, vol. I, pp. 448-450. 
189 Ibidem. 
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da escravidão, “defendida por muitos e muitos políticos (...) como necessária ao 

ócio, à perfeição, ao bem, à civilização da sociedade”190. 

Inúmeros foram os desastres e os sofrimentos acumulados na busca 

incessante de civilização e de felicidade na vida civil moderna. Nesse sentido, 

Leopardi critica a forma da produção dos “objetos de luxo” (oggetti di lusso)191 

para o “comércio” (commercio) que, efetivamente, não são “por si mesmo[s], nem 

necessários, nem úteis à vida”192, mas, assim mesmo, terminam ampliados às 

custas de “infinitos sofrimentos à humanidade” (infiniti travagli all’umanità). A 

produção destes objetos em vez de conduzir à civilização e à perfeição, promoveu 

a incivilidade ou a “barbárie da sociedade” (barbarie della società). O poeta 

compreendeu, também, que o crescimento do mundo determinou, quanto ao 

indivíduo, o seu estreitamento. “Aplicai este pensamento aos mais diversos 

aspectos sob os quais se verifica que tendo crescido o mundo o indivíduo se 

tornou pequeno, tanto fisicamente, quanto moralmente”193. Esta diminuição 

acabou afetando as próprias faculdades da mente humana, pois se tornaram 

pequenas “na medida em que, o mundo [cresceu] em relação a elas”194. 

Ao lado dos danos contra o indivíduo em razão do proceso de 

aperfeiçoamento social estão aqueles concernentes às “faculdades da mente” ( 

facoltà delle menti). Muitos “engenhos” (ingegni) extraordinários foram consumidos 

nesse processo: “engenhos” (ingegni) produzidos quase por “milagre” (miracolo) 

pela natureza195. Tantos sumos “gênios” (geni) consumiram rapidamente, quer o 

corpo, quer as faculdades mentais. “A excessiva delicadeza dos orgãos deles os 

torna (...) mais fáceis de se consumirem, e mais fácil a se estragarem, 

permanecendo inferiores de faculdades com os orgãos menos delicados e mais 

                                                           
190 Ibidem, p. 449: “difesa da molti e molti politieri (...) come necessaria al comodo, alla perfezione, 

al bene, alla civiltà della società”. 
191 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di Pensieri, vol. I, p. 452. 
192 Ibidem, pp. 451-452: “per se stessi nè bisognevoli nè utili alla vita”. 
193 Ibidem, p. 450: “Applicate questo pensiero ai diversissimi apetti sotto i quali si verifica che 

essendo cresciuto il mondo, l’individuo s’è impiccolito si fisicamente che moralmente”. 
194 Ibidem: “a misura che il mondo cresce in riguardo loro”. 
195 Ibidem. 
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imperfeitos”196. Para Leopardi, a “perfeita civilização” (perfetta civiltà) não pode 

subsistir sem a “perfeita barbárie” (perfetta barbarie). 

Leopardi compreendeu os danos do mundo moderno: sua forma de 

racionalidade que colocava em risco outras faculdade humanas; o predomínio de 

um modelo de saber que terminava danificando a dimensão poética; a destruição 

dos “sentimentos vivos”; a presença do egoísmo; a falsidade das filosofias do 

progresso e da perfectibilidade; a falsidade da “cultura espiritualista” decorrente da 

Restauração; a falsidade do trato social entre os indivíduos; a ostentação e o 

refinamento em detrimento da vida de outros indivíduos; os riscos contra a 

integridade humana: enfim a queda na barbárie. Para Leopardi seria impossível 

pensar a possibilidade de vida sem vivos afetos, imaginação, entusiasmo e, 

sobretudo, ilusões. Por isso ele recusava “a maldita afetação corruptora das 

belezas deste mundo”197. 

Leopardi descreveu o processo de racionalização e secularização do 

mundo moderno – quase um processo niilista, destrutivo e fatal – por causa do 

predomínio da “cognição do verdadeiro” (cognizione del vero). Não obstante, ele 

lançasse sobre “a modernidade um olhar que a desvela[va] [como] entregue 

totalmente a um intelectualismo inimigo da imaginação e da fantasia, e não 

hesita[sse] em indicar perspectivas totalmente desoladas e privadas de futuro”198, 

não é este o seu parecer. Em verdade, Leopardi sabia da importância da 

“imaginação” (immaginazione) e das “ilusões” (illusioni) para a vida humana: 

embora desvelasse o sentido da condição humana e reconhecesse a vacuidade 

de todas as coisas, por conterem o nada como princípio e fim. Ele sabia, 

entretanto, da necessidade de se retomar a imaginação e as ilusões de forma 

rigorosa, numa “vida enérgica e móvel” (vita energica e mobile), pois só assim esta 

se tornaria “coisa viva e não morta” (cosa viva e non morta), caso contrário, “esse 

                                                           
196 Ibidem. 
197 G. Leopardi, Correspondência in: Poesia e Prosa, p. 762: “la maledetta affettazione corruttrice di 

tutto il bello di questo mondo” (G. Leopardi, La vita e le lettere, pp. 146-147). 
198 S. Givone, Filosofia, Poesia e Mito in Vico e in Leopardi in: G. Vattimo (org.), Filosofia’ 95, 

Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 111: “alla modernità uno sguardo che la svela totalmente consegnata a un 
intellettualismo nemico dell’immaginazione e della fantasia e quindi non esiti indicare prospettive totalmente 
desolate e pive di fururo”. 
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mundo se tornará um serralho de desesperados e, talvez, até, um deserto”199. A 

retomada leopardiana da imaginação e das ilusões não significaria uma 

ultrapassagem de qualquer niilismo? 

A lucidez de Leopardi diante dos problemas da vida social moderna 

inviabiliza identificá-lo tout court a um “pensador supra-histórico”200. Em verdade, 

ele não busca uma “salvação” no desenvolvimento da história, valendo-se da 

crença nas idéias de “progresso”, “melhoramento” e “perfectibilidade”. Não se 

pode, igualmente, vincular o seu pensamento a uma doutrina da felicidade, pois o 

ponto de partida da sua reflexão é a impossibilidade de sua realização para todo 

ser vivo, mas sem qualquer posição resignada201. A sua postura em relação à 

condição humana e aos rumos da modernização se exprime como força 

combativa e não conformista.  

Quanto à virtude, Leopardi estava consciente de que no mundo moderno 

prevalecem a “fragilidade de ânimo”, os “sentimentos destrutivos”, e a carência de 

“espíritos virtuosos”. Ao atribuir à sua época a designação de “século morto” 

(secolo morto) ou “século altivo e tolo” (secol superbo e sciocco), ele teria 

compreendido as diversas perdas que tornavam a vida no seu presente invivível. 

Contudo, o poeta não se lança numa “penitência”202, pois propõe, como indicam 

os versos La Ginestra (1845), o resgate de um “vero saber” (verace saper) e a 

solidariedade entre os homens (social catena) diante das ameaças da natureza e 

da destruição no tempo presente. 

A preocupação leopardiana é a compreensão do que origina a infelicidade 

na vida humana203. Outrossim, a sua insistência de compreender a origem da 

infelicidade humana e o pessimismo expresso pelo seu pensamento, não resultam 

                                                           
199 Citado por Sergio Giovane no seu artigo “Filosofia, Poesia e Mito in Vico e in Leopardi”, p. 113. 

Ver outras referências bibliográficas indicadas na nota 269 deste capítulo: “o la immaginazione tornerà in 
vigore, e le illusioni reprenderanmo corpo e sostanza in una vita energica e mobile, e la vita tornerà ad essere 
cosa viva e non morta, e la grandezza e la belezza delle cose torneranno a parere una sostanza, e la religione 
riacquisterà il suo credito; o questo mondo diverrà um serraglio di disperati, e forse anche um deserto”. 

200 Ibidem. 
201 Ibidem. Ver o ítem 4.0 [‘Misantropia e resignação? Resposta a uma querela”] do próximo 

capítulo, em que vem discutida, de forma aprofundada, esta problemática. 
202 F. Nietzsche, Considerações Intempestivas, p. 113. 
203 Ver o ítem 3.3 [“Da ‘condição humana’: a problemática da infelicidade”] do capítulo seguinte. 
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de uma “decadência fisiológica”, pois criticava a todos os que buscavam identificar 

o teor de seu pensamento com o seu estado de ânimo e os seus males físicos204. 

Nesse sentido, Leopardi afirma ser a sua “filosofia desesperada” uma posição que 

brota da coragem e do enfrentamento ante a experiência infeliz da existência 

humana. Não há no pensamento de Leopardi um descaso em relação à questão 

da existência, pois não é sufocada por um discurso “intelectualista” sujeita ao 

primado epistêmico205. 

O verdadeiro interesse da sua reflexão não é a coerência sistemática 

concernente ao estatuto filosófico de saberes e disciplinas, pois não há uma 

preocupação gnosiológica e epistêmica. Embora seja evidente a orientação 

filosófica que fundamenta tal reflexão, o pensamento sensístico e, em geral, 

iluminista francês, desde Montesquieu, Helvétius, D’ Holbach a Rousseau, é dificil, 

entretanto, indicar a cada momento as fontes. Além da presença fragmentária das 

citações no texto leopardiano apropriadas no decorrer da leitura, Leopardi não se 

preocupa em reconstruir as premissas histórico-filosóficas do seu “sistema”: 

embora remeta à filosofia moderna, não obstante a sua condenação das “luzes de 

hoje” (lumi d’oggidì)206. 

Isto explica a sua necessidade e pressa de se envolver com a existência a 

fim de compreender a condição humana: a atenção com a realidade circundante 

mediante uma recepção espontânea. Não obstante a ausência de premissas ou 

impostação gnosiológica e lógica inicial, ou seja, a lacuna da construção lógico-

sistemática, pode-se aqui pressupor temas centrais, que possibilitam a elaboração 

de uma exposição sistemática. Entre tais temas se destaca a idéia de Natureza, 

expressa em dois momentos: um ponto de partida fundamental para a 

comprensão da reflexão leopardiana. Não se trata de uma afirmação arbitrária, 

pois, em Leopardi, as considerações sobre o “sistema das coisas humanas” 

                                                           
204 Ver a carta de Leopardi endereçada a Luigi De Sinner em 24 de maio de 1832. (G. Leopardi, La 

vita e le lettere, pp. 514-515). 
205 A interpretação possível, em conformidade com o contexto dos argumentos até aqui expostos, não 

será a da lógica e sistemática construção filosófica, ou seja, gnosiológica e epistêmica, mas da reflexão 
moralista viva e ensaísta. 

206 Ver aqui as considerações de S. Solmi, Il pensiero in movimento di Leopardi, in Zibaldone di 
pensieri, vol. I, pp. XXXI-XLVIII. 
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(sistema delle cose umane) ou a “teoria do homem” (teoria dell’uomo)207 

pressupõe o “sistema da natureza” (sistema della natura): tema fundamental do 

segundo capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
207 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 418. 
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CAPÍTULO II 

Contradição e infelicidade humana: a postulação leopardiana do “sistema da 
natureza” 

 

O capítulo anterior explicitou alguns pressupostos fundamentais para 

aprofundar a reflexão sobre o pensamento leopardiano. Entre tais pressupostos, 

destacou-se a problemática da conversão filosófica de Leopardi e a sua 

concepção de sistema: uma oposição à concepção abstrata tradicional. Este 

capítulo principia com um tratamento de algumas categorias e questões, 

necessárias à compreensão do “sistema da natureza” (sistema della natura) 

proposto por Leopardi. Para tanto, busca-se aqui abordar a relação entre natureza 

e razão a fim de se identificar na continuidade da exposição o elemento que 

contém a contradição responsável pela infelicidade humana.  

2.1 Natureza e razão: para a compreensão da infelicidade humana 

Nas considerações iniciais sobre o seu “sistema”, Leopardi fala da 

“superioridade da natureza sobre a razão” (superiorità della natura sulla 

ragione)208, pois a natureza supre a razão inúmeras vezes, o mesmo não ocorre 

com a razão, nem quando “parece produzir grandes ações: coisa bastante rara: 

mas também (...) a força premente e móbil não é da razão, mas da natureza”209. 

Quando se eliminam as forças providas pela natureza, a “razão” (ragione) torna-se 

“inoperante” (inoperosa) e “impotente” (impotente)210. 

Leopardi parte da idéia de ser “fonte de erros” (fonte di errori) universal e de 

“contradições” (contraddizioni) o fato de escritores e filósofos, quer antigos, quer 

modernos, “não ter considerada e definida, e posta nas bases do sistema do 

                                                           
208 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, pp. 99-100. 
209 Ibidem, p. 222: “sembra produrre delle grandi azioni: cosa assai rara: ma anche (...) la forza 

impellente e movente non è della ragione, ma della natura”. 
210 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 222. 
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homem, a inimizade recíproca da razão e da natureza”211. Daí a exigência de se 

esclarecer e determinar tal “inimizade” (inimicizia), por presente nas “bases do 

sistema do homem” (basi del sistema dell’uomo). 

Para decifrar o “mistério do homem” (mistero dell’uomo) é preciso não 

confundir a razão com a natureza “o verdadeiro com o belo, os progressos da 

inteligência com os progressos da felicidade e com o aperfeiçoamento do homem, 

as noções e a natureza do útil, a finalidade ou o propósito da inteligência (...) com 

a finalidade e propósito verdadeiro do homem e da sua natureza”212. Ao se evitar 

confundi-los, torna-se possível “harmonizar as contradições infinitas que (...) se 

encontram nesta essencialíssima parte do sistema universal, isto é, aquela que diz 

respeito à nossa espécie”213. 

A razão inimiga da natureza não é, porém, aquela “razão primitiva da qual 

se serve o homem no estado natural, e da qual participam os outros animais, 

igualmente livres e, por isso, necessariamente capazes de conhecer”214. Para 

Leopardi, a razão originária foi posta no homem pela natureza e nela “não se 

encontram contradições [non si trovano contraddizioni]”215. Daí o “inimigo” 

(nemico) da natureza é aquele uso da razão não natural, isto é, “aquele uso 

excessivo que é próprio somente do homem, e do homem corrompido: inimigo da 

natureza, por isso (...) não é natural, nem próprio do homem primitivo”216. 

Para favorecer os argumentos de seu “sistema”, Leopardi se reporta aos 

“antigos pensadores cristãos” (antichi pensatori Cristiani) os pais do Cristianismo, 

ou “filósofos gentíos” (filosofi gentili) por terem há muito percebido a contradição 

                                                           
211 Ibidem, p. 225: “non aver considerata, e definita, e posta nelle basi del sistema dell’uomo, la 

nemicizia scambievole della ragione e della natura”. 
212 Ibidem: “il vero col belo, i progressi dell’intelligenza coi progressi della felicità e col 

perfezionamento dell’uomo, le nozioni e la natura dell’utile, il fine o scopo dell’inteligenza (...) col fine e 
scopo vero dell’uomo e della natura sua”. 

213 Ibidem: “accordare le infinite contradizioni che (...) s’incontrino in questa principalissima parte 
del sistema universale, cioè in quella che riguarda la nostra specie”. NOTA !!!!!Leoapardi adverte que os 
combates da “carne e do espírito”, dos “sentidos e da mente”, já percebidos pelos escritores e, em especial, 
religiosos, ou não é suficiente, ou não foi bem compreendido e aplicado. (Cf. p. 225.). 

214 Ibidem, p. 242: “ragione primitiva di cui si serve l’uomo nello stato naturale, e di cui partecipano 
gli altri animali, parimente liberi, e perciò necessariamente capaci di conoscere”. 

215 Ibidem. 
216 Ibidem: “quell’uso eccessivo ch’è proprio solamente dell’uomo, e dell’uomo corroto: nemico 

della natura, perciò (...) non è naturale, nè proprio dell’uomo primitivo”. 
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entre as qualidades do ânimo humano: “uma luta e inimizade evidente entre a 

razão e a natureza, de um empencilho essencial e inato no homem (...) à 

felicidade, e consequentemente de uma degeneração do homem, conhecida e 

predicada também nas antigas mitologias”217. A autoridade de tais argumentos 

reforçam o seu sistema, mas com uma diferença: eles concebiam como 

“corrompida e corruptora a natureza [corrota e corruttrice la natura], e Lepardi, ao 

contrário, identificava na razão tais degenerescências. 

O autor insiste em determinar a diferença entre razão e natureza, pois, ao 

contrário dos antigos e de alguns modernos, não identificava a “imperfeição no 

sistema e na ordem primitiva do homem”218. A imperfeição de tal sistema só 

ocorre “quando e porque se distanciou do primitivo, e enquanto eles [antigos e 

modernos] foram pôr o homem quase fora da natureza, onde tudo é tão perfeito no 

seu gênero”219. Leopardi reintegra, nos seus argumentos, o homem à natureza, 

por considerar: se o homem encontra-se fora da natureza, isto ocorre porque 

“abandonou o ser primitivo [ha abbandonato il suo essere primitivo]”220. 

Os antigos e grande parte dos modernos deixaram apenas de estabelecer a 

distinção entre “razão” (ragione) e “natureza” (natura). Conforme Leopardi, eles 

não distinguiram bem o “primitivo do puramente adquirido, aquelas qualidades ou 

disposições (...) que estão em estado natural, daquelas que não estão mais nele”. 

Desse modo, determinaram acreditando sempre ser “a razão natureza” (la ragione 

natura), incorrendo, assim, em conjunções, ou seja, confundindo como “natural o 

que a natureza com mil obstáculos tinha impedido”221. 

Em virtude desse equívoco “absurdo”, conforme Leopardi, torna-se inviável 

pretender “conciliar as qualidades naturais do homem consigo mesmas, (...) 

enquanto entre estas se põem as artificiais, e as totalmente contrárias à natureza, 

                                                           
217 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, p. 718: “una lotta e nemicizia evidente fra la 

ragione e la natura, di un impedimento essenzianle ed ingenito nell’uomo (...) alla felicità, e per conseguenza 
di una degenerazione e corruzione dell’uomo, conosciuta e predicata anche nelle antichissime mitologie”. 

218 Ibidem: “imperfezione nel sistema e nell’ordine primitivo dell’uomo”. 
219 Ibidem: “in quanto e perchè s’è allontanato dal primitivo; e laddove essi venivano a porre l’uomo 

quasi fuori della natura, dove tutto è sì perfetto nel suo genere”. 
220 Ibidem: “ha abbandonato il suo essere primitivo”. 
221 Ibidem: “naturale ciò che la natura con mille ostacoli aveva impedito”. 
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e descartam as naturalíssimas”222. Isto explica a impossibilidade de se conciliar as 

partes do “sistema humano” (sistema umano), ou conciliar a “natureza humana” 

(natura umana) com o “sistema geral da natureza” (sistema generale della natura), 

e com as suas outras partes223. 

Na reflexão sobre o seu “sistema”, Leopardi segue destacando a 

superioridade da natureza sobre a razão: algo demonstrado nas experiências 

comuns em que, não obstante a capacidade da razão de refletir, predomina o 

“irracional” (irragionevole), por resultar da natureza224. Isto ocorre mesmo em 

indivíduos que vivem segundo a razão e não são “idiotas” (stupidi) ou “irreflexivos” 

(irriflessivi), ou se conduzem cegamente pelo “instinto ou disposições naturais” 

(istinto o le disposizioni naturali)225. Daí Leopardi concluir: “aquilo que não pode de 

modo algum a razão nem a reflexão contra a natureza, pôde em mim a própria 

natureza e o hábito, e o pôde contra a razão mesma e contra a reflexão”226. 

Tais considerações de Leopardi não visam uma teorética filosófica 

tradicional, como a origem das idéias, a definição dos valores morais: não se trata 

nem de uma gnosiologia, nem de uma ética. Daí não oferecer definições lógico-

filosóficas das categorias e conceitos que ele debate constantemente ao longo de 

suas meditações, a saber, natureza, razão, espírito, corpo, ilusão entre outras, 

pois permanecem sem uma justificação filosófica227. Contudo, essas categorias 

revelam a orientação filosófica que fundamenta a reflexão leopardiana, ou seja, o 

pensamento sensístico, em especial, aquela do iluminismo francês. 

A indagação de Leopardi sobre a origem da infelicidade nos homens o 

insere no universo de discussão moderno sobre o prazer e a dor228. A esse 

                                                           
222 Ibidem, pp. 718-719: “conciliare le qualità naturali dell’uomo con se stesse, (...) mentre fra queste 

pongono le artifiziali, e le affatto contrarie alla natura, e ne scartano le naturalissime”. 
223Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, p. 719.  
224 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, p. 942. 
225 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, p. 943. 
226 Ibidem: “quello che non potè per nium modo la ragione nè la riflessione contro la natura, Io potè 

in me la natura stessa e l’assuefazione; e il potè contro la ragione medesima e contro la riflessione”. 
227 Ibidem. 
 228 Antonio Prete, em seu livro Il pensiero poetante de 1997, afirma a existência de uma  “teoria” 

não sistematizada do prazer que percorre toda a construção do Zilbaldone di pensieri leopardiano. Trata-se de 
um “movimento de escritura” (movimento di scrittura) disseminado de formas e aberto a várias incursões,  de 
um tipo de discurso que manteve os escritores inclinados à análise das relações cotidianas sob angulações as 
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respeito, considera-se aqui a formação sensualista leopardiana, mediante 

pensadores e moralistas do Setecentos como Montesquieu, Condillac, Verri, 

Beccaria, e os posteriores  aprofundamentos dos seus estudos pelo viés dos 

ideólogos e materialistas de final de século: Helvétius, Holbach e La Mettrie. Além 

desses autores, também contribuíram os escritos  filosófico-literários de 

moralistas, de escritores de romances e de memórias autobiográficas, como 

Wieland, Sterne, Goethe, Foscolo e Rousseau: terreno fundamental com base no 

qual Leopardi recusa qualquer sistema de explicação das coisas que tenha como 

fundamento a razão geométrica cartesiana229. 

 Para Leopardi, tal razão serviu como alicerce aos sistemas católico-

racionalistas de tipo escolástico ou de relançamento católico-iluminista, tendo 

como resultado uma razão insensível, cética, privada de entusiasmo, de vitalidade, 

de prazer e de felicidade, provocando a espiritualização de todo o saber oriundo 

do corpo, a mortificação das ilusões e do poético na natureza. Reportar-se a um 

hipotético estado de natureza, para dele extrair fundamentos que permitam 

reconhecer o sentido do processo de civilização, é uma via seguida por vários 

pensadores iluministas, e, também, a via pela qual Leopardi desenvolve uma 

interpretação do paralelo entre natureza e civilização. 

É fundamental destacar aqui a reflexão leopardiana sobre a relação entre 

“natureza” (natura) e “razão” (ragione) a fim de se compreender a questão central 

do seu “sistema da natureza” (sistema della natura). No Zibaldone pode-se 

percorrer tal esforço do seu pensamento desde a fase inicial concernente a crise 

                                                                                                                                                                                 
mais diversas: matéria privilegiada por escritores de essais que escapa a sistemas e catalogações, e se destina 
a entrelaçamentos com instâncias reflexivas como o “gosto”, o “luxo” ou a “sensibilidade”. Presença 
marcante na cultura francesa desde Montaigne a Montesquieu, e na cultura italiana desde os trattratisti do 
amor do século XVI até um Pietro Verri, este tipo de discurso havia elaborado, segundo Prete, três indagações 
extraordinárias sobre os mecanismos do prazer mediante o verbete “gosto” (goût) da Encyclopédie: aquela de 
Montesquieu, no L’essai sur le goût dans les choses de la nature et de l’art, a de Voltaire, no verbete “gosto” 
da Enciclopédie, e a de D’Alambert, nas Réflexions sur l’usage et sur l’abus de la philosofie dans les matières 
de Goût. Desses discursos iluministas sobre o gosto, em especial o de Montesquieu, Leopardi assume algumas 
idéias temáticas e exempla, mas se afasta posteriormente, segundo Prete, quando se aventura em indagações 
que interpelam a relação entre desejo e prazer, quando se interroga sobre o limite e o tempo do prazer, sobre 
“recordação” e “repetição”. Por meio destes questionamentos, Leopardi terminou desarticulando a cultura 
iluminista do prazer e sua redução empreendida pela cultura da Restauração. (Cf. A. Prete, Il pensiero 
poetante. Saggio sul Leopardi, Milano: Feltrinelli, 1997, p. 14.). 

229 Cf. W. Binni, La protesta di Leopardi, Firenze: Sansoni, 1973, pp. 45-46. 
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de 1819 a 1824, até a sua conclusão em 1832. Nesse empreendimento, Leopardi 

segue, de início, os paralogismos de J-J. Rousseau (1712-1778) a fim de postular 

a problemática da infelicidade humana. 

Entre os estudiosos é amplamente sabido, ter sido Leopardi leitor de 

Rousseau230, pois o Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade 

entre os homens (1754)231 influenciou, num primeiro momento, a sua reflexão232 

sobre o estado de natureza, em especial, no que concerne à idéia de 

aperfeiçoamento como distanciamento da vitalidade natural. Semelhante à 

concepção de Rousseau do Discurso, Leopardi também concebe a natureza como 

reino do vigor e da felicidade, e o processo de civilização como degradação dessa 

perfeição originária. Se a natureza, afirma Rousseau, “nos destinou a sermos 

sãos, ouso quase assegurar que o estado de reflexão é um estado contrário à 

natureza e que o homem que medita é um animal depravado [animal dépravé]”233. 

É preciso, entretanto, estabelecer um “raciocínio sólido” (raisonnement solide)234, 

capaz de revelar no “progresso das coisas, o momento em que, sucedendo o 

direito à violência, submeteu-se a natureza à lei; de explicar por que 

                                                           
230 Ibidem. 
231 J. J. Rousseau, Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens 

[1754]. Trad. br. Lourdes dos Santos Machado. São Paulo: Nova Cultural, 1997. 
232 Nesse sentido, ver G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, pp. ... Sobre a função que exerce o estado 

de natureza no interior dos pensamentos de Rousseau e de Leopardi ver  A. Prete, Il pensiero poetante. Saggio 
sul Leopardi, Milano: Feltrinelli, 1997, pp. 108, 116, 120 e 121. Ver, ainda, Luigi Baldaci, em seu livro Il 
male nell’ordine, quando declara que Leopardi estaria na mesma linha iluminista de Voltaire, mas que 
termina escolhendo “a parte de Rousseau”. (Cf. L. Baldaci, Il male nell’ordine, scritti leopardiani, Firenze, 
Rizzoli, 1997, p. 57.). 

233 Ver J. J. Rousseau, Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, 
p. 61.  

234 Rousseau não deixa esquecer a questão metodológica pela qual se guia, e torna mais preciso o 
procedimento de uma “história hipotética” (histoire hypothétique), ou seja, de uma exposição que descreve 
os acontecimentos por conjecturas e tenciona esclarecer a natureza das coisas. As suas considerações são 
conjeturais, entretanto, elas tornam-se “razões” (des raisons) na medida em que são as “mais prováveis” 
(plus probables), os únicos meios pelos quais se poderá descobrir a verdade. Portanto, as conseqüências 
deduzidas desse procedimento hipotético não serão consideradas conjeturais, mas reais: “sendo dois fatos 
considerados bastante reais para ligar uma seqüência de fatos intermediários, desconhecidos ou 
considerados como tais, cabe à história, quando existe, apresentar os fatos que os ligam”, e, faltando a 
história, cabe à filosofia “determinar os fatos semelhantes que podem ligá-los”. Desse modo, a filosofia, 
mediante o seu procedimento dedutivo, deve revelar o desenvolvimento dos acontecimentos com base em 
relações necessárias e fundamentais, isto é, de acordo com a ordem natural das coisas. (Cf. J. J. Rousseau, 
Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, p. 84.).                                     
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encadeamento de prodígios o forte pôde resolver-se a servir ao fraco, e o povo a 

comprar uma tranqüilidade imaginária pelo preço de uma felicidade real”235. 

A natureza, compreendida no Discurso como equilíbrio e harmonia das 

partes, dota todas as espécies e gêneros de igual perfeição. Apesar da 

fragilidade de sua compleição corporal ante as outras espécies animais, o 

homem também desfruta dessa perfeição. A permanência do homem no estado 

primitivo de vida, quase sem paixões ou necessidades, exceto as fornecidas 

pelas mãos da natureza, possibilita uma incomparável vitalidade corporal, pois 

sendo o corpo o único instrumento conhecido, serve-se dele de várias maneiras, 

objetivando a sua própria “conservação” (conservation): única e real 

preocupação do homem na condição natural. A forma desse viver “simples, 

uniforme e solitário” (simple, uniforme, et solitaire), prescrito pela natureza, 

representa, para Rousseau, o estado ideal de paz, felicidade e de harmonia, ou 

seja, de perfeição236.  

O homem suposto, de início, em sua dimensão física, é destituído, quer 

de poderes sobrenaturais, quer de “faculdades artificiais”237. A animalidade é o 

pressuposto necessário que permite o desenvolvimento de um “raciocínio sólido” 

(raisonnement solide) sobre a existência de um “grau zero”238 da humanidade. 

                                                           
235 Ibidem, pp. 51-52. Ver a esse respeito o artigo Teoria social no pensamento moderno: Rousseau, 

de Olgária Matos, onde será enfatizada a noção de poder presente no pensamento de Rousseau. Segundo a 
autora, para Rousseau o “homem civilizado será sempre aquele que impõe a opressão silenciosa à 
simplicidade e uniformidade da vida animal e selvagem”, pois na vida social “domina um novo silêncio, antes 
desconhecido: o da servidão, no qual a vontade geral se cala sob a tirania, a consciência sob representações 
que lhe escapam. Aquele que era senhor de suas representações passa a submeter-se a elas e com essa sujeição 
tem fim a liberdade natural”. (Cf. Olgária C. F. Matos. “A teoria social do pensamento moderno: Rousseau”, 
in Epistemologia das Ciências Sociais, São Paulo, EDUC, 1984, pp.51-71.). 

236 Ibidem. 
237 São consideradas artificiais todas as faculdades que não têm origem na natureza, mas que 

decorrem do aperfeiçoamento do homem: a razão, a memória, o desejo, etc. Olgária Matos, em seu artigo A 
teoria social no pensamento moderno: Rousseau, revela que a natureza, no interior do pensamento de 
Rousseau, é o “grau zero da história, onde o homem natural, silencioso e estúpido, age, no entanto, como 
homem. Este homem não tem história, encontra-se entre os animais, é para o outro como é para si próprio: 
sem consciência, sem memória, sem vícios, sem virtude, sem razão”. (Cf. Olgária C. F. Matos. “A teoria 
social do pensamento moderno: Rousseau”. In: Epistemologia das Ciências Sociais, p. 52.). 

238 Ver o sentido dessa expressão usada inicialmente por Starobinski em “O discurso sobre a origem 
e os fundamentos da desigualdade”, in Jean-Jacques Rousseau:  A transparência e o obstáculo. Trad. br. 
Maria Lúcia Machado, São Paulo, Companhia das Letras, 1991, pp. 287-309. A exposição da dimensão física 
cumpre, aqui, a sua principal função, a saber, o de conduzir o estado de natureza de Rousseau para além de 
qualquer concepção social, para que dele seja extirpado qualquer resquício de julgamento do indivíduo social. 
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Resguardadas as diferenças de constituição física, o homem natural equipara-se 

ao restante dos animais pelo instinto de conservação239 (amor de si), pela 

comiseração diante do sofrimento (piedade) e, enfim, por sua disposição 

sensível240. A explicação física do homem o aproxima dos animais também 

quanto à formação das idéias, pois, segundo Rousseau, todo “animal tem idéias, 

visto que tem sentidos; chega mesmo a combinar suas idéias até certo ponto e o 

homem, a esse respeito, só se diferencia da besta pela intensidade”241. A 

animalidade concernente ao homem, no estado de natureza, mostra-se cara 

também a Leopardi, na medida em que propicia o combate a qualquer sistema 

teórico que afirme o antropocentrismo: na natureza o homem não é superior aos 

demais seres, embora possua singularidade. Tal singularidade, constituidora do 

“homem selvagem” (homme sauvage) no segundo Discurso, não se evidencia 

somente na ausência de um instinto próprio e na capacidade à organização242, 

mas na qualidade de “agente livre” (agent libre)243 e, principalmente, na 

“faculdade de aperfeiçoar-se” (faculté de se perfectionner) e suas realizações.  

                                                                                                                                                                                 
Trata-se da construção de uma história modelar, baseada não em documentos (Voltaire), mas em raciocínios 
hipotéticos e condicionais. 

239 Quanto à afirmação de Paul Arbousse-Bastide, de que o “instinto de conservação é a fonte do 
egoísmo” em Rousseau, parece-me haver uma desconsideração da distinção rousseauniana entre “amor de si” 
e “amor próprio” na nota “o” do segundo Discurso. O “instinto de conservação”, ou “amor de si”, é um dado 
da natureza, e está presente, quer no homem, quer nos animais. O “amor próprio” é a representação do “amor 
de si” deformado, portanto, a fonte da honra e de qualquer sentimento corrompido, como o egoísmo. Uma vez 
mudada a natureza do homem no estado social, também mudam os princípios que a regulam. O “amor 
próprio” só adquire expressão quando a voz da natureza é sufocada pela razão: exerce influência apenas no 
homem corrompido do estado de civilização. O homem “aperfeiçoado”, “civilizado” é egoísta e, ao contrário 
do homem natural, moralmente mau. Ver a nota 1 em J. J. Rousseau. Discurso sobre a origem e os 
fundamentos da desigualdade entre os homens, p. 47. Ver também Olgária Matos, Rousseau: uma 
arqueologia da desigualdade, São Paulo, Ed. MG, 1978, pp. 58-59. 

240 O homem restrito ao corpo e às suas sensações é, propriamente, o homem da natureza. Ele é 
descrito por Rousseau como um entre os outros seres animais: sobrevive dos fartos provimentos da natureza, 
não possui linguagem e nem laços que o liguem a algum lugar ou a outros seres. (Cf. J. J. Rousseau. Discurso 
sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, pp. 58-60.). 

241 Ver J. J. Rousseau. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, 
p. 64. 

242 A diferença do homem reside também no fato de que não possuindo um instinto exclusivamente 
seu, apropria-se daqueles que pertencem aos outros animais, e, assim, encontra a sua subsistência mais 
facilmente, sendo, por isso, “o melhor organizado”.  

243 Segundo Rousseau, porque a voz da natureza prescreve nos animais regras diretamente aos 
sentidos, eles se guiam cegamente pelo instinto. Os homens, ao contrário, possuem a capacidade de seguir ou 
recusar este ordenamento natural. A consciência deste poder, que caracteriza a dimensão espiritual da ação 
humana, é denominada de arbítrio humano. O sentimento desse poder de querer ou de escolher, onde vigora a 
consciência da liberdade, não será explicado pelas leis da mecânica, pois a física explica, de certo modo, o 
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Rousseau não se detém na elaboração metafísica de uma vontade livre 

como marca específica do gênero humano, por ser tal questão muito 

controversa. Ele busca, entretanto, um fundamento seguro que arrebata 

definitivamente qualquer contestação sobre a especificidade da espécie humana. 

A “faculdade de aperfeiçoar-se” (faculté de se perfectionner), auxiliada pelas 

circunstâncias, desenvolve sucessivamente, tanto na espécie quanto no 

indivíduo, todas as outras faculdades e, com o passar dos séculos, remove a 

inocência e a tranqüilidade da condição originária. Nesse sentido, a “faculdade 

de aperfeiçoar-se” (faculté de se perfectionner) é responsável não só pela 

distinção do gênero humano, mas é responsável também, no entender de 

Rousseau, pelos vícios e virtudes, pelo saber e pelos erros, e torna o homem 

“tirano de si mesmo e da natureza”244. 

Segundo o autor, o “homem selvagem” (homme sauvage) obtém tudo que 

necessita da natureza, as poucas “paixões” (passions) dele são determinadas 

pelo “instinto” (instinct), e as atividades espirituais limitam-se a querer ou não 

algo, a desejar e a temer. A “alma” (âme), acostumada ao espetáculo uniforme 

da natureza, não sofre sobressaltos e se entrega unicamente ao sentimento da 

sua “existência atual” (existence actuelle), sem qualquer plano em relação ao 

futuro. O desenvolvimento do grau das paixões e, conseqüentemente, do desejo 

só acontece na relação direta com o aumento do conhecimento, uma vez que 

não se pode desejar aquilo que não se conhece. Rousseau afirma que as 

“paixões, (...) encontram sua origem em nossas necessidades e seu progresso 

em nossos conhecimentos, pois só se pode desejar ou temer as coisas segundo 

as idéias que delas se possa fazer ou pelo simples impulso da natureza”245. 

Nesse sentido, o “homem selvagem” (homme sauvage) está tão longe de 

qualquer grau de conhecimento que a “imaginação” (imagination) nada lhe 

sugere, e assim o desejo permanece comandado pelo “instinto” (instinct). Indaga 

então o autor: “sem recorrer aos testemunhos incertos da história, quem não vê 

                                                                                                                                                                                 
mecanismo dos sentidos e a formação das idéias, mas não pode explicar atos puramente espirituais. (Cf. J. J. 
Rousseau. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, p. 64.). 

244 Ibidem, p. 65. 
245 Ibidem, p. 67. 
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que tudo parece distanciar do homem selvagem a tentação e os meios para que 

deixe de sê-lo?”246.  

No entender de Rousseau, o homem só age para a satisfação das 

necessidades constituídas pela natureza, ou pela razão. No desenvolvimento 

das paixões há, portanto, uma enorme distância entre as “puras sensações” 

(pures sensations) e os mais simples conhecimentos (connaissances): a 

complexificação das paixões no gênero humano, engendrada pela “faculdade de 

aperfeiçoar-se” (faculté de se perfectionner), não é algo necessário à ordem da 

natureza, mas decorre de “singulares e fortuitos concursos de circunstâncias 

[concours singuliers et fortuits de circonstances]”247 ocorridos ao longo do tempo. 

Desse modo, o homem primitivo não encontra em si mesmo nenhuma razão e 

nenhum estímulo para decair de sua condição originária, pois uma “providência 

bastante sabia [providence très sage]” destinou-lhe potencialmente faculdades 

que deveriam ser usadas somente de acordo com as circunstâncias e as 

necessidades do presente: tinha “unicamente no instinto, todo o necessário para 

viver no estado de natureza; numa razão cultivada só encontra aquilo de que 

necessita para viver em sociedade”248. 

Rousseau indaga sobre a importância de se provar que o 

desenvolvimento das faculdades humanas e as suas conquistas não decorrem 

necessariamente da natureza, mas da influência das circunstâncias sobre a alma 

humana. Contra a idéia de Hobbes de que o homem selvagem (homme 

sauvage), em seu desejo de conservação, procura satisfazer uma multidão de 

paixões e, por isso mesmo, é mau (daí a necessidade das leis), dirá Rousseau: 

Hobbes não percebeu que “a mesma causa que impede os selvagens de usar a 

razão, (...) os impede ao mesmo tempo de abusar de suas faculdades (...), de 

modo que se poderia dizer que os selvagens não são maus precisamente 

porque não sabem o que é ser bons, pois não é nem o desenvolvimento das 

luzes, nem o freio da lei, mas a tranqüilidade das paixões e a ignorância do vício 

                                                           
246 Ibidem. 
247 Ibidem, p. 63. 
248 Ibidem, p. 75. 
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que os impedem de proceder mal”249. Trata-se, aqui, de fundamentar a 

dimensão amoral do estado de natureza. 

Para tanto, o autor do Segundo Discurso concebe dois tipos de 

desigualdade: a “natural” (física), caracterizada pela diferença de idades, de 

saúde, das forças do corpo e das qualidades do espírito ou da alma, e a 

“desigualdade moral” (política), marcada pela distinção entre rico e pobre, 

poderoso e fraco e, finalmente, entre senhor e escravo. Do ponto de vista 

natural-físico a desigualdade é irremediável, mas não gera maiores danos, pois 

predomina ainda um certo equilíbrio entre as diferenças. Já a desigualdade 

moral-social, porque intensifica e multiplica progressivamente a desigualdade 

natural por meio do convívio social, é inteiramente da responsabilidade dos 

homens. Querer julgar moralmente a natureza é lançar, no entender de 

Rousseau, sobre a perfeição originária a responsabilidade daquilo que os 

homens se tornaram por suas próprias mãos. 

Conforme Rousseau muitas das diferenças que distinguem os homens 

são originadas pelo hábito e pelos gêneros de vida no convívio social, embora 

sejam consideradas naturais pelos homens de seu tempo. No seu entender, é 

necessário comparar a diversidade de educação e de gêneros de vida presentes 

nas várias ordens da sociedade civil com a simplicidade e uniformidade da vida 

animal e selvagem. Desse modo, pode-se compreender o quanto a diferença 

entre os homens no estado de natureza é menor do que entre os indivíduos no 

estado social, e o quanto a desigualdade natural é acrescida na espécie humana 

em virtude da desigualdade de instituições. 

O homem da natureza250, guiado exclusivamente pelos instintos, possui 

faculdades em potência que assim permaneceriam se não tivessem sido 

estimuladas por obstáculos antepostos à sua autopreservação. Rousseau dirá, 

entretanto, que logo “surgiram dificuldades e impôs-se aprender a vencê-las”251. 

                                                           
249 Ibidem, p. 76. 
250 Cf. J. Starobinski, “Rousseau e a busca das origens; O discurso sobre a origem e os fundamentos 

da desigualdade”,  in Jean-Jacques Rousseau:  A transparência e o obstáculo [1970]. Trad. br. Maria Lúcia 
Machado, São Paulo, Companhia das Letras, 1991, pp. 277-309. 

251 Ibidem, p. 88. 
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A dispersão dos homens em várias regiões e climas os expôs a muitas 

dificuldades, forçando-os, desse modo, a se adaptarem às condições de cada 

lugar. O enfrentamento dos obstáculos conduziu os homens a estabelecerem 

relações em geral com o mundo, e desse exercício constante originaram-se 

outros conhecimentos, como a prudência, a precaução diante dos perigos e a 

percepção da própria distinção e superioridade em comparação aos animais: 

algo que ocasionou no homem o primeiro sentimento de orgulho252. 

No entender do autor, os primeiros desenvolvimentos do gênero humano 

possibilitaram mais rapidamente progressos ulteriores, porque quanto mais o 

espírito se esclarecia, mais se aperfeiçoava a indústria253. Os instrumentos criados 

pelo homem, com o intuito de suprir as suas necessidades, o impeliram ao lazer e 

a comodidades até então desconhecidas. Com isso involuntariamente o homem 

impôs a si e aos seus descendentes o primeiro jugo e a primeira fonte de males, 

pois tais comodidades, ao perderem pelo hábito quase todos os seus deleites, 

degeneraram em verdadeiras necessidades, e a privação delas se tornou mais 

cruel do que doce fora a sua posse. Desse modo, “os homens sentiam-se infelizes 

por perdê-las, sem terem sido felizes por possuí-las”254. 

Segundo Rousseau, à medida que o processo de domesticação do homem 

avança, criam-se as condições de sua sociabilidade255, e a inserção do gênero 

                                                           
252 Ibidem, p. 89. 
253 Rousseau não negligencia a série de acasos, nem o espaço de tempo, necessários ao 

desenvolvimento do grito da natureza e dos gestos usados na comunicação até os primeiros sons articulados, 
do uso das mãos ao uso dos instrumentos de metal, da vida errante à construção das primeiras cabanas, da 
solidão à formação das primeiras famílias e à distinção entre elas: época, diz ele, de uma primeira revolução 
“que introduziu uma espécie de propriedade da qual nasceram talvez brigas e combates”. (Cf. J.J.Rousseau, 
Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, p. 90.). 

254 Ibidem, p. 91. 
255 Nesse momento da exposição rousseauniana, narra-se uma fase intermediária entre as puras 

sensações do estado primitivo, marcado pelo amor-de-si e pela piedade como únicos sentimentos da 
condição originária, e o alto desenvolvimento da racionalidade e da corrupção social. Este período de 
adaptações e lentas descobertas é descrito como o tempo em que os homens obtiveram insensivelmente 
algumas noções grosseiras dos compromissos mútuos e da vantagem de respeitá-los. Esse estado de 
desenvolvimento das faculdades humanas, no entender de Rousseau, situando-se entre a indolência da 
condição originária e a atividade petulante do amor-próprio, “deve ter sido a época mais feliz e a mais 
duradoura” e a menos sujeita a revoluções. Os homens deveriam ter permanecido neste modelo de vida 
ainda rústico e simples, onde as obras necessitavam do concurso de apenas um só homem. Nesse estado, 
afirma ele, “viveram tão livres, sadios, bons, e felizes quanto o poderiam ser por sua natureza, e 
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humano na história, mediante a faculdade de aperfeiçoar-se, traz em si a marca 

fundamental da contradição e da ambigüidade do progresso. Uma mudança na 

constituição da natureza humana é imposta pela sociedade aos homens, pois se 

na condição natural, o amor-de-si é moderado pelo sentimento de piedade, e este 

último é suficiente para a conservação ou mediação dos conflitos, em sociedade, 

entretanto, os homens se transformam em figuras sanguinárias e cruéis, porque a 

razão promove a diminuição da piedade natural e cada um pune as transgressões 

por meio da consideração do amor-próprio: que nada mais é senão o amor-de-si 

soberbo. O estreitamento das relações sociais promove, portanto, a estima 

pública, e, ao mesmo tempo, as tensões e conflitos, que em razão do excesso e 

freqüência, tornam necessárias a criação dos “primeiros deveres de civilidade”256.  

Desse contexto, então, a desigualdade de riquezas ganha expressividade 

ao mesmo tempo que a diferença de consideração no interior da sociedade. 

Algumas qualidades individuais ganham importância na opinião pública em 

formação: a beleza, o mérito pessoal, o talento, a habilidade, o poder, etc. 

Todavia, de todas essas distinções, a riqueza seria, segundo Rousseau, aquela 

mais apreciada, já que, dentre as demais qualidades pessoais, ela é a mais 

“imediatamente útil ao bem estar e a mais fácil de comunicar-se, servem-se dela 

com facilidade para comprar todo o resto”257. Da impossibilidade de vivenciar em 

si mesmo algumas dessas qualidades que a sociedade estima, o homem voltado 

para a opinião pública logo conhece a necessidade de dissimulá-las para o 

próprio benefício. Conclui então o autor: “Ser e parecer tornaram-se duas coisas 

totalmente diferentes”258. 

Para Rousseau, o desejo de estima social terminou despertando nos 

homens uma “ambição devoradora” que lhes inspirou a se colocarem, sem 

nenhuma necessidade, acima dos outros. Essa “negra tendência” dos homens, a 

se prejudicarem mutuamente, decorreu da concorrência, da rivalidade, da 

                                                                                                                                                                                 
continuaram a gozar entre si das doçuras de um comércio independente”. (Cf. J.J.Rousseau, Discurso sobre 
a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, Ibidem, pp. 93-94.). 

256 Ibidem, p. 92. 
257 Ibidem, p. 111. 
258 Ibidem, p. 97. 
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oposição de interesses e do desejo oculto de lucrar às custas de outrem. Este 

estado ao qual os homens chegaram, por sua própria corrupção e vício, mais se 

assemelha, segundo o autor, a um “estado de guerra”. É nele que se criam as 

possibilidades da instituição de um “pacto social” e das leis que, longe de 

amenizarem os problemas da desigualdade, “destruíram de maneira irremediável 

a liberdade natural, fixaram para sempre a lei da propriedade e da desigualdade, 

fizeram de uma usurpação sagaz um direito irrevogável e, [...] sujeitaram daí em 

diante todo gênero humano ao trabalho, à servidão e à miséria”259. 

Rousseau apresenta ainda, no Segundo Discurso, o progresso da 

desigualdade em duas outras etapas, às quais correspondem a instituição da 

magistratura – responsável pela distinção social entre poderosos e fracos –, e , 

finalmente, a transformação do poder legítimo em poder arbitrário, que demarca 

a relação entre senhor e escravo. O autor considera, esse momento, como o 

“último grau da desigualdade”. Nele se revela o ponto extremo de subversão da 

natureza, na medida em que os homens, sem meios de retornarem à sua 

condição originária, e sem poderem renunciar às “infelizes aquisições”, buscam 

a felicidade ditada pelo amor-próprio e caminham, sem o saber, em direção 

contrária à natureza, à razão e à virtude. O despotismo representa, no seu 

entender, o fechamento de um “círculo”, no qual se põe um tipo de igualdade 

completamente oposta a do estágio inicial, a saber, aquela da nulidade dos 

homens, das paixões cegas, do “excesso de corrupção”.  

A história hipotética (histoire hypothétique), da qual Rousseau se serve 

como fruto do autoconhecimento e da auto-reflexão, expõe não só o transcurso 

dos acontecimentos e dos seus possíveis acasos ligados em uma cadeia de 

relações necessárias. Ao conjecturar sobre o aperfeiçoamento das faculdades 

humanas, desde o estado de natureza até o estabelecimento da sociedade civil, 

o autor terminou traçando, ao mesmo tempo, a trajetória e o sentido em que a 

idéia de progresso se inscreve, a saber, naquele da degenerescência do corpo e 

do espírito. O sentido contraditório e irônico do progresso ocorre na medida em 

que toda conquista perde o seu encantamento, e degenera em verdadeira 
                                                           

259 Ibidem, p.100. 
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necessidade. Disso resulta o contraste entre um pequeno número de coisas 

boas ante uma infinidade de coisas ruins. Trata-se, propriamente, do confronto 

de Rousseau com o estado de corrupção de seu tempo, pois, como ele o 

explicita, aquilo que a reflexão ensina encontra a sua comprovação nos fatos. 

Em Leopardi, o destino humano está definido, conforme a sua narração 

na mítica alegoria da Storia del genero umano (1824) das Operette, como um 

processo de degeneração e decadência. O autor compreende a “condição dos 

homens” (condizione degli uomini)260 como marcada por um instinto prepotente 

de felicidade, em virtude da trágica contradição existencial do homem, que não 

resulta de sua culpa, mas um erro dos “deuses” e da “natureza”261. Há, portanto, 

no homem uma impotência essencial que provoca inúmeros efeitos como a 

miséria suprema e grande infelicidade. 

Isso ocorre, segundo o autor, por causa da eliminação da imaginação, 

provocada pelo “império da Verdade” (imperio della verità)262, do conhecimento e 

da definitiva remoção das “estupendas larvas” (maravigliose larve), a saber, as 

“ilusões” (illusioni), os “benditos fantasmas” (beati fantasmi)263. Desse modo, vida 

e infelicidade se identificam sob o predomínio da razão e do saber, compreendidos 

na Storia del genere umano como expressão de um conhecimento que nega ao 

homem o direito à fé nas “estupendas larvas” (stupende larve), e nos “fantasmas” 

(fantasmi). 

Em tal narrativa introdutória às Operette, explicita-se a trágica situação 

existencial do homem, mediante um discurso sobre a condição humana, que 

elimina todo e qualquer finalismo do universo264. Nela, o autor deplora, também, 

todo antropocentrismo265, pois empreende uma desmistificação que evidencia o 

                                                           
260 Ibidem. 
261 Cf. G Leopardi, Opúsculos Morais in: Poesia e Prosa, pp. 311-321; Operette Morali, pp. 65-82.  
262 Cf. G. Leopardi, Opúsculos Morais, in Poesia e Prosa, pp. 317-321, 415-418; Operette Morali, 

pp. 75-82, 238-242; Zibaldone di Pensieri, vol. I, pp. 218-219. 
263 Ver G.Leopardi, Opúsculos Morais, in Poesia e Prosa, p. 315; Operette Morali, pp. 73-74; 

Zibaldone di Pensieri, vol. I, pp. 16-17, 19, 20, 95, 99, 109, 113, 169, 236 
264 Cf. G. Leopardi, Opúsculos Morais, in Poesia e Prosa, pp. 429-437; Operette Morali, pp. 260-

271. 
265 Ibidem. 
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seu pessimismo cósmico266. O argumento da Storia del genero umano tem 

continuidade em outros diálogos das Operette que destacam também a 

decadência da vitalidade e da virtude no mundo moderno267. Trata-se da crítica 

leopardiana à frivolidade voraz das “modas” (mode) e “máscaras” (maschere) que 

tal época exibe: um ataque contra a pretensão humana de que o mundo tenha 

sido feito para os homens, contra as falsidades e ideologias sub-reptícias 

concernentes ao geocentrismo e antropocentrismo e contra todo otimismo 

providencialista. 

A reflexão leopardiana sobre a condição humana exprime, antes de 

qualquer coisa, a crítica e recusa ao mundo moderno. Tal recusa parte da 

compreensão de uma experiência vivida de forma dramática, das 

degenerescências que afetam antropologicamente268 o homem. Nesse sentido, 

Leopardi termina, ao apresentar a tragicidade vivida existencialmente por todo o 

homem, pondo em questão os valores, idéias, o modo de vida, a educação e os 

comportamentos do homem moderno269. 

Com base numa reflexão sobre tal condição, o autor desmistifica as 

“crenças” (credenze) e “corrupções” (corruzione) pertencentes à vida moderna. Ao 

mesmo tempo conduz um ataque a certa “razão abstrata”, separada do restante 

das forças e disposições vitais do homem270. Outrossim, a sua concepção da 

“condição dos homens” (condizione degli uomini) não conduz à inatividade. Ao 

contrário, Leopardi reforça o “heroísmo” que é a forma como o amor próprio se 
                                                           

266 Ibidem. 
267 Sobre esta problemática, ver nas Operette morali os seguintes diálogos: “Proposta de prêmios 

feita pela Academia dos Silógrafos”, pp. 327-329 (Proposta di premi fatta dall’Accademia dei sillografi, pp. 
94-98); “Parini, ou seja, da glória”, pp. 362-385 (Il Parini ovvero della gloria, pp. 159-190); “Diálogo di 
Timandro e Eleandro” pp. 422-429 (Dialogo di Timandro e di Eleandro, pp. 249-259); “Diálogo de Tristão e 
um Amigo”, pp. 449-456 (Dialogo di Tristano e di un Amico, pp. 291-300). 

268 É importante destacar a crítica leopardiana às degenerescências presentes no mundo moderno. Ver 
sobre a questão da barbárie, G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, pp. 257-258, 448-449, 450, 451-452. 

269 Ibidem. 
270 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, pp. 878-879. A crítica de Leopardi, mesmo que 

não se constitua valendo-se de determinantes historicistas, e apele à natureza, não encerra uma posição 
reacionária (queda na barbárie primitiva), ou irracionalista e mística, mas se exprime como luta por uma 
“civilidade” mais completa: buscar a integridade do homem e a sua vitalidade. Leopardi recusa algumas 
categorias próprias do discurso da filosofia da história moderna, a saber: melhoramento, aperfeiçoamento, 
progresso. Ver os seguintes diálogos: “”Diálogo de Timandro e Eleandro” e Diálogo de Tristão e um Amigo”. 
Isto não ocorre no pensamento leopardiano, uma vez que ele apela para a vitalidade do ânimo humano, e 
refuta qualquer resignação. 
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manifesta no homem inteiro, poético, ativo, próximo à natureza como teria existido, 

sobretudo, nas épocas clássicas, isto é, grega e latina. O egoísmo presente na 

experiência moderna é vício decorrente de uma forma de racionalidade que limita 

as disposições humanas. Isso explica a sua reflexão sobre a relação existente 

entre o heroísmo (alta acepção do amor próprio) e o egoísmo (acepção do amor 

próprio corrompido). 

A abordagem de Leopardi sobre a condição humana expressa uma posição 

de “desesperada” resistência271 (própria de seu filosofar), e conduz a uma vontade 

ativa e combativa, ante os equívocos da época moderna. Segundo ele, aquele que 

disse que a vida do homem é uma guerra, disse pelo menos tão grande verdade 

no sentido, quer profano, quer sacro272. Certamente, o sentido do combate 

leopardiano não é este, já que este último é expressão da experiência cotidiana 

moderna: de uns contra os outros. A sua concepção do combate273 faz apelo à 

solidariedade entre os homens diante da condição da qual nenhum homem pode 

escapar. 

Leopardi sabe que a felicidade não está dissociada ao grau da perfeição da 

existência. Daí ele indagar: “Mas que outra coisa indica o grau da perfeição (...) 

senão a felicidade? Aliás, qual é a outra finalidade da perfeição da existência?”274 

A felicidade, porém, não é realizável, pois o que se apresenta é um estado de 

infelicidade, compreendido por Leopardi como “contradição” (contraddizione) à 

finalidade inerente à natureza humana e à sua perfeição. Tal “contradição” vem 

identificada no desenvolvimento do pensamento leopardiano de forma distinta: no 

primeiro momento vem identificada com a “ordem da razão”, no segundo como 

inerente ao “sistema da natureza” (sistema della natura)275. 

                                                           
271 Cf. G. Leopardi, “A giesta ou a flor do deserto”, in Cantos, Poesia e Prosa, pp. 288-295; “La 

ginestra o il fiore del deserto”, in Canti, pp. 307-324. 
272 Ver, aqui, Zibaldone di Pensieri, quando Leopardi empreende a crítica à forma de convivência 

moderna entre os homens. 
273 Deve-se considerar o significado heróico contido nos “Cantos” (Canti), sobretudo, as canções 

como: “À Itália”, pp. 179-182 (All’Italia, pp. 5-11); “sobre o monumento a Dante que se preparava em 
Florença”, pp. 183-188 (Sopra il monumento di Dante che si preparava in Firenze, pp. 13-23); “Brutus, o 
jovem”, pp. 199-202 (Bruto Minore, pp. 57-67). 

274 Ibidem. 
275 Ibidem. 
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2.2 Contradição da razão e harmonia do sistema da natureza 

Na busca de compreensão das causas da infelicidade humana, Leopardi 

remete ao seu sistema, pois sustenta ser “o único que possa dar à narração do 

Gênese uma explicação nova”276. Os teólogos consideraram o “crescimento” da 

razão e do saber como “um bem absoluto para o homem, e a parte racional como 

primária”277. Ao contrário, Leopardi defende no seu sistema – em um primeiro 

momento – “a perfeição verdadeira e essencial do homem, no seu estado 

primitivo, isto é, naquele (...) estado em que foi criado e saiu imediatamente das 

mãos de Deus”278. Daí defender que a “corrupção” (corrozione) decorre do 

“predomínio da razão e do saber” (preponderanza della ragione e del sapere). 

Na defesa desse estado originário em consonância com o Gênesis, 

Leopardi reconhece ser as “crenças” (credenze) e não as “cognições” (cognizioni) 

o objeto apropriado a esse saber primário. Se o objeto da cognição é a “verdade” 

(verità), aquele da crença é “uma proposição crível e (...) crível em tudo e por tudo 

nas qualidades gerais ou individuais”279. Em tal discurso a verdade não tem lugar, 

mas apenas saber quais determinações são necessárias à crença, sejam capazes 

para produzir uma determinação e “operar” (operare) de modo útil para ser 

pensante e vivo. Por conseguinte, quais “crenças” (credenze) sejam capazes para 

produzir a sua “felicidade” (felicità). 

Para Leopardi, as “crenças” (credenze) capazes de bem conduzir o homem 

à felicidade são, como nos outros animais, “as crenças inatas, primitivas e 

naturais”280. Tais crenças são aquelas denominadas de “instinto” (istinto), “idéias 

inatas” (idee innate)281. Os animais não deixam de ser livres por causa do instinto, 

                                                           
276 Cf. G. leoapardi, Zibaldone di pensieri, vol. I. p. 273: “l’unico che possa dare alla narrazion della 

Genesi, una spiegazione quanto nuova”. 
277 Ibidem: “un bene assoluto per l’uomo, e la parte ragionevole come primaria”. 
278 Ibidem: “la perfezion vera ed essenziale dell’uomo, nel suo stato primitivo, cioè in (...) quello 

stato in cui fu creato, ed uscì immediatamente dalle mani di Dio”. 
279 Ibidem, p. 274: “una proposizione credibile, e dico credibile relativamente in tutto e per tutto alle 

qualità generali o individuali”. 
280 Ibidem: “le credenze ingenite, primitive, e naturali”. 
281 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I. p. 274. 
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do mesmo modo “uma crença qualquer ou inata ou adquirida, não elimina a 

liberdade ou a escolha do homem”282. 

O autor defende como algo já conhecido que a  

“força do instinto diminui na proporção que 
crescem as outras forças determinadoras 
do homem, isto é, a razão e a cognição; e 
(...) na proporção que o homem se 
distancia da natureza, para a sociedade”283. 
Com a alteração e substituição dos meios 
oferecidos pela natureza com a mesma 
finalidade “o homem perde a felicidade 
natural, (...) perde a força atual do instinto e 
dos meios de deter esta felicidade”284.  

Nesse sentido é incorreto afirmar que os animais recebem da natureza toda 

“instrução” (istruzione) necessária para existir, o mesmo não ocorrendo com o 

homem. 

Trata-se aqui do confronto com a concepção de que o homem precise de 

“instrução” (animaestramento), de “sociedade” (società), por considerar que ele 

saia “imperfeito das mãos da natureza e seja preciso que se aperfeiçoe 

sozinho”285. Conforme Leopardi, o homem também tinha naturalmente tudo que 

era preciso. Se agora ele sente tê-lo perdido, isto ocorreu porque perdeu a 

“perfeição” (perfezione), ao querer se “aperfeiçoar” (perfezionare), isto é, 

“alterando-se e se “estragando [alterandosi e guastandosi]”286. 

Leopardi reconhece a impropriedade do termo “idéias inatas” (idee innate), 

uma vez que não existem em nenhum vivo, são apenas “um sonho das antigas 

escolas” (un sogno delle antiche scuole)287. A natureza influi sobre as crenças e 

idéias de qualquer animal. Tais “idéias” e “crenças” não são postas de modo 

                                                           
282 Ibidem, p. 275: “una credenza qualunque o ingenita o acquistata, non toglie la libertà o la scelta 

all’uomo”.   
283 Ibidem: “forza dell’intinto, scema in proporzione che crescono le altre forze determinatrici 

dell’uomo, cioè la ragione e la cognizione; e (...) in proporzione che l’uomo si allontana dalla natura, per la 
società”. 

284 Ibidem: “l’uomo perde la felicità naturale, (...) perde la forza attuale dell’istinto e dei mezzi 
ingeniti di ottener questa felicità”.  

285 Ibidem, p. 276: “imperfetto dalle mani della natura e conviene che si perfezioni da se”. 
286 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I. p. 276. 
287 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I. p. 276.  
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imediato, mas de forma mediada, dispondo a ordem das coisas adequada ao 

animal. “Não são, portanto, precisamente inatas, nem as idéias, nem as crenças, 

mas é inata no homem a disposição a se determinar atrás daquela tal experiência, 

inclinação etc. daquela tal crença ou juízo”288. Daí Leopardi denominá-las “instinto” 

(istinto)289. 

Para Leopardi, o homem se distanciou da natureza e, portanto, da 

felicidade quando em virtude de experiências de todo gênero: as quais devia ter 

evitado por ter a natureza provido tudo, afastando-o, mediante obstáculos, da 

“cognição da realidade” (cognizione della realtá). Tais experiências ocorreram “à 

força de combinações, de tradições, de conversações mútuas etc., [em que] a sua 

razão começa a deduzir outras consequências, quer dos dados naturais, quer 

daqueles que não devia ter”290. Com a alteração das “crenças” (credenze) na 

direção do “verdadeiro” (vero) ou de “erros” (errori) não mais naturais “altera-se o 

estado natural do homem; as suas ações não vindo mais de crenças naturais, não 

são mais naturais”291. 

Ao deixar de obedecer às “inclinações primitivas” (primitive inclinazioni) o 

homem se alterou, ou seja, “tornou-se imperfeito em relação à sua própria 

natureza, tornou-se infeliz”292. Leopardi reconhece que o homem possa 

acidentalmente se tornar infeliz, em razão de forças externas como “doenças” 

(malattie), violências infrigidas por outros indivíduos, por outras espécies, ou por 

elementos. Contudo não é esta a infelicidade de que trata o discurso leopardiano, 

pois tal infelicidade é aquela antiga. A ciência e a cognição são inimigas da 

                                                           
288 Ibidem, p. 277: “Non sono dunque precisamente innate nè le idee nè le credenze, ma è innata 

nell’uomo la disposizione a determinarsi dietro quella tale esperienza, inclinazione ec. a quella tal credenza o 
giudizio”. 

289 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I. p. 277. 
290 Ibidem, p. 278: “a forza di combinazioni, di tradizioni, di conversazione scambievole ec., la sua 

ragione comincia ad acquistare altri dati, comincia a confrontare, e finalmente a dedurre altre conseguenze sia 
dai dati naturali, sia da quelli che non doveva avere”. 

291 Ibidem: “si altera lo stato naturale dell’uomo; le sue azioni non venendo più da credenze naturali, 
non sono più naturali”. 

292 Ibidem: “divenuto imperfetto relativamente alla sua propria natura, diviene infelice”.                                                 
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natureza, pois a razão tomada em si mesma, de forma absoluta, é “inocente” 

(innocente) e tem a sua ação completa no “estado natural” (stato naturale)293. 

Para Leopardi, o saber seguro do homem está na “crença” (credenze), pois 

mais próxima ao “estado natural” (stato naturale): um estado de “ignorância” 

(ignoranza) não confudível com a ausência absoluta de toda crença. Ao se 

reportar novamente ao Gênesis bíblico, o autor argumenta:  

“em Adão foi primitivamente infundida a 
crença, como nos outros animais, e não a 
própria ciência. (...) após o pecado ele 
adquiriu a ciência do bem e do mal. A 
ciência do bem e do mal, não é outra coisa 
senão a cognição absoluta (...) que para si 
mesma é indiferente ao homem, e nociva 
quando o conhecê-la é contrário à natureza 
do conhecedor”294. 

Nestes argumentos o autor insiste na superioridade da natureza sobre a 

razão e a arte, dada à incapacidade delas de substituí-la:  

“o homem é livre por natureza, e igual a 
qualquer outro da sua espécie. Mas no (...) 
estado de sociedade, não é assim. A razão, 
o princípio, a finalidade da sociedade, não é 
outra coisa senão o bem comum, daqueles 
que a compõem e se unem num corpo mais 
ou menos amplo. Sem este fim, a 
sociedade perde a sua justificação”295. 

Se a sociedade não realiza tal fim, ela não é apenas irracional, mas “inútil” 

(inutile) e “prejudicial” (dannosa) ao homem. Se esse fim porventura não se 

realiza, “convém dissolver a sociedade porque esta em si mesma, e 

independentemente do dito fim, leva ao homem mais prejuízo do que vantagem, 

                                                           
293 Ibidem. 
294 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I. p.280: “in Adamo fu primitivamente infusa la 

credenza, come negli altri animali, e non la scienza propria; (...) dopo il peccato egli acquistò la scienza del 
bene e del male. La scienza del bene e del male, non è altro che la cognizione assoluta, (...)  che per se stessa è 
indiferente all’uomo, e nociva quando il conoscerla è contrario alla natura del conoscente”. 

295 Ibidem, p. 312: “L’uomo per natura è libero, e uguale a qualunque altro della sua specie. Ma nello 
(...) stato di società, non è così. La ragione, il principio, lo scopo della società, non è altro che il ben comune 
di coloro che la compongono e si uniscono in un corpo più o meno esteso. Senza questo fine, la società manca 
della sua ragione”. 
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aliás só prejuízo”296. O “bem comum” (ben commune), conforme Leopardi, só se 

realiza numa “sociedade” (società) com a cooperação de todos os seus membros, 

visando esse objetivo. 

Trata-se aqui do “princípio de unidade” (principio di unità), visado 

necessariamente pela sociedade, pois o “bem comum” (ben commune) é a “razão 

da sociedade” (ragione della società): por sua natureza é importante a “unidade” 

(unità), ou seja, a união de muitos e perfeitamente uma, quer na sua razão de ser, 

quer no seu objetivo. Onde a sociedade não tem necessidade de “unidade” (unità), 

“o homem, embora associado, é como fora da sociedade, e conserva as suas 

qualidades naturais, quer dizer a sua liberdade, o cuidado de si mesmo, e dos 

seus negócios etc.”297. Em outras partes, porém, independente do “bem comum” 

(ben commune), a sociedade não perdura, “e não é sociedade, embora ela 

perdure ao mesmo tempo, naquilo que cabe à sua razão e destinação e 

objetivo”298. 

Para Leopardi, a “vontade dos indivíduos” (volontà degli individui) não pode 

cooperar para um fim único, em virtude da infinidade e diversidade de interesses, 

opiniões e vantagens, pois “as vontades etc. quando (...) mesmo que se ajustem 

em buscá-lo absolutamente, não se ajustam relativamente em determiná-lo, quer 

em geral e totalmente; quer em parte, e em particular; quer com respeito aos 

tempos, às oportunidades de buscá-lo e obtê-lo etc.”299. Tal fim só é possível 

mediante um “acordo” (accordo) dos membros da sociedade, visando o “bem 

comum” (ben commune): “de outro modo cada um podia sem sociedade, obtê-lo 

sozinho; e a sociedade era inútil”300. 

                                                           
296 Ibidem: “conviene sciorre la società, perchè questa per se stessa, e indipendentemente dal detto 

fine, porta all’uomo più nocumento che vantaggio, anzi solo nocumento”. 
297 Ibidem: “l’uomo, sebbene associato, è come fuori della società, e conserva le sue qualità naturali, 

vale a dire la sua libertà, la cura di se stesso, e de’ suoi negozi ec.”. 
298 Ibidem: “e non è società, sebbene ella sussista nel medesimo tempo, in quello che spetta alla sua 

ragione e destinazione e scopo”. 
299 Ibidem, p. 313: “le volontà ec. quando (...) anche sí accordino nel cercarlo assolutamente, non si 

accordano relativamente nel determinarlo, sia in genere e totalmente; sia in parte, e in particolare; sia riguardo 
ai tempi, alle opportunità de cercarlo e proccurarlo ec.”. 

300 Ibidem: “altrimenti ciascuno poteva senza società, proccurarlo da se; e la società era inutile”. 
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Em consonância com tais argumentos, pode-se inferir com Leopardi que em 

um “corpo” perfeitamente “livre e igual” (libero e uguale) falta “unidade” (unità): o 

único meio de a sociedade obter o seu único objetivo. Por isso em um corpo “livre 

e igual” (libero e uguale) não tem senão o “nome” (nome) ou a “aparência” 

(sembianza) da sociedade, pois mais pessoas encontram-se juntas no lugar, mas 

não em sociedade. É preciso, entretanto, o “bem comum” (ben commune) e o 

meio de obtê-lo é a “unidade” (unità). Daí a “ordem, o estado verdadeiro, a 

perfeição da sociedade, não pode ser senão aquele que produz e causa 

perfeitamente esta cooperação e unidade. Já que a perfeição de qualquer coisa, 

não é outra senão a sua correspondência completa ao seu fim”301. 

Para tanto é preciso reunir em um único centro as “opiniões” (opinioni), os 

“interesses” (interessi) e as “vontades” (volontà) de muitos. Segundo o autor, não 

há outro “meio” (mezzo) senão o de subordiná-las a “uma única opinião, vontade e 

interesse; quer dizer pelas opiniões, vontades, interesses de um único”302. Daí a 

“monarquia absoluta e despótica (...) inerente à essência, à razão da sociedade 

humana, isto é, composta por indivíduos divergentes”303. Só assim a “unidade” 

(unità) é obtida, por se tratar do meio para se conseguir o “bem comum” (ben 

commune)304. 

Isso justifica a necessidade de um “príncipe quase perfeito” (principe quasi 

perfetto), a fim de discernir e determinar o “verdadeiro bem universal” (vero bene 

universale).  

“Se, portanto, a sociedade não pode durar, 
aliás não existe sem unidade; e a perfeita 
unidade não pode durar sem um príncipe 
absoluto; nem este príncipe corresponde ao 
fim dessa unidade, e da sociedade, e de si 
mesmo, se não é perfeito; para que o 

                                                           
301 Ibidem: “ordine, lo stato vero, la perfezione della società, non può essere se non quello che 

produce e cagiona perfettamente questa cospirazione e unità. Giacchè la perfezione di qualunque cosa, non è 
altro che la sua intera corrispondenza al suo fine”. 

302 Ibidem: “una sola opinione, volontà, interesse; vale a dire dalle opinioni, volontà, interessi di un 
solo”. 

303 Ibidem, p. 314: “la monarchia assoluta e dispotica (...) inerente all’essenza, alla ragione della 
società umana, cioè composta d’individui per se stessi discordanti”. 

304 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I. p. 314. 
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governo monárquico e a sociedade seja 
perfeita, é necessário que o príncipe seja 
perfeito. Perfeição apesar de relativa, não 
se dá entre os homens, nem entre os 
animais, nem entre as coisas. E aí o estado 
de sociedade necessariamente 
imperfeito”305. 

Leopardi sabe, entretanto, das “calamidades” (calamità) resultantes da 

tirania, um contrário à natureza de todos os vivos de todas as espécies: uma fonte 

de infelicidade. Nesse sentido, a sociedade perde a sua razão de ser, o seu fim e 

se torna “prejudicial” (dannosa). Conforme o autor, a sociedade se torna um “mal 

infinito” (male infinito) e, formalmente, “a infelicidade dos homens que a 

compõem”306. Tal  infelicidade ocorre na sociedade, à medida que o príncipe, em 

maior ou menor proporção, distancia-se da finalidade dela, que se tornou por 

direito e dever o seu próprio propósito. 

Um príncipe “capaz e bom” (capace e buono) só é possível nos primórdios 

da sociedade. “Sendo a sociedade no estado primitivo e natural, sem demasiadas 

regras, sem demasiada ambição, sem obrigações, sem outras corrupções e 

impedimentos; podia-se e escolher o dito homem, e morto, escolher outro de 

modo semelhante digno”307. Com a antiga e a moderna corrupções dos homens 

não existem mais tais homens dado ao estado de “depravação da sociedade” 

(depravazione della società). 

A ausência de tal príncipe determina na sociedade, a perda de sua razão de 

ser e finalidade: o “bem comum” (bem commune). Daí o governo e a sociedade se 

tornavam inúteis e prejudiciais que resultava da “absurdidade” (assurdità), 

“barbárie” nas mãos de um só, pronto a prejudicar.  

                                                           
305 Ibidem, p. 315: “Se dunque la società non può stare, anzi non esiste senza unità; e la perfetta unità 

non può stare senza un principe assoluto; nè questo principe corrisponde al fine di essa unità, e società, e di se 
stesso, se non è perfetto; perchè il governo monarchico e la società sia perfetta, è necessário che il principe sia 
perfetto. Perfezione ancorchè relativa, non si dà fra gli uomini, nè fra gli animali, nè fra le cose. Ed ecco lo 
stato di società necessariamente imperfetto”. 

306 Ibidem, p. 314: “L’infelicità degli uomini che la compongono”. 
307 Ibidem, p. 316: “Essendo la società nello stato primitivo e naturale, senza troppe regole, senza 

troppa ambizione, senza impegni, senz’altre corruzioni e impedimenti; si poteva e scegliere il detto uomo, e 
morto, sceglierne altro similmente degno”. 
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“Longe, portanto, da natureza, e longe da 
essência de si mesma, a sociedade não 
podia mais ser feliz. Nem podia mais haver 
governo perfeito, não só porque o homem 
se distanciou da natureza, fora da qual não 
existe perfeição em qualquer estado; mas 
também e, principalmente, porque aquele 
único governo pudesse no início ser 
perfeito, (...) o único adequado à essência 
da sociedade, estava pelas circunstâncias 
irremediáveis e perpétuas excluído para 
sempre da perfeição; e também (junto a 
este ou aquele povo) excluído, 
efetivamente e inteiramente, da 
sociedade”308. 

Segundo Leopardi, a natureza – única fonte possível de felicidade também 

do homem social – desapareceu. Por isso,  

“a arte, a razão, a meditação, o saber, a 
filosofia avançam para suprir a ausência ou 
corrupção da natureza, reparar, substituir 
os seus (pretensos) meios de felicidade, 
pelos meios da natureza; ocupar, em suma, 
o lugar do qual a natureza foi expulsa, e 
fazer a vez dela; conduzir o homem (...) 
àquela felicidade, à qual a natureza 
conduzia”309. 

 A liberdade (libertà) e a “igualdade natural” (uguaglianza naturale) antecedem à 

monarquia primitiva “ou no estado do homem insocial e solitário, ou naquela 

primeira infância da sociedade, onde ela é mais um ajuntamento material de 

homens do que uma sociedade”310. 

                                                           
308 Ibidem, pp. 318-319: “Lungi dunque dalla natura, e lungi dall’essenza di se stessa, la società non 

poteva esser felice. Nè vi poteva più esser governo perfetto, non solo perchè l’uomo era allontanato dalla 
natura, fuor della (...) quale non v’è perfezione in qualunque stato; ma anche e principalmente perchè quel 
solo che potesse da principio esser perfetto, (...) il solo conveniente all’essenza della società, era da 
circostanze irrimediabili e perpetue escluso per sempre dalla perfezione; ed anche (presso questo o quel 
popolo) escluso effettivamente ed intieramente dalla società”. 

309 Ibidem, p. 319: “l’arte, la ragione, la meditazione, il sapere, la filosofia si fanno avanti per 
supplire all’assenza o corruzione della natura, rimediarci, sostituire i loro (pretesi) mezzi, di felicità, ai mezzi 
della natura; occupare in somma il luogo da cui la natura era cacciata, e far le di lei veci; condurre l’uomo (...) 
a quella felicità, a cui la natura lo conduceva”. 

310 Ibidem, p. 318: “o nello stato dell’uomo insociale e solitario, o in quella prima infanzia della 
società, dov’ella è piuttosto un’adunanza materiale d’uomini che una società”. 
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Por ser impossível e durável a conservação da “perfeita igualdade” (perfetta 

uguaglianza), torna-se impossível a conservação da democracia, por ser o seu 

fundamento essencial e indispensável. Desse modo, tal estado “não pode durar 

longo tempo, e se dissolve naturalmente na monarquia, (...) na oligarquia, ou no 

governo dos otimates, isto é, na aristocracia”311. Daí o único meio de se preservar 

contra a demasiada e nociva desigualdade no “estado livre” (stato libero) é a 

“natureza” (natura), isto é,  

“as ilusões naturais, as quais dirigem o 
egoísmo e o amor próprio, exatamente para 
não querer nada a mais dos outros, a se 
sacrificar pelo geral, a se manter na 
igualdade, a defender o estado presente de 
coisas, e refutar toda singularidade e 
maioria, exceto aquela dos sacrifícios, dos 
perigos e das virtudes condutoras da 
conservação da liberdade e desigualdade 
de todos”312. 

O único “remédio” (rimedio) contra as desigualdades no estado livre é a 

“natureza” (natura) e as “ilusões naturais” (illusioni naturali), porque as 

desigualdades derivarão apenas da “virtude e mérito” (virtù e merito)313. 

Destruídas as ilusões e “diminuída” (scemata) ou “eliminada” (tolta) a natureza 

retorna o “baixo egoísmo” (basso egoismo), provocado pelas vantagens e meios 

de engrandecimento dos “superiores” (superiori), “irritam os inferiores pela própria 

inferioridade, acrescidas as riquezas, o luxo, as clientelas, os compromissos, as 

ambições, a filosofia, a eloqüência, as artes, e as outras infinitas corrupções e 

πλεονεξία da sociedade, as democracias se fragilizam (...) e finalmente caem”314. 

 Para Leopardi, o homem é naturalmente, originariamente e essencialmente 

“livre” (libero), “independente” (independente) e “igual” (uguale) aos outros. Tais 
                                                           

311 Ibidem, p. 322: “non può durar lungo tempo, e si risolve naturalmente nella monarchia, (...) 
nell’oligarchia, o nel governo degli ottimati, cioè nell’aristocrazia”. 

312 Ibidem: “le illusioni naturali, le quali diriggono l’egoismo e l’amor proprio, appunto a non voler 
nulla più degli altri, a sacrificarsi al comune, a mantenersi nell’uguaglianza, a difendere il presente stato di 
cose, e rifiutare ogni singolarità e maggioranza, eccetto quella dei sacrifizi, dei pericoli e delle virtù 
conducenti alla conservazione della libertà ed uguaglianza di tutti”. 

313 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 322. 
314 Ibidem, p. 323: “irritato negl’inferiori dalla stessa inferiorità, aggiunte le riccheze, il lusso, le 

clientele, gl’impegni, le ambitiones, la filosofia, l’eloquenza, le arti e le altre infinite corruzioni e πλεονεξία 
della società, le democrazie s’indebolirono, (...) e finalmente caddero”.  
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qualidades pertencem à idéia da natureza e da essência constituída do homem e 

dos outros animais315. Quanto à sociedade: na sua origem e essência é 

dependente e desigual, pois sem tais “qualidades” (qualità) não é “perfeita” 

(perfetta), isto é, não é “verdadeira sociedade” (vero società). Na sociedade, o 

homem precisa se desfazer e perder as “qualidades essenciais, naturais, inatas, 

constitutivas e inseparáveis de si mesmo”316. 

Não se pode considerar um ser destituído de sua “qualidade intrínseca” 

(qualità intrinseca) e “constituidora” (constitutiva), independente de toda 

circunstância e forças externas e acidentais. Daí ser insustentável, em sentido 

ontológico, o homem destituído de “liberdade” (liberta) e “igualdade” (uguaglianza), 

pois implicaria na perda da “essência humana” (essenza umana) e não seria um 

homem317. Quando a sociedade priva o homem, de fato, de algumas qualidades 

dele, essenciais e naturais, revela ser  

“um estado que não convém ao homem, 
não corresponde à sua natureza; portanto 
essencialmente e primitivamente imperfeito, 
e alheio conseqüentemente da sua 
felicidade, e contraditório na ordem das 
coisas”318. 

Conforme Leopardi, a necessidade de “unidade” (unità) e “dependência” 

(dipendenza), de “submissão” (suggezione) e “desigualdade” (disuguaglianza) não 

pertence à “sociedade primordial” (società primordiale). Tal “sociedade primordial” 

constitui a essência e o ordenamento, ou seja, a natureza da espécie humana e 

dos animais: uma sociedade “imperfeita como sociedade; perfeita como essência 

verdadeira e primitiva do homem e dos animais, e à ordem das coisas, onde nada 

é perfeito absolutamente, mas relativamente”319. Por isso, semelhantes 

“verificações” (appuramenti), “exatidões” (esattezze), “estreitezas” (strettezze), 

                                                           
315 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 326. 
316 Ibidem, p. 327: “qualità essenziali, naturali,, ingenite, costitutive e inseparabili da se stesso”. 
317 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 327. 
318 Ibidem: “un stato che non conviene all’uomo, non corrisponde alla sua natura; quindi 

essenzialmente e primitivamente imperffetto, ed alieno per conseguenza dalla sua felicità, e contradditorio 
nell’ordine delle cose”. 

319 Ibidem: “imperfetta in quanto società; perfetta in quanto all’essenza vera e primitiva dell’uomo 
assolutamente, ma relativamente”. 
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“sutilezas” (sottigliezze), “dialéticas” (dialettiche), “matemáticas” (matematiche) não 

existem na natureza, e tampouco serem incluídas na consideração da ordem 

natural, porque a natureza não as seguiu320. 

Não é, porém, imperfeito aquilo que não corresponda, de forma geométrica, 

às ditas idéias, para algo ser natural. Aliás não pode ser perfeito tudo aquilo que 

porventura for reduzido e adequado a tais idéias, por não serem mais conforme ao 

estado essencial e primeiro321. Segundo o autor, em qualquer lugar onde esteja 

presente a “perfeição matemática” (perfezione matematica), há “verdadeira 

imperfeição” (vera imperfezione)322, ou seja,  

“discordância da natureza, e da ordem 
primitiva das coisas, a qual foi combinada 
de outro modo, e fora da qual não existe 
perfeição, embora esta não seja jamais 
absoluta, mas relativa. A estrita precisão 
entra na razão e deriva dela, não entrava 
no plano da natureza, e não se encontrava 
na realização”323. 

Nos tempos modernos, a “estrita precisão” (stretta precisione) tornou-se 

cada vez mais uma exigência, em virtude da crescente corrupção da “ordem das 

coisas” (ordine delle cose). Isto justifica a sua presença necessária nas leis, 

instituições, estatutos, governos das coisas: algo crescente na proporção em que 

os homens e os séculos cada vez mais se estragaram, atingindo assim o máximo 

de corrupção, a ponto de ultrapassar todos os limites324. 

O “daqui a pouco” (appresso a poco), o “facilmente” (facilmente) são idéias 

não convenientes aos presentes sistemas filosóficos, em que nada é, se não pode 

ser325. Tais idéias adequam-se muito mais à natureza, “onde infinitas coisas 

foram, e podiam não ser, mas a natureza tinha provido bastante, quando tinha 

                                                           
320 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 327. 
321 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, pp. 327-328. 
322 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 328. 
323 Ibidem: “discordanza dalla natura, e dall’ordine primitivo delle cose, il quale non v’è perfezione, 

benchè questa non sia mai assoluta, ma relativa. La stretta precisione entra nella ragione e deriva da lei, non 
entrava nel piano della natura, e non si trovava nell’effetto”. 

324 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 328. 
325 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 328. 
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provido para que não fossem, e não eram de fato”326. Disto resulta a indagação 

leopardiana: “de outro modo como teria se corrompido a natureza, e a ordem das 

coisas, naquele modo em que vemos realizado?”327 De uma corrupção em que é 

preciso a concordância de todos. 

Semelhante realização é propósito da “razão e dos sistemas presentes, 

sempre dirigidos para tornar o contrário impossível, se o sistema pertence à 

prática, e para demonstrar o contrário impossível, se o sistema pertence à 

especulação”328. Para Leopardi, aqui está a fonte dos erros nos filósofos, 

sobretudo, modernos,  

“os quais habituados com a exatidão e 
precisão matemática, tão usual e moda 
hoje em dia, considerem e medem a 
natureza com estas normas, acreditam que 
o sistema da natureza deva corresponder a 
estes princípios”329. 

Tais filósofos não acreditam ser natural aquilo que não é “preciso e 

matematicamente exato [preciso e matematicamente esatto]”330. Ao contrário, tudo 

o que não é exato é natural, pois uma grande característica do natural é não ser 

exato331.  

“Na natureza e na ordem das coisas é 
preciso considerar a disposição primitiva, a 
intenção, o modo como as coisas se 
comportam desde o início, o modo como 
agrada à natureza que se comportem, o 
modo como deveriam se comportar; não a 

                                                           
326 Ibidem: “dove infinite cose erano, e potevano non essere, ma la natura aveva provveduto 

bastantemente, quando avea provveduto che non fossero, e non erano in fatto”. 
327 Ibidem: “Altrimenti come si sarebbe potuta corromper la natura, e l’ordine delle cose, in quel 

modo in cui vediamo che ha fatto?” 
328 Ibidem: “ragione e de’ presenti sistemi, sempre diretti a rendere impossibile il contrario, se il 

sistema appartiene alla speculativa”. 
329 Ibidem: “i quali assuefatti all’esattezza e precisione matematica, tanto usuale e di moda oggidì, 

considerano e misurano la natura con queste norme, credono che il sistema della natura debba corrispondere a 
questi principii”. 

330 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 328. 
331 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 328. 
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necessidade, nem o modo como não 
podiam deixar de se comportar”332.  

Tudo isso ocorria, na ordem das coisas, conforme uma regularidade natural, 

diversa da necessidade: envolvendo os homens, os animais e todas as ordens de 

coisas. 

Em vez dessa ordem necessitaria imposta pelos filósofos, Leopardi fala do 

que ocorre todos os dias no mundo: “inconvenientes, aberrações, acidentes 

particulares contrários à ordem geral”333. Ele não indica apenas aqueles 

acontecimentos dependentes do homem, mas também daqueles independentes 

da “ação” (azione) e “ordem” (ordine) humana334. Tais “desastres” (disastri) dão o 

que fazer aos filósofos, não aceitando como isto possa acontecer na “obra da 

natureza” (opera della natura). Alguns até acreditam no pensamento de que “se a 

razão humana tivesse presidido a obra da natureza, estes acidentes não teriam 

acontecido”335. 

Para Leopardi, “o plano, o sistema, a máquina da natureza, está composta 

e organizada de outra maneira daquela da razão, e não responde à exatidão 

matemática”336. Daí reconhecer na sociedade primordial e natural da espécie 

humana, semelhante a dos “brutos” (bruti), sem submissão, desigualdade, graus, 

regras, aquela correspondente à finalidade, ou seja, ao “bem comum” (comum 

bene). Tal finalidade não corresponde jamais à sociedade mais estrita e formada, 

quando falta a “unidade” (unità). Apenas a sociedade primordial conseguia realizar 

o intento da natureza e sua destinação: a perfeição consiste no estado natural. 

Leopardi identifica na “solidão” (solitudine) do estado natural, quer dos 

animais, quer dos homens, a “felicidade” (felicità).  

                                                           
332 Ibidem, p. 329: “Nella natura e nell’ordine delle cose bisogna considerare la disposizion 

primitiva, l’intenzione, il come le cose andassero da principio, il come piaccia alla natura che vadano, il come 
dovrebbero andare; non la necessità, nè il come non possano non andare”. 

333 Ibidem: “inconvenienti, aberrazioni, accidenti particolari contrari all’ordine generale”. 
334 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 329. 
335 Ibidem: “se la ragione umana avesse presieduto all’opera della natura, questi accidenti non 

avrebbero avuto luogo”. 
336 Ibidem: “il piano, il sistema, la macchina della natura, è composta e organizzata in altra maniera 

da quella della ragione, e non risponde all’esattezza matematica”. 
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“Nunca para a cognição do verdadeiro 
como verdadeiro. Esta não será jamais 
nascente de felicidade, nem hoje; nem foi 
então quando o homem primitivo passava o 
tempo em solidão, bem distante certamente 
das meditações filosóficas; nem nos 
animais a felicidade da solidão derivava da 
cognição do verdadeiro”337.  

Tal consolação da “solidão” (solitudine) derivava no estado primitivo das “ilusões” 

(illusioni), embora realizáveis338. 

Há uma nova tendência à “solidão” (solitudine) nos estados e povos 

corrompidos: tendência interrompida pela primeira energia para a vida social. No 

mundo moderno a “presença e o ato da sociedade extingue as ilusões (...) 

enquanto antigamente as promovia e ascendia, e a solidão as promovia ou as 

despertava, enquanto não primitivamente, mas antigamente as abrandava”339. Daí 

o homem moderno quanto mais sábio, quanto mais conhece a “infelicidade do 

verdadeiro” (infelicità del vero), mais ama a “solidão” (solitudine) a fim de esquecer 

a infelicidade: “enquanto no estado primitivo o homem amava tanto mais a solidão, 

quanto mais era ignorante e inculto”340. 

Conforme Leopardi, a “condição” (condizione) do homem moderno é pior do 

que a dos “brutos” (bruti), em virtude de se encontrar alienado da natureza e, 

portanto, bastante infeliz: daí o desejo da morte como único remédio evidente e 

calculado para a infelicidade. Daí indagar:  

“Por que a razão após ter combatido e 
vencida a natureza para nos fazer infelizes, 
em seguida faz aliança com ela, para elevar 
ao máximo a nossa infelicidade, impedindo-
nos de conduzi-la aquela finalidade com a 
nossa mão? Por que a razão está de 
acordo com a natureza nisto apenas, que 

                                                           
337 Ibidem, p. 360: “Non mai per la cognizione del vero in quanto vero. Questa non sarà mai sorgente 

di felicità, nè oggi; nè era allora quando l’uomo primitivo se la passava in solitudine, ben lontano certamente 
dalle meditazioni filosofiche; nè agli animali la felicità della solitudine deriva dalla cognizione del vero”. 

338 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 360. 
339 Ibidem: “presenza e l’atto della società spegne le illusioni, (...) laddove anticamente le fomentava 

e accendeva, e la solitudine le fomenta o le risveglia, laddove non primitivamente ma anticamente le sopiva”. 
340 Ibidem, p. 361: “laddove nello stato primitivo l’uomo amava tanto più la solitudine, quanto 

maggiormente era ignorante ed incolto”. 
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constitui o extremo das nossas 
desgraças?”341 

Se a “Religião” (Religione), diante dessa situação, não é verdadeira, mas 

apenas uma idéia concebida pela “mísera razão” (misera ragione), tal idéia é, 

segundo Leopardi,  

“a coisa mais bárbara que possa ter 
nascido na mente do homem: é o pacto 
monstruoso da razão o mais cruel; é o 
máximo dos danos desta (...) capital 
inimiga, (...) a razão, a qual tendo apagado 
da mente a fantasia e do (...) coração todas 
as ilusões que nos teria feito e nos faziam 
venturosos”342.  

Apenas a razão poderá conservar os homens, a qual eleva ao máximo o 

desespero do infeliz. Daí a idéia da Religião se não é verdadeira, torna-se o 

grande mal do homem, o grande dano resultante das suas “investigações 

desgraçadas (...) raciocínios e meditações ou as suas superstições”343. 

Todas as forças e ilusões do homem pertencem à natureza, pois a 

“civilização (civiltà), a “ciência” (scienza) e a “impotência” (impotenza) são 

inseparáveis. Por isso o “fazer” (fare) é uma faculdade apenas da natureza e não 

da razão. Quem faz é sempre senhor de quem que apenas pensa. Nesse sentido, 

os povos naturais ou bárbaros serão sempre senhores dos civis.  

“Até quando, porém, restarão bárbaros no 
mundo, ou nações alimentados por fortes, 
plenas, persuasivas, constantes, não 
racional e grandes ilusões, os povos civis 
serão presa deles. Depois daquele tempo, 
quando à son tour a civilização tornada hoje 
tão rápida, vasta e poderosa conquistadora, 
não terá mais nada para conquistar, então, 

                                                           
341 Ibidem, p. 372: “ Perchè dopo che la ragione ha combattuta e sconfitta la natura per farci infelici, 

stringe poi seco alleanza, per porre il colmo all’infelicità nostra, coll’impedirci di condurla a quel fine che 
sarebbe in nostra mano? Perchè la ragione va d’accordo colla natura in questo solo, che forma l’estremo delle 
nostre disgrazie?” 

342 Ibidem: “la più barbara cosa che possa esser nata nella mente dell’uomo: è il parto mostruoso 
della ragione il più spietato; è il massimo dei danni di questa (...) capitale nemica, (...) la ragione, la quale 
avendo scancellato dalla mente dall’immaginativa e dal cuor (...) tutte le illusioni che ci avrebbero fatti e ci 
faceano beati”. 

343 Ibidem: “disgraziate recerche e ragionamenti e meditazioni o i suoi pregiudizi”. 
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ou retornará à barbárie, e se será possível, 
à natureza por uma nova estrada, e 
totalmente oposta ao natural, isto é, a 
estrada, da corrupção como nos baixos 
tempos (...). O mundo então começará um 
outro curso e quase uma outra essência e 
existência”344. 

 Trata-se aqui do “progresso da civilização” (progresso dell’incivilimento), ou seja, 

da “corrupção” (corruzione) dos povos, das nações. 

Para Leopardi, aqui estão as “vantagens da civilização, do espírito filosófico 

e da humanidade, do direito das gentes criado, do amor universal imaginado, do 

ódio recíproco das nações destruído, da antiga barbárie abolida”345. A fragilização 

e a corrupção constante das virtudes fundamentadas nas ilusões, fruto do 

distanciamento da condição natural, pôs em risco a convivência humana. 

Outrossim, os tempos tornados bárbaros não se identificam com os da “barbárie 

primitiva” (barbarie primitiva), porque são tempos corrompidos. Nisto se evidencia 

a superioridade da natureza em relação às obras humanas ou do seu resultado346. 

O autor sabe, entretanto, ao comparar o “sistema da natureza” (sistema 

della natura) com uma enorme “máquina” (macchina) composta de infinitas partes, 

da possibilidade de “desordens” (disordini), “inconvenientes acidentais” 

(incovenienti accidentalli), ao longo de sua duração e, embora tais inconvenientes 

não pareçam poucos, é preciso considerá-los em uma consonância e proporção 

com a imensidão, a complexidade e a duração de tal sistema. Nesse sentido, 

Leopardi propõe: “disto desculpar, de uma parte, a natureza, e de outra (...), (...) 

                                                           
344 Ibidem, p. 381: “Ma finattanto però che resteranno barbari al mondo, o nazioni nutrite di forti e 

piene e persuasive, e constanti, e non ragionate, e grandi illusioni, i popoli civili saranno lor preda. Dopo quel 
tempo, quando à son tour la civiltà divenuta oggi sì rapida vasta e potente conquistatrice, non avrà più nulla 
da conquistare, allora o si tornerà alla barbarie, e se sarà possibile, alla natura per una nuova strada, e tutta 
opposta al naturale, cioè la strada dell’universale corruzione como ne’ bassi tempi; o io non so pronosticare 
più oltre quello che si dovrà aspettare. Il mondo allora comincerà un altro andamento, e quasi un’altra essenza 
ed esistenza” 

345 Ibidem, p. 403: “vantaggi dell’incivilimento, dello spirito filosofico e di umanità, del diritto delle 
genti creato, dell’amore universale immaginato, dell’odio scambievole delle nazioni distrutto, dell’antica 
barbarie abolita”. 

346 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 410.                                                                                                          
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conhecer se sejam realmente acidentais e contrários ao sistema e não deriva dos 

dele”347. Para tanto, basta ver se eles  

“se opõem ao andamento prescrito e 
ordenado primitivamente pela natureza das 
coisas, e se ela opôs todos os obstáculos 
compatíveis, que muitas vezes podem 
resultar insuficiente, como na máquina 
melhor imaginada e trabalhada. Quando 
nós, portanto, nas infelicidades do homem 
encontramos uma oposição direta com o 
sistema primitivo, e descobrimos que a 
natureza tinha oposto infinitos e obstáculos 
muito planejados, e (...) foi preciso fazer 
máxima força à natureza, à ordem primitiva 
etc. e vastíssima série de séculos para nos 
reduzir a esta infelicidade; então essa 
infelicidade por grande, e universal, e 
durável, e também irremediável que ela 
seja, não se pode considerar (...) como 
inerente ao sistema, nem como natural”348. 

Outrossim, Leopardi defende ainda não ser preciso sobrecarregar a mente, 

tentando pôr tal infelicidade em conformidade com a “ordem das coisas” (ordine 

delle cose),  

“nem imaginar um sistema com base 
nesses inconvenientes, um sistema 
fundado nos acidentes, um sistema que 
tenha como base e forma as alterações 
acidentalmente ocorridas em nós, um 
sistema dirigido para considerar como 
necessárias e primitivas, coisas acidentais 
e contrárias à ordem primordial”349.  

                                                           
347 Ibidem, p. 437: “iscusarne da una parte la natura, e dall’altra parte, per conoscere se sieno 

veramente accidentali e contrari al sistema e non derivati da esso”. 
348 Ibidem: “si oppongono all’andamento prescritto e ordinato primitivamente dalla natura alle cose, 

e se ella vi ha opposti tutti gli ostacoli compatibili, che spesso possono riuscire insufficienti come nella 
macchina la meglio immaginata e lavorata. Quando noi dunque nelle infelicità dell’uomo troviamo una 
opposizione diretta col sistema primitivo, e scopriamo che la natura vi aveva opposti infiniti e studiatissimi 
ostacoli, e (...) ci è bisognato far somma forza alla natura, all’ordine primitivo ec. e lunghissima serie di secoli 
per ridurci a questa infelicità; allora essa infelicità per grande, e universale, e durevole, ed anche irrimediabile 
ch’ella sia, non si può considerare (...) come inerente al sistema, né come naturale”. 

349 Ibidem: “nè immaginare un sistema sopra questi inconvenienti, un sistema fondato sopra gli 
accidenti, un sistema che abbia per base e forma le alterazioni accidentalmente fatteci, un sistema diretto a 
considerare come necessarie e primitive, delle cose accidentali e contrarie all’ordine primordiale”. 



100 

Ao contrário, deve-se reconhecer “formalmente a oposição que tem a nossa 

infelicidade com o sistema da natureza; e a diferença que corre entre ele, entre os 

seus efeitos, e os efeitos da sua alteração e corrupção parcial e acidental”350. Ao 

demonstrar, num primeiro momento, ser os diversos obstáculos opostos à 

natureza e ao seu estado presente, Leopardi defende ser tal estado de infelicidade 

algo acidental, “e independente do sistema da natureza, e contrário à ordem das 

coisas, e não essencial etc.”351. 

No primeiro momento, Leopardi parte da consideração de que a natureza 

representa equilíbrio, ordem, harmonia e, por sua vez, teria destinado o homem – 

que é parte integrante dela – à felicidade. Constitui-se, dessa maneira, a perfeição 

do homem como ser natural, destinado à realização da felicidade. Para o autor, a 

felicidade representa a grande finalidade da natureza em relação ao homem e a 

todo ser vivo, pois “todos os seres (...) saíram perfeitos no seu gênero” das suas 

mãos352. Por conseguinte, a perfeição consistiria na “felicidade, quanto ao 

indivíduo, e na reta correspondência à ordem das coisas, quanto ao restante”353. 

Leopardi defende, ainda, que a felicidade do homem consiste também na 

“ignorância do verdadeiro”354 (ignoranza del vero). Nesse sentido, o estado de 

“perfeição natural” (perfezion naturale) humano está associado a tal ignorância, 

pois “o mundo está dirigido para a felicidade, porque a natureza fez o homem feliz. 

A natureza, porém, o fez também ignorante, como os outros animais”355. Daí o 

autor rejeitar a possibilidade da perfeição humana se constituir por meio da 

“cognição do verdadeiro”,  uma vez que o conduz a um distanciamento da “ordem 

natural” (ordine naturale). 

                                                           
350 Ibidem: “formalmente l’opposizione che ha la nostra infelicità col sistema della natura; e la 

differenza che corre fra esso, fra gli effetti suoi, e gli effetti della sua alterazione e depravazione parziale e 
accidentale”. 

351 Ibidem, p. 438: “e indipendente dal sistema della natura, e contrario all’ordine delle cose, e non 
essenziale ec.”. 

352 Cf. G Leopardi, Zibaldone di Pensieri: “tutti gli esseri (...) sono usciti perfetti nel loro genere”. 
353 Ibidem: “felicità quanto all’individuo, e nella retta corrispondenza all’ordine delle cose, quanto al 

rimanente”. 
354 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 218. 
355 Ibidem: “il mondo è diretto alla felicità, e perchè la rotura ha fatto l’uomo felice. Ora essa l’ha 

fatto anche ignorante, come gli altri animali”. 
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Para o autor, porém, nós consideramos “esta ordem num modo, e a 

natureza num outro. Nós num modo com o qual a ignorância é incompatível; a 

natureza num modo com o qual é incompatível a ciência”356. Ao prosseguir neste 

raciocínio de que a “cognição do verdadeiro” (“cognizione del vero”) não realiza a 

perfeição humana, Leopardi acusa a dimensão racional do homem de promover o 

estado de imperfeição e de infelicidade, uma vez que tal “cognição” é contrária ao 

ordenamento da natureza nos seres vivos. 

Segundo Leopardi, se a natureza determinou como finalidade a felicidade 

dos seres vivos, e no homem este fim visava a “cognição do verdadeiro”, isto não 

implicaria numa contradição do “sistema da natureza” (sistema della natura)? Por 

que ela “escondeu”, indaga ele, “este verdadeiro de forma tão ciumenta”357 que no 

transcorrer dos séculos não seria suficiente para alcançá-lo? Leopardi questiona 

ainda: “Não seria este um vício orgânico, fundamental, radical, e uma contradição 

no seu sistema? Como tornou tão difícil o único meio de obter aquilo que queria, 

sobretudo, e prefigurava como fim, isto é, a felicidade?”358 

O autor põe em dúvida, momentaneamente, a finalidade da natureza no 

que concerne ao homem, dada a “cognição do verdadeiro” (cognizione del vero), 

pois, caso contrário, a “finalidade natural” seria contraditória consigo mesma, já 

que destinara os seres vivos à felicidade, consistindo nisso a sua perfeição. Não 

poderia ser, entretanto, da responsabilidade da natureza destinar o homem à 

felicidade na “cognição”, uma vez que jamais se realizou de forma absoluta, 

lançando-o num estado de imperfeição e infelicidade. 

Desta maneira, Leopardi compreende, que tal estado presente de 

infelicidade dos homens não pode ser inferido com base na natureza, pois não 

constitui uma relação necessária e intrínseca à “ordem natural”. Por conseguinte, 

                                                           
356 Ibidem: “quest’ordine in un modo, e la natura in un altro. Noi in un modo com cui l’ignoraza è 

incompatibile: la natura in un modo col quale è incompatibile la scienza”. 
357 Ibidem: “questo vero così gelosamente”. 
358 Ibidem, p. 219: “Non sarebbe questo un vizio organico, fondamentale, radicale, e una 

contraddizioni nel suo sistema? Come ha reso così difficile il solo mezzo di ottener quello ch’ella coleva, 
soprattutto, e si prefiggeva per fine, cioè la felicità?” 



102 

este estado deve ser considerado “como uma exceção, um inconveniente, um erro 

acidental no curso e no uso do dito sistema”359. 

O homem, porém, não deveria ter se colocado como absolutamente fora da 

“ordem natural das coisas” (ordine naturale delle cose), e nem se distinguido em 

relação aos outros seres pelo uso da racionalidade: tal distinção ocorreria 

naturalmente. Do mesmo modo, ele não deveria ter se considerado como 

pertencente a uma outra categoria, regulando-se, assim, por leis próprias e 

particulares em relação ao seu gênero, e guiando-se, também, por leis universais 

independentes da natureza. 

Conforme Leopardi, em razão do predomínio no homem da racionalidade – 

abandonado o seu estado natural primário – isto determinou não somente o seu 

distanciamento em relação à natureza, mas, também, promoveu a corruptibilidade 

humana, quanto ao estado de “perfeição natural e primitivo”360. Desse modo, 

alterou-se a sua condição primeira (ao tornar-se social), conduzindo-o, por causa 

de um excesso de civilização, e aperfeiçoamento da racionalidade, à barbárie, que 

aqui se compreende como “corrupção, e não estado absolutamente primitivo e 

natural”361. 

Neste sentido, Leopardi explicita que o “ordenamento natural”, ao qual 

antes o homem pertencia, tornou-se-lhe agora impossível, após a sua corrupção, 

uma vez que, nesse momento o maior grau de felicidade humana possível a ser 

alcançado na vida orienta-se pela “perfeição da razão” (perfezion della ragione): 

não obstante ter sido responsável pela corrupção. Será ainda compatível pensar, 

valendo-se do tratamento leopardiano, a relação entre aperfeiçoamento da razão e 

felicidade? 

                                                           
359 Ibidem: “come un’eccezione, un inconveniente, un errone accidentale nel corso e nell’uso del 

detto sistema”. 
360 Seguindo os paralogismos de Rousseau, Leopardi inicia a sua reflexão em relação à infelicidade, 

atribuindo bondade à natureza e malvadeza à razão, como faculdade hostil à felicidade do homem. 
361 Cf.G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 257: “corruzione, non già stato primitivo 

assolutamente naturale”. 
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Enfim, “a perfeição da razão não é absolutamente a perfeição do 

homem”362, assegura Leopardi, mas é o máximo de perfeição possível ao homem 

em seu “estado de corrupção” (stato dell’uomo corrotto). Um retorno ao estado de 

perfeição natural e primitivo é, no seu entender, algo impossível após tal 

distanciamento. Por conseguinte, a perfeição da razão revela-se ao homem como 

totalmente insuficiente para a realização de sua felicidade: “estas coisas não as 

teria conhecido no seu estado primitivo”, destaca o autor, “mas prevalecida a 

razão, ele [o homem] não pode atingir a maior perfeição, do que conhecer a 

impotência e o dano da razão”363. 

 

2.3 Infelicidade e condição humana: a contradição do sistema da 
natureza  

Em oposição à sua defesa anterior de se desculpar os “inconvenientes 

acidentais” (inconvenienti accidentali) que ocorrem no “sistema da natureza” 

(sistema della natura), Leopardi acrescenta, em seguida, que são inconvenientes, 

com freqüência apenas relativos, “e a natureza os previu bem, mas longe de 

preveni-los, ao contrário, os incluiu na sua grande ordem, e dispostos para os 

seus fins”364. Para o autor, a natureza é “mãe muito bondosa” (madre 

benignissima) do todo, e também dos gêneros particulares e espécies contidas 

neles, mas não do indivíduo. Isto ocorre porque servem sempre para o bem do 

gênero e da espécie, mesmo às suas custas. 

Trata-se da presença – na ordem natural – de “um círculo de destruição e 

reprodução, e de mudanças regulares e constantes quanto ao todo, mas não 

quanto as partes, as quais acidentalmente servem aos mesmos fins, ora de um 

modo, ora de outro”365. Além de tal descoberta, Leopardi identifica uma 

                                                           
362 Ibidem, p. 258: “la perfezione della ragione non è la perfezione dell’uomo assolutamente”. 
363 Ibidem, p. 259: “ma prevaluta la ragione, egli non può giungere a maggior perfezione che di 

conoscere l’importanza e il danno della ragione”. 
364 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, p. 540: “la natura gli ha ben preveduti, ma lungi 

dal prevenirgli, li ha per lo contrario inclusi nel suo grand’ordine, e disposti a’ suoi fini”. 
365 Ibidem, p. 541: “cerchio di distruzione, e riproduzione, e di cangiamenti regolari e costanti quanto 

al tutto, ma non quanto alle parti, le quali accidentalmente servono agli stessi fini ora in un modo ora in un 
altro”. 
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contradição inicial na natureza, quanto à idade em que ela dispôs no homem a 

maior felicidade de que é capaz, a saber, na “velhice” (vecchiezza). “Esta seria 

uma contradição, que a felicidade, isto é, a perfeição do ser, devesse 

naturalmente encontrar-se no tempo da decadência e quase corrupção do dito 

ser”366. Segundo o autor, a juventude, porque as faculdades do homem estão em 

pleno vigor, é a “época da perfeição” (epoca della perfessione) e, portanto, da 

possível felicidade. 

Num segundo momento de sua reflexão, Leopardi identifica a problemática 

da infelicidade como pertencente à “ordem da natureza”, uma vez que 

“contradições inumeráveis, evidentes e contínuas se encontram na natureza, 

considerada não só metafisicamente e racionalmente, mas também, 

materialmente”367. Disto resulta que semelhante contradição que agora se 

apresenta na natureza – no que concerne à infelicidade – não se limita apenas, de 

acordo com Leopardi, à reflexão sobre a relação homem-natureza-infelicidade. 

Trata-se, porém, de algo que se determina ontologicamente, ou seja, é inerente ao 

próprio “sistema da natureza” (sistema della natura). Ela é, portanto, inerente à 

própria constituição humana e de todas as coisas. 

Em 11 de maio de 1824, Leopardi fez a sua terrível descoberta destinada a 

devastar a sua fé na bondade da natureza: a de que a contradição é inerente à 

natureza e não à razão abstrata. Daí indagar: “Quem sabe me explicar esta 

contradição na natureza?”368 A grande finalidade da natureza em relação ao 

homem é a realização da felicidade, como já se explicitou anteriormente, mas este 

fim destinado naturalmente, termina irrealizável. Como a natureza estabeleceu, 

entretanto, um fim que na verdade não se realiza? A resposta a esta pergunta 

implica, aqui, compreender a contradição no interior do seu sistema. 

                                                           
366 Ibidem, p. 551: “Questa sarebbe una contraddizione, che la felicità, cioè la perfezione dell’essere, 

dovesse naturalmente trovarsi nel tempo della decadenza e quasi corruzione di detto essere”.  
367 Ibidem, vol. II, p. 1109. “Contraddizioni innumerabili, evidenti e continue si trovano nella natura 

considerata non solo metafisicamente e razionalmente ma anche materialmente”. Ver, também, nos Opúsculos 
Morais, o “Diálogo da natureza e um islandês”, pp.258-362 (Dialogo della natura e di un islandese, pp. 151-
158).          

368 Ibidem, p. 1073. “chi mi sa spiegare questa contradizione in natura?” 
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Durante esse período, Leopardi compõe o Dialogo della natura e di un 

Islandese [Diálogo da natureza e de um Islandês – 1824]369 que, entre os 

opúsculos, é o mais explícito na demolição leopardiana da sua concepção anterior 

da natureza. Partindo do tema de que não se pode “explicar melhor o horrível 

mistério das coisas e da existência universal”370, Leopardi descobre o verdadeiro 

vulto da natureza: o da indiferença. Ante tal “mistério” (mistero) são “insuficientes e 

também falsos, não só a extensão, a capacidade e as forças, mas os próprios 

princípios fundamentais da nossa razão”371. 

O autor toma como exemplo aquele “princípio” (principio) diante do qual cai 

todo “discurso e raciocínio” (discorso e ragionamento), qualquer “proposição” 

(proposizione), ou a própria “faculdade” (facoltà) de poder conceber princípios 

verdadeiros. Trata-se do princípio de que “não pode uma coisa ao mesmo tempo 

ser e não ser”372. Este último torna-se absolutamente falso “quando se considerem 

as contradições palpáveis que estão na natureza”373. 

Segundo Leopardi, o ser efetivamente e o não poder de modo nenhum ser 

feliz, em virtude de uma “impotência inata e inseparável” (impotenza innata e 

inseparabile) da existência são “duas verdades tão bem demonstradas e certas 

em torno ao homem e a todo vivo, quanto possa sê-lo alguma verdade segundo os 

nossos princípios e a nossa experiência”374. Isto porque o ser unido à infelicidade, 

de forma necessária e essencial, é algo prejudicial a si mesmo, pois contrária “à 

perfeição e à própria finalidade que é só a felicidade”375. 

Nesse sentido, o ser dos seres vivos está em “contradição natural” 

(contraddizione naturale) de forma essencial e necessária consigo mesmo. 

Conforme o autor, tal “contradição” (contraddizione) aparece ainda na “imperfeição 

                                                           
369 Cf. G. Leopardi, Operette morali, pp. 151-158. 
370 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, p. 1076: “meglio spiegare l’orribile mistero delle 

cose e della esistenza universale”. 
371 Ibidem: “insufficienti ed anche falsi, non solo la estensione, la portata e le forze, ma i principii 

stessi fondamentali della nostra ragione”. 
372 Ibidem: “non può una cosa insieme essere e non essere”. 
373 Ibidem: “quando si considerino le contraddizioni palpabili che sono in natura”. 
374 Ibidem: “due verità tanto ben dimostrate e certe intorno all’uomo e ad ogni vivente, quanto possa 

esserlo verità alcuna secondo i nostri principii e la nostra esperienza”. 
375 Ibidem: “alla perfezione e al fine proprio che è la sola felicità”. 
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essencial” (essencial imperfezione) intrínseca à existência, a da necessidade de 

ser infeliz, isto é, “no ser, e ser por necessidade imperfeitamente”376. Daí Leopardi 

argumentar: “que uma tal essência compreenda em si uma causa necessária e 

princípio de ser mal, como pode ficar, se o mal por sua natureza é contrario à 

respectiva essência das coisas e por isso apenas é mal”377. 

Leopardi insiste em tentar esclarecer tal “contradição” (contraddizione). Se 

o ser infeliz não é ser mal, a  infelicidade não será, portanto, um mal para quem a 

sofre, nem “contrária” (contraria) e “inimiga” (nemica) do seu “sujeito” (subbietto). 

Aliás será um bem, como argumenta Leopardi, pois “tudo aquilo que se contém na 

própria essência e natureza de um ente deve ser um bem para aquele ente. Quem 

pode compreender estas monstruosidades?”378 Todavia a infelicidade necessária 

dos “seres vivos” (viventi) é algo certo e o melhor seria o não ser do que o ser. 

“Como se pode, porém, compreender isto?” Que o nada e o que não é, seja 

melhor do que qualquer coisa?”379 

A presença de inúmeras “contradições” (contraddizioni) na natureza é uma 

certeza: “contradições” (contraddizioni) de gênero e qualidade as mais diversas 

“demonstradas com todas as luzes e a exatidão a mais geométrica da metafísica e 

da lógica; e tão evidentes para nós quanto o é a verdade da proposição. Não pode 

uma coisa ao mesmo tempo ser e não ser”380. Tal contradição conduz ao 

abandono da “crença” (credenza) ou de uma, ou da outra, mas em ambos os 

modos inviabilizam a “razão” (ragione). É evidente a contradição da natureza 

também nas “coisas físicas” (cose fisiche). 

Leopardi sustenta ser preciso distinguir entre a “finalidade geral da 

natureza” (fine della natura generale) e aquele da “humana” (umana), entre a 
                                                           

376 Ibidem: “nell’essere, ed essere per necessità imperfettamente”. 
377 Ibidem, pp. 1076-1077: “che una tale essenza comprenda in se una necessaria cagione e principio 

di essere malamente, come può stare, se il male per sua natura è contrario all’essenza rispettiva delle cose e 
perciò solo è male”. 

378 Ibidem, p. 1077: “tutto quello che che si contiene nella propria essenza e natura di un ente 
dev’essere un bene per quell’ente. Chi può comprendere queste mostruosità?” 

379 Ibidem: “Ma questo ancora come si può comprendere? Che il nulla e ciò che non è, sia meglio di 
qualche cosa?” 

380 Ibidem: “dimostrate con tutti i lumi e l’esattezza la più geometrica della metafisica e della logica; 
e tanto evidenti per noi quanto lo è la verità della proposizione. Non può una cosa a un tempo essere e non 
essere”. 
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“finalidade da existência universal” (fine dell’esistenza universale) e aquele da 

“humana” (umana), em suma, “a finalidade natural do homem e aquela da sua 

existência”381. Segundo ele, a finalidade natural do homem e de todo ser vivo não 

pode ser outra senão a “felicidade” (felicità), portanto, o próprio “prazer” (piacere): 

a única finalidade de todo ser vivo. 

Tal “finalidade” (fine), porém, da existência do homem e de todo ser vivo – 

como finalidade da natureza ao dotar dela todo ser vivo, e, ao modificá-la –  

“a finalidade da existência geral, e daquela 
ordem e modo de ser que têm as coisas e 
em si, e nas suas relações com as outras, 
não é certamente de modo algum, a 
felicidade, nem o prazer dos seres vivos, 
não só porque esta felicidade é impossível 
(...), mas também porque, embora a 
natureza da modificação de cada animal e 
das outras coisas (...) tenha provido e, 
talvez, visado alguns prazeres desses 
animais, estas coisas são um nada com 
respeito aquelas nas quais o modo de ser 
de cada ser vivo, e de outras coisas (...) 
resultam necessariamente e 
constantemente em desprazer neles”382. 

A natureza, portanto, a existência não tem de modo algum como finalidade 

o “prazer” (piacere) ou a “felicidade” (felicità) dos animais, mas o contrário. 

Contudo, isto não anula o fato de todo animal ter necessariamente, por natureza, 

como finalidade eterna e única “o seu prazer, e a sua felicidade, e assim cada 

espécie considerada em conjunto, e assim a universalidade dos seres vivos”383. 

Tal descoberta evidencia a mudança da concepção leopardiana de natureza. 

Ante tais evidências, Leopardi admite a hostilidade e indiferença da 

natureza em relação a todo ser vivo.  
                                                           

381 Ibidem, p. 1081: “il fine naturale dell’uomo e quello della sua esistenza”. 
382 Ibidem, p. 1082: “Il fine dell’esistenza generale, e di quell’ordine e modo di essere che hanno le 

cose e per se, e nel loro rapporto alle altre, non è certamente in niun modo la felicità nè il piacere dei viventi, 
non solo perchè queta felicità è impossibile (...), ma anche perchè sebbene la natura della modificazione di 
ciascuno animale e delle altre cose (...), ha provveduto e forse avuto la mira ad alcuni piaceri di essi animali, 
queste cose sono un nulla rispetto a quelle nelle quali il modo di essere di ciascun vivente, e delle altre cose 
(...) risultano necessariamente e costantemente in loro dispiacere”. 

383 Ibidem: “il suo piacere, e la sua felicità, e così ciascuna specie presa insieme, e così la universalità 
dei viventi”. 
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“Contradição evidente e inegável na ordem 
das coisas e no modo de existência, 
contradição apavorante; não porque menos 
verdadeira: mistério grande, a ponto de não 
se poder jamais explicar, se não negando 
(...) toda verdade ou falsidade absoluta, e 
renunciando em certo modo também ao 
princípio de cognição, non potest idem 
simul esse et non esse”384. 

 Ademais outro modo de tomar a contradição, é considerar os animais “infelizes” 

(infelici) de modo necessário e natural: ser e infelicidade são coisas contraditórias. 

A finalidade da natureza universal é, de acordo com Leopardi, a “vida do 

universo” (vita dell’universo). Tal vida consiste “em produção, conservação e 

destruição dos seus componentes”385. Daí a destruição e a conservação de todo 

animal se inscrever na finalidade dessa natureza. Embora se veja mais a presença 

de coisas conspiradoras para a destruição de cada animal, do que favorecedoras 

da sua conservação. Em tal natureza prevalece na vida do animal “o declínio e 

consumação, ou seja, envelhecimento (...) enquanto (...) o espaço de um animal é 

um nada com respeito à eternidade do seu não ser, (...) da conseqüência e quase 

duração da sua destruição”386. 

Quanto ao Dialogo della natura ed un islandese (Diálogo da natureza e de 

um islandês): Leopardi retoma a visão monstruosa de um plano oculto da 

natureza:  

“Natureza: Por acaso imaginaste que o 
mundo tenha sido feito por vossa causa? 
Pois é bom que saibas que nas minhas 
realizações, ordens e operações, com 
exceção de pouquíssimas, sempre tive e 
tenho a intenção inteiramente oposta à 
felicidade dos homens ou à desventura 
deles. Quando vos ofendo de qualquer 
modo, ou por qualquer meio, não percebo a 

                                                           
384 Ibidem: “Contraddizione evidenti e innegabile nell’ordine delle cose e nel modo della esistenza, 

contraddizione apaventevole; ma non perciò men vera: misterio grande, da non potersi mai spiegare, se non 
negando (...) ogni verità o falsità assoluta, e rinunziando in certo modo anche al principio di cognizione, non 
potest idem simul esse et non esse”. 

385 Ibidem. 
386 Ibidem. 
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não ser raríssimas vezes: do mesmo modo 
não tomo conhecimento quando vos 
distraio e vos agrado, e não como credes, 
tais coisas ou ações faço para agradar-vos 
ou deleitar-vos. Finalmente, se me 
ocorresse extinguir toda a tua espécie, 
disso não me aperceberia. (...)  
Natureza: Demonstras não ter atinado que 
a vida deste universo está me perpétuo 
circuito de produção e destruição, ambas 
ligadas entre si de maneira que cada uma 
sirva continuamente a outra e à 
conservação do mundo: este, ainda que 
uma ou outra acabassem, estaria 
igualmente em dissolução. Para tanto lhe 
seria pernicioso que houvesse alguma 
coisa nele livre de sofrimento. 
(...)  
Islandês: Isso mesmo é o que ouço da 
reflexão dos filósofos. Daí o que se destrói 
sofre, e quem destrói não tirando proveito, 
logo em seguida é igualmente destruído, 
dize-me o que nenhum filósofo sabe dizer: 
a quem agrada ou a quem serve essa vida 
infelicíssima do universo, mantida com 
prejuízo e morte de todas as coisas que a 
compõem?”387  

Mostrasse aqui a visão da natureza em que se movimenta num férreo 

mecanicismo, eliminando toda possibilidade de ação livre do homem, pois 

assimilada por um mecanismo geral sem que o homem perceba. 

A natureza e a ordem das coisas não se dirigem para a realização da 

felicidade dos “seres sensíveis” (esseri sensibili) ou dos “animais” (animali), mas o 

contrário. Leopardi insiste em evidenciar a “imperfeição” (imperfezione) da 

natureza. Daí identificar nos “entes sensíveis” (enti sensibili) tal imperfeição, “uma 

vez que a existência deles é um dano (...) sendo essecialmente uma souffrance. 

Em razão da natureza deles de entes souffrance, Leopardi sustenta ser essa 

                                                           
387 Ibidem. 
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“necessidade” uma imperfeição da natureza, e da ordem universal, imperfeição 

essencial e eterna, não acidental”388. 

Torna-se insustentável agora conciliar qualquer princípio eudemonista com 

a natureza. Leopardi sabe que todos os filósofos antigos e modernos estão de 

acordo sobre a tendência do homem a um fim principal e único. Eles sabem ser tal 

fim – o “sumo bem” (sommo bene) – a felicidade.  

“O que é, porém, e em que consiste, e de 
que natureza é a felicidade conveniente e 
própria à natureza do homem, desejada 
sumamente e supremamente (...) pelo 
homem, buscada e arranjada 
continuamente pelo homem? O que é, 
conseqüentemente, o sumo bem do 
homem, a finalidade do homem? Aqui não 
há seita, não há filósofo, nem entre os 
antigos, nem entre os modernos, que não 
descorde dos outros”389. 

O autor ironiza por alguns se admirarem de tanta discordância entre os 
filósofos sobre a natureza da felicidade conveniente à “natureza do homem” 
(natura dell’uomo). Daí indagar:  

“Como encontrar, como determinar, aquili 
que não existe, que não tem natureza, nem 
essência alguma, que é um ente de razão? 
A finalidade do homem, o seu sumo bem, a 
sua felicidade, não existem. E ele procura e 
procurará sempre, sumamente e 
unicamente estas coisas, mas as procura 
sem saber de que natureza sejam, em que 
consistem, nem jamais o saberá, porque 
(...) estas coisas não existem, embora pela 
natureza do homem sejam a finalidade 
necessária do homem”390. 

Para Leopardi, são estas as famosas controvérsias em torno ao “sumo 

bem” (sommo bene): desejado, buscado por necessidade pelo homem. Embora, 

ao querê-lo, buscá-lo e desejá-lo, jamais saberá o que seja, pois o “sumo bem” 

(sommo bene) não existe de modo nenhum. “A finalidade da natureza do homem 

existirá talvez na natureza. É preciso, porém, distinguir bem da finalidade 
                                                           

388 Ibidem. 
389 Ibidem. 
390 Ibidem. 
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procurada (...) pela natureza do homem. Esta finalidade não existe na natureza, e 

não pode existir por natureza”391. Tal discurso deve-se estender ao “sumo bem” 

(sommo bene) de todos os animais e seres vivos. 

Não há, portanto, tal finalidade buscada pela “natureza do homem” (natura 

dell’uomo), pois não nasce (nem os animais) para gozar (goder) a vida, mas 

apenas para perpetuá-la, para comunicá-la aos outros sucessores, para conservá-

la. “Nem isso, nem a vida, nem objeto algum desse mundo é propriamente para 

ele, mas, ao contrário, ele é todo para a vida. – Espatoso, mas verdadeira 

proposição e conclusão de toda a metafísica”392. A “existência” (esistenza), 

portanto, não é para o “existente” (esistente), não é sua finalidade e nem o bem do 

“existente” (esistente). A verdadeira e única finalidade da “natureza é a 

conservação da espécie, e não a conservação nem a felicidade dos indivíduos; 

cuja felicidade não existe de maneira nenhuma no mundo, nem para os indivíduos, 

nem para as espécies”393. 

Segundo o autor, o homem é naturalmente destinado à realização da 

felicidade, como tendência da vida, da alma, e sendo esta finalidade irrealizável, 

torna-se assim contraditório todo o “sistema da natureza” (sistema della natura). O 

homem terminou, porém, lançado num estado de constante desejo de sua 

realização, e quanto maior for o desejo de felicidade (o que está de acordo com a 

constituição do ser, como uma tendência natural), maior é o grau do sentimento de 

infelicidade. A infelicidade se apresenta como a condição necessária da existência 

de todos os seres vivos. 

Para Leopardi, o sentimento de possível realização da felicidade – 

compreendido como tendência da vida – é posto pela natureza não somente como 

desejo natural (em relação ao gênero humano), mas como necessidade da própria 

existência. Tal necessidade a natureza nos deu “sem a possibilidade de satisfazê-

la, sem ao menos ter posto a felicidade no mundo”394. O autor, ao desvelar a 

                                                           
391 Ibidem. 
392 Ibidem. 
393 Ibidem. 
394 Ibidem, p. 1185: “senza la possibilità di soddisfarlo, senza nemmeno aver posto la felicità nel 

mondo”. 
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origem da contradição fundamental da existência, como intrínseca à “ordem da 

natureza”, a problemática da infelicidade perde o seu caráter particular e acidental 

(quanto ao gênero humano), para assumir uma dimensão universal e necessária, 

na medida em que “a existência, por sua natureza e essência própria e geral”, 

apresenta-se agora como “uma imperfeição, uma irregularidade, uma 

monstruosidade”395. 

Diante da compreensão de que o andamento natural do universo expressa 

“imperfeição e irregularidade”, Leopardi conclui, dizendo que “a existência é um 

mal e ordenada para o mal”396. Desse modo, ele reconhece o predomínio do “não-

ser”, pois não há outro bem: “Todas as coisas são nocivas. O todo existente; o 

complexo dos tantos mundos que existem; o universo; não é que um sinal, um 

risco na metafísica” (un bruscolo in metafísica)397. Leopardi identifica, aqui, a 

problemática da infelicidade como algo intrínseco à ordem da natureza, pois ela 

cria para o homem uma finalidade que termina insustentável, ou seja, realizar a 

felicidade. Segundo ele, isto se evidencia em razão do fato de que há no homem, 

em geral, a presença de uma inclinação ao infinito, do desejo de prazer absoluto 

que lhe é inato (natural). Tal prazer infinito não pode ser encontrado na realidade, 

já que a existência de todas as coisas é marcada pela finitude. 

Aqui não conta mais Rousseau, pois não se trata apenas de uma desilusão 

histórica: Leopardi conduz o seu pessimismo às últimas conseqüências, ou seja, 

ao cosmo. Para ele, “a existência é um mal em todas as partes que compõem o 

universo”398. É algo difícil não se supor ser ela um mal para todo o universo. 

Reportando-se ao Épitre seur le désastre de Lisbonne (  ) de Voltaire, Leopardi 

sustenta não compreender como “do mal de todos os indivíduos sem exceção, 

possa resultar o bem da universalidade”399. Todas as coisas a seu modo “sofrem” 

                                                           
395 Ibidem, p. 1095. “L’esistenza, per sua natura ed essenza propria e generale, è un’imperfezione, 

un’irregolarità, una mostruosità”. 
396 Ibidem: “l’esistenza è un male e ordinata al male”. 
397 Ibidem: “tutte le cose sono cattive. Il tutto esistente, il complesso dei tanti mondi che esistono; 

l’universo; non è che un neo, un brusculo in metafisica”. 
398 Ibidem. 
399 Ibidem. 
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(patiscono) necessariamente e não “gozam” (godono), porque o “prazer” (piacere), 

propriamente falando, não existe. 

Valendo-se de tais argumentos, Leopardi sustenta ser o “existir” (esistere) 

em si mesmo um mal:  

“não somente os homens, mas o gênero 
humano foi e será sempre infeliz 
necessariamente. Não o gênero somente, 
mas todos os animais. Não os animais 
apenas, mas todos os outros seres no 
mundo deles. Não os indivíduos, mas as 
espécies, os gêneros, os reinos, os globos, 
os sistemas, os mundos”400.  

Em todas as partes está presente apenas o “sofrimento” (patimento): a vida do 

universo é tristeza e infelicidade. Trata-se do reconhecimento da infelicidade 

universal e necessária de todos os seres vivos401. 

O “sistema da natureza” (sistema della natura) revela uma série fecunda de 

contradições da ordem necessário-essencial, independente da atividade humana. 

“Contradições inumeráveis, evidentes e contínuas se encontram na natureza 

considerada não só metafisicamente e racionalmente, mas também 

materialmente”402. A variedade de “contradições” (contraddizioni) impossibilita 

igualmente qualquer enumeração, uma vez que se estendem ao infinito, 

abraçando todos os reinos dos seres vivos e cada elemento, abrangendo o 

“sistema” na sua completude. Se naturalistas e ascéticos examinam as anatomias 

dos corpos organizados, a admiração deles não possibilita compreender qual 

entre as visões seja o “mal” (male) e o “remédio” (rimedio) para uma visão da 

natureza. 

Ao refletir sobre a “ordem” (ordine) presente no mundo e constatar a 

presença do “mal” (male), Leopardi conclui que tal ordem não poderia permanecer 

sem o mal: “o mal está na ordem [il male è nell’ordine]”. Isto torna a existência 

inconcebível. Inveja e ódio congênia dos seres vivos contra os semelhantes e 

                                                           
400 Ibidem. 
401 Ibidem. 
402 Ibidem. 
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outros males também bastante graves e essenciais podem ser percebidos no 

“sistema da natureza” (sistema della natura). Tais males são percebidos mais 

como “acidentais” (accidentali) do que “regulares e ordinários” (regolari e ordinari). 

“Se no mundo existissem desordens, os males seriam extraordinários, acidentais; 

nós diríamos: a obra da natureza é imperfeita, como são aquelas do homem; não 

diríamos: é má”403. 

Contra a aparência de desordem que mascararia a verdadeira causa da 

infelicidade, reduzindo a natureza a uma “potência limitada” (potenza limitata), 

Leopardi destaca a presença do “mal” (male). Daí indagar:  

“Que epíteto, porém, dar àquela razão e 
potência que inclui o mal na ordem, que 
fundamenta a ordem no mal? A desordem 
serve bem melhor: ela é variada, mutável; 
se hoje existe mal, amanhã poderá ser 
bem, ser tudo bem. O que esperar, 
entretanto, quando o mal está na ordem? 
Digo, em uma ordem onde o mal é 
essencial”404.  

Uma resposta a tais indagações, com base no pensamento leopardiano, é a 

intenção do último capítulo. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           

403 Ibidem. 
404 Ibidem. 
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CAPÍTULO III 

A ultrafilosofia para os novos tempos: a resposta filosófica leopardiana 

 

A busca de compreensão do que origina a infelicidade possibilitou 

identificar, em dois momentos diferentes, o lugar da contradição com base na 

oposição entre Natureza e Razão. Tal reflexão conduziu Leopardi à descoberta de 

contradições insolúveis no “sistema da natureza” (sistema della natura), pois da 

ordem necessária das coisas: a existência do mal como impossibilidade de ser 

feliz. O presente capítulo apresenta uma possível resposta leopardiana, não 

obstante agora o seu pessimismo cósmico, ante um mundo de destruição, quer 

em virtude da ordem mesma das coisas (natural), quer em razão da natureza do 

novo tempo (histórico). 

3.1 A questão do nada: a recusa leopardiana de toda razão suficiente 

É certo que Leopardi antecipa e aprofunda a crítica do fundamento, mas 

não o faz com base em uma filosofia da história, mas, de forma paradoxal, no 

âmbito da metafísica. Ele assistiu, como testemunha o seu Discorso sopra lo stato 

presente dei costumi degli italiani, o processo de dissolução do mundo mítico-

religioso, das antigas ilusões com a realização progressiva de uma racionalidade 

alheia à vida405. A “cruel face do verdadeiro” (atra face del ver) consumou, 

segundo os de Alla primavera o delle favole antiche (1822) a “bela idade” (bella 

età), e dissolveu o encanto em “frio horror” (freddo orror)406. 

Leopardi compreendeu o novo estado de coisas, decorrente do “progresso 

da civilização (progresso dell’incivilimento) ou “corrupção” (corruzione), pois nem a 

ciência não fará outra coisa senão “nivelar o mundo sob todo aspecto” 

(agguagliare il mondo sotto ogni rispetto)407, torná-lo “uniforme, plano, insensato, 

promover sumamente a indiferença”408. Outrossim, a incansável tentativa de 

justificar o seu “sistema da natureza” (sistema della natura) fez que, em um certo 
                                                           
405 Ibidem. 
406 Ibidem. 
407 Ibidem. 
408 Ibidem. 
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ponto, ele percebesse a contradição inerente à natureza: a natureza não dá a vida 

(vitalidade), mas apenas a existência. 

As contradições presentes na noção de natureza conduziram Leopardi a 

uma reviravolta da antiga antítese entre natureza (compreendida como vitalidade, 

generosas ilusões, heroísmo) e razão (compreendida como aridez, egoísmo, 

abstratividade, corrupção e infelicidade). Ele estabelece, após as últimas 

descobertas, uma nova antítese, a saber, entre homem e natureza. O antigo 

vitalismo identificado com a natureza se apresenta agora como algo hostil ao 

homem. A natureza oferece ao homem apenas a existência com o seu “tedio” 

(noia) e o seu “nada” (nulla). “A natureza não é vida, mas existência, e a esta 

tende, não àquela”409. 

Termina, assim, a natureza desmistificada e revelada na sua indiferença-

hostilidade em relação ao homem, permanecendo apenas a razão limitada e 

constituidora de sistemas, identificada no início com os seus efeitos no âmbito 

empírico e histórico. Como dimensão biológica, o homem está sujeito a uma 

fragilidade insanável, porque participa como os demais seres vivos de um ciclo 

mecanicista da própria materialidade. 

Aqui se evidencia a descoberta de Leopardi da intransponível fragilidade e 

solidão. Ele comenta no Zibaldone: “Eu estava amedrontado por me encontrar em 

meio ao nada, um nada eu mesmo. Eu me sentia como sufocar, considerando e 

sentindo que tudo é nada, sólido nada”410. Algo que se projeta em sentido 

cosmológico, como condição da própria existência. De acordo com os versos do 

Canto notturno di un pastore errante nell’Asia (1829-30): 

“O homem nasce trabalhosamente, 
E é risco de morte o nascimento. 
Prova pena e tormento 
Em primeiro lugar; e no princípio 
Já mãe e genitor 
Começa a consolar de ter nascido. 
Depois, quando crescido, 
Uma e outro sustenta, e todavia, 

                                                           
409 Ibidem. 
410 Ibidem. 
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Com atos e palavras, 
Eles sempre o encorajam 
E o consolam da humana condição; 
(...) 
Mas por que dar à luz, 
Por que manter em vida 
Quem dela cumpre consolar depois?”411 

A reflexão de Leopardi que expressa uma “filosofia desesperada”, ou 

atitude e enfrentamento corajoso do indivíduo ante a realidade, revela, entretanto, 

outro elemento igualmente importante de seu pensamento, a saber, a 

problemática do nada. “Tudo é nada no mundo, também o meu desespero, do 

qual todo homem, mesmo sábio, embora mais tranqüilo, e certamente eu mesmo 

numa hora mais quieta conhecerei a inutilidade, a irracionalidade e o 

imaginário(...), é vã, é o nada também esta minha dor que num certo tempo 

passará e se anulará (...)”412. 

Nesse sentido, o nada se apresenta, segundo o autor, como algo que 

permeia a existência das coisas, dos “fenômenos”, tanto naturais como humanos, 

e ao nada se conduzem, pois dele partiram. O nada é elemento primeiro e 

originário da natureza de todas as coisas existentes, é o que as constitui e o que 

as espera ao final de todo processo constitutivo do existente. Como explicita 

Leopardi: “Cada parte do universo apressa-se, infatigavelmente, para a morte com 

solicitude e celeridade admiráveis”413. 

Desse modo, o nada é o princípio originário de toda a existência, pois todas 

as coisas estão entrelaçadas, e caminham em sua direção. Leopardi considera-o 

como princípio autônomo em relação às coisas, pois não depende delas para 

existir, não está sujeito à existência delas. Ao contrário, a única certeza realíssima 

de que se tem ao se julgar as coisas existentes, é a de que uma vez existindo 

                                                           
411 Ibidem. 
412 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I,  p. 71: “Tutto è nulla al mondo, anche la mia 

disperazione della quale ogni nomo anche savio, ma più tranquillo, ed io stesso certamente in un’ora più 
quieta conoscerò la vanità e l’irragionevolezza e l’immaginario (...) è vano, è un nulla anche questo mio 
dolore, che in un certo tempo passerà e s’annullerà”. 

 
413 G. Leopardi, Cântico do Galo Silvestre, in: Opúsculos Morais, Poesia e Prosa, p. 418: “Ogni 

parte dell’universo si affreta infaticabilmente alla morte, con sollecitudine e celerità mirabile”. (Operette 
Morali, p. 242). 
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também se aproxima o dia do fim: “Não podendo morrer o que não existia, porque 

do nada emanaram as coisas que são”414. Neste contexto, o nada se evidencia, 

mesmo que não se limite apenas às coisas, pois o princípio “de Deus mesmo é o 

nada”. O autor se contrapõe, portanto, a toda idéia de “fundamento último e 

absoluto”, desconstruindo, assim, todo princípio absoluto e fundamentador da 

realidade, “já que nenhuma coisa é absolutamente necessária”415. 

Leopardi termina, na reflexão sobre o nada, operando, também, a 

desmistificação do “caráter de necessidade”416, que pretensamente existiria na 

relação entre as coisas, ou na relação do fundamento e o seu objeto. Em verdade, 

este caráter de necessidade não se evidencia no pensamento leopardiano, pois o 

nada é pensado como um princípio independente do seu objeto, ou melhor, nem 

mesmo existe para o nada um objeto específico, pois é totalmente indiferente a 

todo objeto existente. Desta maneira, Leopardi, ao negar o “caráter de 

necessidade” entre as coisas, desconstrói também a idéia de algo fundamentado, 

ou seja, de um princípio que fundamenta as coisas, quer em sua dimensão 

particular, quer em sua dimensão universal e absoluta. 

O autor afirma, ao negar qualquer princípio universal e absoluto, não haver 

nada que se interponha ou determine as coisas por antecipação (em relação ao 

modo em que elas se apresentam), pois uma vez presentes, não haveria nenhuma 

razão de não serem, e em virtude de ser uma coisa e não outra, é que não se 

pode falar da existência nelas mesmas de “uma razão suficiente de ser (“una 

ragion sufficiente di essere”), ou ser de um determinado modo: “justamente porque 

elas podiam não ser ou serem todas as outras”417. Se forem da forma que se 

apresentam, e não de outra forma, que razão explicaria o não ser, ou aquilo que 

não se apresentou, que não se configurou, que não chegou a existir? 

                                                           
414 Ibidem, p. 417: “Non potendo morire quel che non era, perciò dal nulla scaturirono le cose 

che sono”. (Ibidem, p. 241). 
415 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 484: “Giacchè nessuna cosa è assolutamente 

necessaria”. 
416 Sobre a crítica leopardiana à categoria de necessidade, ver Zibaldone di pensieri, vol. II, p. 

580. 
417 Ibidem. : “appunto perch’elle potevano non essere o esser tutt’altre”. 
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É, neste sentido, que Leopardi exprime a negação de qualquer pretensão 

de “fundamento” e “explicação última” em relação ao existente, pois compreende a 

impossibilidade de tal princípio, e problematiza-o, postula a seguinte pergunta: 

“pode existir uma razão universal de todas as coisas que são ou podem ser, e do 

seu modo de ser – mas a razão desta razão qual será?418 É, precisamente, por 

meio desta argumentação que ele reforça a negação do caráter de necessidade 

ontológica no que concerne ao que existe, ao mesmo tempo em que desconstrói 

toda idéia de fundamento baseado nesta razão, opondo, desta forma, o nada, e 

eliminando a necessidade, pois “não preexiste, portanto, a necessidade”419. 

Todavia, preexistindo o nada, “preexiste a possibilidade”. 

Em seguida, Leopardi diz: “Quer dizer que um primeiro e universal princípio 

das coisas, ou não existe, nem jamais existiu, ou se existe ou existiu não podemos 

de modo algum conhecê-lo, já que não temos nem podemos ter o mínimo dado 

para julgar as coisas diante das coisas, e conhecê-las para além do puro fato 

real”420. Para o autor, “nós não podemos  conceber  nada  para além da 

matéria”421. 

Nesse momento, Leopardi afirma a dimensão materialista422 do seu 

pensamento, refutando qualquer princípio primeiro fundamentador, de caráter 

universalista e absoluto (metafísico), baseado na relação de necessidade entre as 

coisas. O nada que preexiste ao objeto termina, agora, evidenciando-se como 

                                                           
418 Ibidem: “Può esservi una cagione universale di tutte le cose che sono o ponno essere, e del 

loro modo di essere – Ma la cagione di questa cagione qual sarà?”. 
419 Ibidem: “Non preesiste, dunque la necessità”. 
420 Ibidem, vol. I, p. 484: “Vale a dire che un primo ed universale principio delle cose, o non 

esiste, nè mai fu, o, se esiste o esistè non lo possiamo in niun modo conoscere, non avendo noi nè potendo 
avere il menomo dato per giudicare delle cose avanti le cose, e conoscerle al di là del puro fatto reale”. 

421 Ibidem, vol. II, p. 580: “Noi non possiano concepir nulla al di là della materia”. 
422 Cabe, no momento, enfatizar a recusa leopardiana, quer ao Cogito cartesiano, quer às 

“idéias inatas”. Leopardi afirma que “o homem não pode nem com o intelecto, nem com a imaginação, nem 
com nenhuma faculdade(...) nenhuma espécie de idéia ultrapassar num único ponto a matéria, e se ele acredita 
ultrapassá-la e conceber ou ter uma idéia de uma coisa qualquer não material, engana-se totalmente; assim, 
ele não pode com o desejo passar de um único ponto os limites da matéria” (Cf. G. Leopardi, Zibaldone di 
pensieri, vol. II, p. 936). A reflexão leopardiana conduz também à chamada “desplatonização” do pensamento 
e a uma crítica em relação ao cristianismo (Cf. G. Leopardi pp. 931-938): “l’uomo non può nè collo intelleto 
nè colla immaginazione nè com veruna facoltà (...) veruna sorta d’idee oltrepassare d’un sol punto la materia, 
e s’egli crede oltrepassarla, e concepire o avere un’idea qualunque di cosa non materiale, s’inganna del tutto; 
così egli non può col desderio passare d’un sol punto e limiti della materia”. 
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conjunto de possibilidades423. Tais possibilidades, em verdade, são 

indeterminadas e indiferentes a qualquer objeto. Tal objeto, por sua vez, se liberta 

do princípio e da necessidade, pois está livre para constituir-se ou não, para ser 

ou não ser, quando e onde, desta forma ou daquela, não importando qualquer 

discussão sobre um pretenso caráter de anterioridade ao que se manifesta. Para o 

autor, importa, apenas, a materialidade do objeto em questão. 

A discussão sobre “o nada” conduz, nesse momento, a uma nova questão: 

Leopardi afirma o niilismo? Pode-se, aqui, argumentar, de início, considerando a 

sua reflexão sobre o nada, que o autor não lança um olhar sobre o “nada”, mas 

valendo-se do “nada”424. O seu olhar sobre o mundo, onde “tudo é nada”, 

configura-se por meio de um sentimento elevado, que apreende a “inutilidade de 

todas as coisas e o vazio universal”. Daí retomar a sua afirmação de que: “tudo é 

nada no mundo, também, o meu desespero (...) é o nada também esta minha dor 

que num certo tempo passará e se anulará”425. Segundo ele, isto ocorre em 

virtude da inutilidade de tudo o que existe: a totalidade dos entes que aparece na 

sua nulidade pressupõe o nada. 

Tais considerações possibilitam a seguinte questão: o que significa pensar 

o “nada” como origem e princípio do que propriamente como fim? Uma resposta a 

este questionamento exige, certamente, uma retomada da reflexão leopardiana 

sobre a relação entre a poesia e a filosofia426. Leopardi reduziria a poesia a 

simples função interna do processo niilista? Ele pensaria a poesia, de um lado, em 

sentido de engano e dissimulação, que, ante a um mundo vazio de sentido seduz 

os homens com a dissimulação de que ela ajuda a viver? Ou pensaria a poesia, 

                                                           
423 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di Pensieri, vol. I, p. 484. Trata-se da recusa do autor a todo 

pensamento que busque, ainda, justificar a existência das coisas com base numa necessidade lógico-
metafísica. Disto decorre a sua recorrência à categoria de “possibilidade”, fragilizando, assim, toda pretensão 
de “fundamentação”, valendo-se de uma “razão última e universal”. 

424 Sobre a problemática do nada, pode-se, aqui, reenviar à carta de Leopardi a  Jacopssen (23 
de junho de 1823) em que o autor confessa ter vivenciado o sentimento avassalador do nada como um 
fantasma horrível (fantasma orribile) que lhe impedia de ver a existência, a não ser como experiência de um 
enorme vazio e completo deserto. Cf. G. Leopardi, La vita e le lettere, p. 251). Ver, ainda, Canti, Operette 
Morali e Zibaldone di Pensieri. 

425 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. P 71: “Tutto è nulla al mondo, anche la mia 
disperazione (...) è un nulla anche questo mio dolore, che in un certo tempo passerà e s’annullerà”. 

426 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, p. 908 
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de outro, como anteposta à filosofia (sob a determinação da verdade), que 

conduziria ao desmascaramento do caráter ilusório das ilusões? A poesia, 

entretanto, não é apenas isto. Ela se coloca, sem dúvida, para além do conflito 

entre engano e verdade. A sua experiência permite repensar, portanto, o próprio 

niilismo ou, ainda, a alternativa niilista: aquela entre o mundo verdadeiro 

(dominado por uma racionalidade destruidora da vida), e o mundo falso (da 

imaginação que preenche o mundo com suas fábulas). 

Leopardi “condena” a poesia, mas, em seguida, ele a salva, embora num 

sentido um tanto irônico. Ele a condena na sua dimensão ilusionista: “só sei que, 

doente ou não, pisoteio a vileza dos homens, recuso toda a consolação ou engano 

pueril e tenho a coragem de sustentar a privação de toda esperança, de olhar 

intrepidamente o deserto da vida, de não me dissimular nenhuma parte da 

infelicidade humana e aceitar todas as conseqüências de uma filosofia dolorosa 

mas verdadeira”427. Não seria próprio da poesia poder consolar? Ao consolar, ela 

não se tornaria cúmplice da mentira que se encontra na raiz da mesma vida, como 

demonstra o fato de que a natureza, sendo “impostora” em relação ao homem, 

faz-lhe amar a existência por meio, sobretudo, da imaginação? 

Para Leopardi, a verdade é algo “demasiado pobre e imperfeito”. Desse 

modo, é preciso “um pouco de ilusão e fantasia e promessas superiores (...), em 

todas as coisas”428, para contentar ou incitar aos homens. A natureza é “impostora 

para com o homem, e não lhe torna a vida deleitosa ou suportável senão por meio 

da imaginação e do engano”429. Quanto às belas artes e à poesia: são 

demonstrações de entusiasmo da imaginação e da sensibilidade430. A poesia 

imaginativa pertenceu, porém, apenas aos “séculos homéricos”431. Disto segue 

                                                           
427 G. Leopardi, Opúsculos Morais, p. 451: “so che, malato o sano, calpesto la vigliaccheria 

degli uomini, rifiuto ogni consolazione e ogn’inganno puerile, ed ho il coraggio di sostenere la privazione di 
ogni speranza, mirare intrepidamente il deserto della vita, non dissimularmi nessuna parte dell’infelicità 
umana, ed accettare tutte le conseguenze di una filosofia dolorosa, ma vera”. (Cf. G. Leopardi, Operette 
Morali, p. 293). 

428  Ver, aqui, G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, pp. 135-139. 
429  Ibidem. 
430 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 188. 
431 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 371. 
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que ela “não é (...) dos nossos tempos”432, pois, na modernidade, ela é pura 

expressão sentimental. O sentimental, entretanto, está fundamentado e “brota da 

filosofia, da experiência, da cognição do homem e das coisas, em suma, do 

verdadeiro”433, enquanto a “primitiva essência”434 da poesia era inspirada no falso. 

Para Leopardi a poesia é, também, imitação da natureza. Ela reproduz a 

natureza, e recapitula em si a essência, a dinâmica, a lógica interna, a ponto de 

afirmar que onde existe a natureza existe a “imitação”. Aliás, a natureza só existe 

onde há imitação: lá onde o vivo se deixa seduzir pela vontade de viver435. O 

papel da poesia, porém, é a imitação da natureza “sincera” e “inviolada”. Imitando 

a natureza na sua realidade insuperável, aquela sobre a qual não pode incidir a 

história e, muito menos, a moda, a poesia se comporta como natureza: simula, 

finge. Quando ela o faz, conduz, ao mesmo tempo, à consciência da manifestação 

universal: termina exibindo os enganos nos quais se encontram todos os vivos. A 

poesia termina revelando a verdade da “aparência”. Nisto consiste, sem dúvida, a 

sua suprema ironia. Conforme a reflexão leopardiana, a poesia, iludindo, 

mentindo, atinge a verdade para além da verdade. 

A reflexão que Leopardi estabelece entre poesia e natureza, bem longe de 

diminuir, exalta a espontaneidade da criação artística. Desse modo, ele vê na 

imitação436 da natureza a fonte vital de toda generosa ilusão, capaz de restituir o 

vigor à fantasia e de “alimentar” o deleite que a poesia dos “modernos” se esforça 

em abolir, ao propor como único fim o útil. Na modernidade, os efeitos da 

“incivilidade”437 (a corrupção do gosto, a aspereza e dureza de muitos corações e 

de muitas fantasias, todas resultantes do desvio da relação com os sentidos) 

                                                           
432 Ibidem: “la poesia non è (...) dei nostri tempi”. 
433 Ibidem: “sgorga dalla filosofia, dall’esperienza, dalla cognizione dell’uomo e delle cose, in 

somma dal vero”. 
434 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 371 
435 Cf. G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, mimeo. 
436 Sobre a crítica leopardiana à imitação dos cânones literários estrangeiros, ver G. Leopardi, 

“Carta aos senhores complicadores da biblioteca italiana em resposta à carta de Madame Baronesa de Staël 
Holstein àqueles senhores”, in Poesia e Prosa,  pp. 517-521. 

437 Através dos termos “incivilidade” e “barbárie da sociedade”, Leopardi exprime a sua 
denuncia e recusa do mundo moderno devido aos diversos danos da experiência social dos indivíduos. (Cf. G 
Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, pp. 448-449 e 452). 
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determinam o predomínio do útil sobre o belo, tendo como conseqüência a difusão 

de uma poesia que tem como expressão o mau gosto. 

O poeta sonha, sabendo que sonha; ilude, exibindo a ilusão e, desse modo, 

atinge – conforme Leopardi – por via oposta o verdadeiro: aquilo que é próprio da 

filosofia438. Quanto ao filósofo: ele conhece, irremediavelmente, a inutilidade da 

beleza, porém este pressuposto aniquilante quanto mais aparece incontroverso, 

mais converte o desespero numa poética da “consolação”, um sentimento com 

base no qual, como ocorre na poesia, “a alma recebe vida”. Enfim, Leopardi afirma 

a cumplicidade entre poesia e filosofia439. Ele resolve, assim, este conflito 

ultrapassando a posição niilista de toda a história da humanidade: aquela entre o 

“mundo da ilusão vital” e o “mundo da verdade mortífera”. É a poesia, portanto, 

que penetra nos “grandes mistérios da vida”, nos “destinos”. Tal posição 

ultrapassa toda e qualquer contraposição niilista. 

 

3.2 Resgatar as ilusões: uma exigência da vida contra a destruição 

Leopardi adverte a necessidade de se “refletir” bem sobre uma “grande 

verdade” no que concerne à razão. Tal verdade se revela no fato de que esta 

faculdade seja, precisamente, “inimiga de toda a grandeza”440, e, portanto, 

contrária à natureza. Esta afirmação torna-se possível porque o autor reconhece a 

grandeza da natureza: a sua dimensão “poética”, como objeto, apenas, dos 

sentidos, e não do intelecto. Por conseguinte, a razão, que tem como finalidade o 

conhecimento da verdade, termina procedendo arbitrariamente em relação à 

natureza, pois reduz toda a “variedade” e “grandeza” a princípios racionais, 

destruindo, assim, “aquilo que existe de mais espiritual no homem” a saber, “o 

sentimento”441. Ao contrário, não há coisa mais “material do que a razão, já que o 

                                                           
438 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 908. 
439 Se a poesia tem como objeto, segundo Leopardi, o belo, que é o mesmo que dizer o falso, a 

filosofia, ao contrário, tem como objeto o verdadeiro, que nunca será o belo. Desse modo, ele soluciona esta 
antinomia recorrendo à posição de uma cumplicidade entre poesia e filosofia. 

440 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I,  p. 16: “nemica d’ogni grandezza”. 
441 Ibidem, p. 145: “quello che v’ha di più spirituale nell’uomo”. 
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raciocínio é uma operação matemática do intelecto” que “materializa e geometriza 

também as noções mais abstratas”442. 

Leopardi alerta sobre o ideal dos novos tempos, isto é, o “século da 

razão”443, onde o conhecimento da verdade (cognizione del vero) submete tudo e 

“parece” não haver limites. Desta maneira, a razão, em sua ânsia de atingir o 

íntimo de todas as coisas, promove o distanciamento nos homens de sua própria 

natureza, já que termina, também, destruindo as ilusões. Por isso, o autor entende 

ser próprio da modernidade o conhecer as ilusões como tais – de modo claro e 

com “sangue frio” – “sabendo, porém, muito bem aquilo que são”444. Daí Leopardi 

questionar: “como é possível que sejam as ilusões duráveis e fortes (...) sendo, 

assim, descobertas? E que movem grandes coisas?”445. Enfim, “sem as ilusões 

qual grandeza pode, aqui, existir ou esperar-se?”446. 

A destruição das ilusões presente nos novos tempos decorre de um 

determinado modo do conhecer que pretende, igualmente, atingir “intimamente o 

nosso coração”447. Trata-se de um conhecer que segue um procedimento racional, 

que analisa, prevê, distingue – no que toca ao ânimo humano – “um a um todos os 

menores objetos”: portanto, uma verdadeira arte “psicológica”448. O autor 

responsabiliza o “século da razão”, como aquele que promoveu a fragilização do 

ânimo humano, afetando a vitalidade das faculdades humanas, como a 

imaginação (na sua dimensão poética), e as suas criações, a saber, as ilusões. 
                                                           

442 Ibidem: “più materiale della ragione, giacchè il raziocinio è un’operazione matematica 
dell’intelletto, e materializza e geometrizza anche le nozioni più astratte”. 

443 Com tal expressão, Leopardi revela toda a sua suspeita em relação à modernidade, tendo em 
vista a forma de sua racionalidade e os danos provocados por esta aos indivíduos, em sentido antropológico. 
Sob esse aspecto, convém ressaltar, também, a sua preocupação leopardiana em relação ao mundo civil ao 
identificar perdas como: vitalidade, amor pátrio, virtude, magnanimidade: sentimentos que foram 
“sufocados” pela presença do egoísmo moderno. Pode-se, ainda, identificar no “texto” leopardiano outros 
termos que, de forma similar, expressam a sua crítica aos novos tempos, a saber: “século de morte”, “século 
altivo e tolo” (Cf. G. Leopardi, Canti; Operette Morali; Zibaldone di Pensieri e Discorso sopra lo stato 
presente dei costumi degl’italiani [1824]. Milano, Feltrinelli, 1991). Este último teve a sua primeira 
publicação na Itália em 1906. Ver aqui, também, G. Leopardi, Discurso sobre o estado atual dos costumes dos 
italianos (1824-1906). Trad. br. Vera Horn in: Poesia e Prosa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar 1996, pp. 525-
548. 

444 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 16: “sapendo però benissimo quello che sono”. 
445 Ibidem: come è possibile che sieno durevoli e forti (...) essendo così scoperte? E che 

muovano a grandi cose?” 
446 Ibidem, pp. 16-17: “senza le illuzioni qual grandezza ci può essere o sperarsi?” 
447 Ibidem, p. 19: “intimamente il cuor nostro”. 
448 Ibidem: “ad uno ad uno tutti e più minuti affetti”. 
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Para Leopardi, os novos tempos representam a ruína do “poético”, pois, 

com a destruição das ilusões, “sem as quais não existirá poesia eternamente”449, 

ocorre, por sua vez, a destruição de toda “grandeza do ânimo e das ações”450. 

Enquanto o homem se distanciar daquela “puerícia na qual tudo é singular e 

maravilhoso, na qual a imaginação parece que não tenha limites”451, ele perderá a 

própria “capacidade de ser seduzido”452. Desse modo, o homem torna-se 

“artificioso e malicioso”, pois o seu conhecer exclui a sensibilidade e o “palpitar”, 

caindo, assim, “entre as garras da razão”453. 

Sem ilusões, porém, mediante as quais o homem é persuadido, “não há 

vida nem ação”454. Isto ocorre porque “o homem não opera sem persuasão”455. A 

persuasão, por sua vez, quando não é ilusória, mas, como assevera Leopardi, 

decorre da razão, “o homem não opera, porque a razão não o persuade a operar, 

aliás o dissuade, e o lança na indiferença”456. Aqui se revela a insistência 

leopardiana de reconhecer a dimensão espiritual presente nos sentimentos, e 

reconheceu a ameaça que constituiu a forma de proceder da razão na experiência 

dos “novos tempos”.  

Em verdade, o “século da razão” não é um século “poético”. A razão 

apagou da mente humana a sua dimensão imaginativa “e do (...) coração todas as 

ilusões”457, que teriam feito dos homens e os faziam “bem-aventurados”. Leopardi 

reconhece que no seu presente as “mentes superiores” possuem a seguinte 

propriedade: “são muito fáceis de conhecer as ilusões, e muito fáceis e 

prontíssimas para perdê-las”458, sobretudo, aquelas “pequenas ilusões”, aquelas 

cotidianas. Por conseguinte, para que se conceba as ilusões, torna-se necessário 
                                                           

449 Ibidem: “senza cui non ci sarà poesia in sempitermo”. 
450 Ibidem: “grandezza dell’animo e delle azioni”. 
451 Ibidem: “puerizia in cui tutto è singolare e maraviglioso, in cui l’immaginazione par che non 

abbia confini”. 
452 Ibidem: capacità di esser sedotto”. 
453 Ibidem, p. 20: “tra le branche della ragione”. 
454 Ibidem, p. 236: “non c’è vita nè azione”. 
455 Ibidem: “l’uomo non opera senza persuasione”. 
456 Ibidem: “l’uomo non opera, perchè la ragione non lo persuade ad operare, anzi ne lo 

distoglie, e lo getta nell’indifferenza”. 
457 Ibidem, p. 372: “e dal cuor (...) tutte le illusioni”. 
458 Ibidem, p. 113: “sono facilissime a concepire illusione, e facilissime e prontissime a 

perderle”. 
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a grande “força da imaginação”, mas para perdê-las, basta “a grande força da 

razão”459. 

O homem pertencente a tal século é alguém destituído de “força 

imaginativa”460. Conforme o autor, cada vez mais se enfraquecem “as gerações 

dos homens, pela falta de ilusões existentes no mundo como outrora”461. A 

vitalidade e a “necessidade do vigor do corpo” só podem provir com a presença 

das “grandes ilusões da alma”462. Todavia, insiste Leopardi: “as ilusões (...) duram 

ainda, a despeito da razão e do saber. É de esperar que durem, também, em 

progresso”463. Na atual condição dos homens (presente condizione degli uomini) 

se apresenta, de um lado, o “incremento e a divulgação da filosofia, que nos vai 

afiando e dispersando todo aquele pouco que nos resta [de ilusões], e, de outro, a 

ausência positiva de quase todos os objetos de ilusão”464: uma mortificação real, 

uniformidade, inatividade e nulidade de toda a vida. 

Conforme Leopardi, tais coisas conduziram “os homens a perderem, 

finalmente, todas as ilusões e os esquecimentos, a perdê-las para sempre”465. 

Desta perda permaneceu para os homens, “continuamente e sem intervalo, a pura 

e nua verdade”466. Como conseqüência deste acontecimento que marca a 

situação em que se encontra o homem moderno, Leopardi prevê: “desta raça 

                                                           
459 Ibidem: “la molta forza della regione”. 
460 O autor compreende a ausência de “força da imaginação” como algo decorrente da perda de 

vigor própria do século da razão. Isto ocorre em virtude do modo com o qual se realiza a formação 
“moderna”, que fragiliza o ânimo com o excesso de exercícios da razão, e fragiliza as disposições ligadas à 
vitalidade do corpo. Sobre esta questão, ver, G. Leopardi, Il Parini ovvero della Gloria, in Operette Morali, 
pp. 

461 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 109: “sempre più le generazioni degli uomini, e 
questo effeto della mancanza d’illusioni esistenti nel mondo come una volta”. 

462 Ibidem: “grandi illusioni dell’animo”. 
463 Ibidem, p. 168: “le illusioni ... durano ancora a dispetto della ragione e del sapere. È da 

sperare che durino anche in progresso”. 
464 Ibidem, pp. 168-169: “incremento e divulgamento della filosofia da una parte, la quale ci va 

assottigliando e disperdendo tutto quel poco che ci rimane; e dall’altra parte della mancanza positiva di quasi 
tutti gli oggetti d’illusione”. 

465 Ibidem, p. 169: “gli uomini a perder tutte le illusione e le dimenticanze per sempre”. 
466 Ibidem: “continuamente e senza intervallo la pura e nuda verità”. 
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humana não restarão outra coisa senão os ossos, como de outros animais dos 

quais se falou no século anterior”467. 

Isso explica a importância que assume na reflexão leopardiana, sobre a 

natureza humana, a necessidade das ilusões. Aliás, Leopardi destaca que “toda 

criança na primeira faculdade de raciocinar (uma vez que as crianças 

prioritariamente não vivem de outra coisa senão de ilusões) se mataria 

infalivelmente com as próprias mãos”468. Ele acrescenta, ainda, que sem as 

ilusões a nossa raça desapareceria por necessidade congênita e substancial”469. 

Por isso nenhum homem, sob qualquer conjuntura, deve “jamais se afligir pelo 

retorno das ilusões”470. 

As ilusões não são, no entender do autor, “obra da arte ou da razão, mas 

da natureza”471. Disto segue que a sua destruição, por obra da razão moderna, 

afeta a natureza que constitui a força vital nos homens. O resultado desta 

mutilação é, portanto, o surgimento da barbárie, pois esta última é a condição em 

que a própria natureza perde a sua força nos homens. A razão moderna, porém, 

“em oposição à razão antiga, não observa e não consulta senão o verdadeiro, algo 

diverso da natureza”472. 

O homem permanece no desejo de realização da felicidade, desejo que 

nunca se concretizará. Segundo Leopardi, “é preciso considerar, entretanto,  a 

grande misericórdia, o grande magistério da natureza”473, já que ela, de um lado, 

não podendo subtrair do gênero humano o desejo de prazer, considerado, aqui, 

como conseqüência imediata da dimensão do amor próprio do homem e 

expressão da conservação necessária à subsistência de todas as coisas 

                                                           
467 Ibidem: “di questa razza umana non resteranno altro che le ossa, come di altri animali parlò 

nel secolo addietro”. 
468 Ibidem, p. 168: “ogni fanciullo alla prima facoltà di ragionare (giacchè i fanciulli 

massimamente non vivono d’altro che d’illusioni) si ucciderebbe infallibilmente di propria mano’. 
469  Ibidem: “la razza nostra sarebbe rimasta spenta nel suo nascere per necesità ingenita, e 

sostanziale”. 
470 G. Leopardi, La vita e le lettere, p. 164: “mai disperare il ritorno delle illusioni”. 
471 Ibidem: “opera dell’arte o della ragione, ma della natura”. 
472 Ibidem, p. 165: “all’opposto della ragione antica, non osserva né consulta se non il vero, 

bem altra cosa che la natura”. 
473 Ibidem, vol. I, p. 136: “bisogna considerare la gran misericordia e il gran magistero della 

natura”. 
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existentes, e de outro, sendo incapaz de satisfazer os desejos de prazeres infinitos 

dos homens (dada a finitude e os limites da realidade concreta), deliberou as 

ilusões, para compor a ordem de existência das coisas: algo necessário e 

conforme a natural inclinação do homem ao prazer. 

O autor explicita que, independente do amor ao prazer infinito inerente à 

constituição humana, há no homem a presença de uma faculdade imaginativa, 

que exerce a função fundamental de conceber as coisas que não são. Desta 

maneira, tal faculdade imaginativa promove a imaginação do prazer como a sua 

principal ocupação, e, considerando a sua prioridade, pode representar prazeres 

que não existem. O prazer infinito, portanto, “que não se pode encontrar na 

realidade se encontra assim na imaginação da qual se derivam a esperança, as 

ilusões”474. 

Para Leopardi, as ilusões foram deliberadas pela natureza aos homens 

como criações arbitrárias, já que a natureza poderia se conduzir normalmente sem 

as mesmas. Disto segue que as ilusões – constituidoras do homem como tal e da 

ordem das coisas – são compreendidas “como algo de certo modo real, distinto”. 

Elas são os “ingredientes essenciais do sistema da natureza humana”, e, 

naturalmente dadas a todos os homens de forma que “não é lícito desprezá-las 

como sonhos de um apenas, mas verdadeiramente próprias dos homens”, e, 

portanto, postas pela própria natureza475. Por que esta dimensão das ilusões é 

reiterada como necessária e posta pela natureza aos homens? Qual a função das 

ilusões no interior da reflexão leopardiana? 

Leopardi pressupõe, nesta discussão, a tendência da natureza humana ao 

prazer infinito. Tal tendência está de acordo com a ordem da conservação 

necessária à subsistência de tudo o que existe. Ele pensa, porém, a realidade 

concreta como fundada num princípio ontológico fundamental: o nada. Este último 

antecede o complexo de todo o existente que se encaminha em sua direção. O 

                                                           
474 Ibidem, p. 135: “può trovare nella realtà, si trova così nella immaginazione, dalla quale 

derivano la speranza, le illuzioni”. 
475 Ibidem, p. 52: “come cosa in certo modo reale stante ch’elle sono ingredienti essenziali di 

sistema della natura umana, e date dalla natura a tutti quanti gli uomini, in maniera che non è lecito spregiarle 
come sogni di un solo, ma propri veramente dell’uomo e voluti dalla natura”. 
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reconhecimento deste princípio, como expressão real, implica, também, admitir a 

inutilidade de todas as coisas, pois toda a existência, quer natural, quer humana, 

dirige-se para a morte: o fim inevitável da existência. 

A compreensão da realidade humana, como existência finita, conduziu 

Leopardi à afirmação de que ao seu redor “não via outra coisa senão um deserto”. 

Ele próprio “não conseguia conceber como pudesse aqui (no mundo) se dobrar às 

necessidades cotidianas na vida, sabendo bem que estas não conduziam a fruto 

algum”476. Desse modo, Leopardi conclui: a tendência da natureza humana ao 

prazer infinito é irrealizável, e “a felicidade do homem não pode ter consistência no 

que é real”477, porque este último mantém o homem circunscrito ao que é dado, e 

imediatamente vivido. 

Disto resulta, o reconhecimento leopardiano da importância das ilusões, 

uma vez que elas possibilitam ao gênero humano uma experiência vital, que se 

opõe à experiência dos limites da realidade. Neste sentido, as ilusões não são 

tomadas, assevera ele, por “meras inutilidades”. Elas “são necessárias e entram 

substancialmente na composição da ordem das coisas”478, pois, somente por seu 

intermédio é que se torna possível “o buscar no homem a única espécie de certa 

felicidade da qual ele é capaz. A verdadeira sabedoria ... de buscar a felicidade no 

ideal”479. 

Segundo Leopardi, isto exige, porém, a atividade da faculdade imaginativa 

(atributo natural do homem), dada a falta de felicidade real. Esta faculdade se 

apresenta como essencialmente necessária, tendo em vista a incapacidade de 

todos os prazeres de satisfazerem integralmente ao homem. Enquanto ela 

possibilita suprir, em certa medida, esta falta, a sua atividade faz que “todos 

pareçam belíssimos e grandes de longe, e o desconhecido seja mais belo que o 

                                                           
476 G. Leopardi, La vita e le lettere, p. 251: “non vedevo altro che un deserto, e non riuscivo a 

concepire come ci si  potesse piegare alle necessità quotidiane della vita, ben sapendo che queste non 
avrebbero portato alcun frutto”. 

477 Ibidem: “la felicità dell’uomo non può aver cosistenza in ciò che è reale”. 
478 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 52: “sono necessari ed entrano sostenzialmente 

nel composto ed ordine delle cose”. 
479 G. Leopardi, La vita e le lettere, p. 252: “il procurare all’uomo l’unica specie di certa felicità 

di cui egli sia capace. La vera saggezza è appunto quella di ricercare la felicità nell’ideale”. 
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conhecido”480. Desse modo, as ilusões terminam persuadindo os homens a ações 

grandiosas e virtuosas (conforme o seu próprio caráter), pois Leopardi 

compreende “que a virtude, (...) como tudo aquilo que é grande e belo, seja 

apenas uma ilusão”481. 

Tal  ilusão que persuade os homens a uma ação grandiosa não é, porém, 

algo comum a todos. Para tanto, seria preciso que os homens, de modo geral, 

“acreditassem” e “quisessem” agir virtuosamente, sendo, assim, ‘bons”, 

“caridosos”, “generosos”, “magnânimos”, “cheios de entusiasmo”, e fossem 

“sensíveis” – já que o autor não estabelece aqui nenhuma distinção entre 

sensibilidade e virtude. Nesse sentido, Leopardi põe as seguintes questões: se os 

homens agissem persuadidos pelas ilusões não seriam, então, mais felizes? 

Indaga ainda: eles não encontrariam, talvez, mais recursos na sociedade? Esta 

última não deveria se esforçar para tornar possível a conservação das ilusões? 

Trata-se, ainda, da exigência de uma resposta ao problema da felicidade que 

Leopardi retorna, reconhecendo a presença e a importância das ilusões na 

existência humana. 

Para o Leopardi, “o mais sólido prazer desta vida é o vão prazer das 

ilusões”482. Disto resulta a presença delas na experiência humana, pois o homem 

“não vive de outra coisa senão (...) de ilusões”483. Ele identifica, nesta afirmação, 

uma “proposição exata e incontrastável”, pois “tolhida (...) as ilusões 

radicalmente”484, a existência humana permaneceria algo insuportável. Por 

conseguinte, as ilusões assumem, no âmbito da vida humana, um lugar 

determinante, uma vez que elas possibilitam ao homem a continuidade de sua 

                                                           
480 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol,I, p. 137: “tutti bene paiono bellissimi e sommi da 

lontano, e l’ignoto sia più bello del noto”.                                      
481 G. Leopardi, La vita e le lettere, p. 251: “che la virtù, ... come tutto quello che è grande e 

bello, sia soltanto un’illusione”. 
482 G. Lepardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 52: “Il più solido piacere di questa vita è il piacer 

vano delle illusioni”. 
483 Ibidem: “non vive d’altro che (...) d’illusioni”. 
484 Ibidem: “proposizione esatta e incontrastabile: tolta (...) le illusioni radicalmente”. 
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existência: um “alimento” para a vida. Elas conduzem, também, à realização de 

grandes ações, pois a maior parte das ações não pode provir “senão da ilusão”485. 

Conforme o autor, as ilusões procuram suprir, em certa medida, a falta de 

felicidade real dos homens (dada à inclinação da natureza humana ao prazer 

infinito, porém irrealizável), estimulando no ânimo deles, ações e pensamentos 

nobres e virtuosos. Tais pensamentos, como produtos da faculdade imaginativa, 

são compreendidos como algo que expressa o sentido  e apreço à vida, já que 

pretendem atingir o bem comum dos homens. Alguns obstáculos ameaçariam, 

entretanto, a vitalidade e a conservação das ilusões no âmbito da experiência 

existencial humana. 

Para Leopardi, se os princípios ressuscitassem as “ilusões” (illusioni) 

dariam “vida e espírito” (vita e spirito) aos povos, reanimando com certa 

“substância” (sostanza) e “realidade” (realtà) os “erros e as imaginações 

constituidoras e fundamentais das nações certamente adquiririam, ou melhor 

renasceriam para a vida, e se tornariam grandes e fortes e formidáveis”486. Ante a 

“mísera espiritualização” (misera spiritualizzazione) das coisas humanas, o autor 

vê a necessidade de se recuperar “ilusões” (illusioni) como: a pátria, o triunfo, as 

festas patrióticas, as honras e méritos: todas pertencentes ao mundo antigo487. 

O autor enaltece aqui uma época em que predominara a “imaginação” 

(immaginazione) e as “grandes ilusões” (grandi illusioni), pois os “antigos” (antichi) 

eram governados por elas. Daí o “amor da glória” (amore della gloria) lhes 

possibilitava vislumbrar a posteridade e a eternidade, buscando em cada uma de 

suas obras a perpetuidade, a imortalidade das suas criações488. Em oposição ao 

caráter efêmero das obras modernas, Leopardi lembra a “poderosa solidez das 

antigas construções de todo gênero, construções que ainda vivem, enquanto as 

nossas, também públicas, não serão certamente vistas pelos pósteros muito 

distantes”489. Destacam-se aqui as pirâmides, os obeliscos, os arcos do triunfo, a 

                                                           
485 Ibidem, p. 95: “se non da illusione”. 
486 Ibidem.  
487 Ibidem. 
488 Ibidem. 
489 Ibidem. 
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forma de cunhar antiga das medalhas e moedas, pois, depois de tantos anos 

permanecem vivas. Tudo isso é resultado, prova e sinais das “antigas ilusões e da 

antiga força e domínio da imaginação”490. 

Segundo Leopardi, tudo é “vacuidade” (vanità) menos as “belas ilusões” 

(belle illusioni). Sem as “ilusões” (illusioni) não pode haver grandeza, nem o que 

se esperar491. Nos novos tempos, dado o predomínio de uma racionalidade 

inimiga de toda grandiosidade, conduziu a destruição das “grandes ilusões” 

(grandi illusioni) e, por sua vez, a destruição da “grandeza de espírito” (grandezza 

d’animo) e das “ações” (azioni). O progresso da razão e a dissolução das ilusões 

produzem a “barbárie” (barbarie), pois “um povo em excesso iluminado não se 

torna civil, como sonham os filósofos do nosso tempo (...), mas bárbaro”492. 

Antes da crise leopardiana do “sistema da natureza” (sistema della natura) 

a “grande inimiga da barbárie não era a razão, mas a natureza”493. A “natureza” 

(natura) fornece as “ilusões” (illusioni) a fim de tornar um povo realmente “civil” 

(civile). “As ilusões são por natureza, inerentes ao sistema do mundo, eliminadas 

(...) o homem se degenera; todo povo degenerado é bárbaro, não podendo mais 

correr as coisas como quer o sistema do mundo”494. Conforme Leopardi, a “razão” 

(ragione) é uma “luz” (lume), e a natureza quer ser iluminada, mas não 

encendiada por ela495. Ao tornar os homens “amigos do útil” (amici dell’utile), 

eliminando as ilusões que ligam uns aos outros, a razão dissolveu a sociedade e 

tornou as pessoas ferozes. 

Leopardi sabia que o tempo das “grandes ilusões” (grandi illusioni) 

terminou496. Ele sabia, entretanto, ser “verdadeiro” (vero) que mesmo sendo o real 

um “nada” (nulla), não existir “outro real, nem outro de substancial no mundo do 

que as ilusões”497. Todo o “belo” (bello), o “bom” (buono) neste mundo é ilusão, 

                                                           
490 Ibidem. 
491 Ibidem. 
492 Ibidem. 
493 Ibidem. 
494 Ibidem. 
495 Ibidem. 
496 Ibidem. 
497 Ibidem. 
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mas também a “virtude” (virtù) a “magnanimidade” (magnanimità) são “fantasmas 

e substâncias imaginárias” (fantasmi e sostanze immaginarie)498. O império da 

“pura razão” (pura ragione) é, entretanto, o império do despotismo, pois a “pura 

razão” (pura ragione) dissipa as ilusões e conduz ao egoísmo, ou seja, põe em 

risco o viver civil por dividir os indivíduos, as nações499. 

Oferecer, porém, ao mundo “distrações vivas” (distrazioni vive), “grandes 

ocupações” (occupazioni grandi), “movimento” (movimento), “vida” (vita), e 

“renovar as ilusões perdidas (...) é obra apenas dos poderosos”500. A política, 

segundo Leopardi, não deve considerar apenas a razão, mas também a 

natureza501. Daí o vínculo das ilusões com o viver civil e a sua renovação não é 

um empreendimento doméstico ou individualista. 

Embora as “ilusões” (illusioni) tenham se enfraquecido e desmascaradas 

pela razão, o autor sabe que ainda permanecem no mundo, uma vez que 

compõem a nossa vida. Daí não bastar conhecer tudo para perdê-las, mesmo 

sabendo da vanidade delas. Ademais mesmo perdidas, permanece ainda uma 

“raiz muito vigorosa” (radice vigorosissima). As ilusões continuam vivendo, não 

obstante a experiência e a certeza de sua perda. “Eu vi pessoas muito sábias, 

muito experientes, cheias de conhecimento, de saber e de filosofia, muito infelizes, 

perder todas as ilusões, e desejar a morte como único bem, e (...) aos amigos”502. 

O homem não vive de outra coisa senão de “ilusões” (illusione). Se fossem 

eliminadas radicalmente, todo homem ou criança se mataria e “a nossa raça teria 

sido extinta no seu nascimento por necessidade inata e substancial”503. As ilusões, 

entretanto, permanecem ainda, não obstante a presença da “razão” (ragione) e do 

“saber” (sapere). Leopardi “espera” que elas durem mesmo com o progresso. 

Contudo os riscos contra as “ilusões” (illusioni) mostra-se na condição presente 

dos homens: “do crescimento e divulgação da filosofia, de um lado, a qual vai 

                                                           
498 Ibidem. 
499 Ibidem. 
500 Ibidem. 
501 Ibidem. 
502 Ibidem. 
503 Ibidem. 



134 

afinando e dissipando todo aquele pouco que nos resta; e de outro (...) a falta 

positiva de quase todos os objetos de ilusão, e da mortificação real, uniformidade, 

inatividade, nulidade (...) de toda vida”504. Tais coisas conduzirão os homens a 

perder todas as “ilusões” (illusioni), “perdê-las para sempre, e ter diante dos olhos 

continuamente e sem intervalo a pura e nua verdade, desta raça humana não 

restarão outra coisa senão os ossos, como de outros animais”505. Não houve na 

história semelhante destruição, não há em outras idades semelhante exemplo, 

fruto “dos progressos de um processo civilizatório desmedido, e de uma 

degeneração sem limites”506. Disto resulta também o “sentimento da infelicidade” 

(sentimento dell’infelicità), oriunda da perda das “grandes e vivas ilusões” (grandi e 

vive illusioni)507. 

Para Leopardi, todos os “prazeres” (piaceri) consistem em “ilusões” 

(illusioni) e destas ilusões se forma e se compõe a vida humana. A sua perda 

significa o desaparecimento do “prazer” (piacere) e sentido na vida do indivíduo. O 

mesmo ocorre com as “instituições” (istituzioni) tendentes a promover “o 

entusiasmo, as ilusões, a coragem, a atividade, o movimento, a vida. Eram 

ilusões, mas eliminai-as (...). Qual prazer permanece? E a vida o que se torna?”508 

Segundo o autor, o mesmo ocorre com “a virtude, a generosidade, a sensibilidade, 

a correspondência verdadeira no amor, a fidelidade, a constância, a justiça, a 

magnanimidade etc. humanamente falando, são entes imaginários”509. 

Se o “homem sensível” (uomo sensibile) encontrasse, com freqüência, tais 

entes no mundo, e o mundo caminhasse mais na direção desses entes 

imaginários ocorreria menos infelicidade. “Seguiria ilusões, porque nenhuma coisa 

é capaz de preencher o ânimo humano, mas não é melhor uma vida com muitos 

prazeres ilusórios, do que sem nenhum prazer? Não se viveria melhor se no 

mundo se encontrassem estas ilusões mais realizadas, e se o homem de coração 
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507 Ibidem. 
508 Ibidem. 
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não devesse se persuadir não só que são entes imaginários, mas que no mundo 

não se encontram mais nem sequer tão imaginários como são?”510 

Em verdade, aqueles “zeladores ardentes” (ardenti zelatori) das ilusões são 

talvez, conforme Leopardi, que conhecem e sentem de maneira mais viva e 

universal, a “vacuidade” (vanità) delas. Já os seus mais “ardentes empunhadores” 

(ardenti impugnatori) são aqueles que não a sentem intimamente na vida: 

conhecem apenas na teoria, mas não na prática. “Tais são os sem escrúpulos e 

os intolerantes filósofos dos nossos dias”511. Se eles conhecessem e sentissem as 

ilusões, compreenderiam a imensidão delas, e se espantariam ao se depararem 

com a ausência delas: “buscariam se refugiar uma outra vez no seio da ignorância 

ou esquecimento do verdadeiro e da dúvida muito cruel”512. 

Segundo Leopardi, há uma “ignorância parcial” (ignoranza parzial), mesmo 

num estado alterado pela razão, no do homem em sociedade. O autor 

compreende aqui uma “ignorância” (ignoranza) que sirva “de fundamento às 

crenças, julgamentos, erros, ilusões (...) não aqueles erros que não são primitivos 

e derivam da corrupção do homem ou das nações”513. Daí o único estado possível 

de felicidade é aquele de uma “civilização média” (civiltà media) em que há um 

certo equilíbrio entre a razão e a natureza514. 

Leopardi exalta a importância e o sentido das “ilusões” (illusioni) na vida em 

oposição à “seca razão” (secca ragione). Daí interrogar ao filósofo: “Se agora se 

encontrassem os ossos ou as cinzas de Homero ou de Virgílio etc. o sepulcro etc., 

que mérito teriam realmente aquelas cinzas, ou segundo a seca razão? O que 

participaria dos méritos, das virtudes, da glória etc. de Homero? Eliminadas as 

ilusões e os enganos, para que serviriam? Que utilidade real se extrairia deles?”515 

Em verdade, a civilização do homem social e das nações se fundamenta e se 

compõe essencialmente nos “erros” (errori) e “ilusões” (illusioni): algo que dá 
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513 Ibidem. 
514 Ibidem. 
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sentido também de civilidade. As “ilusões” (illusioni) pertencem substancialmente 

ao sistema natural e à ordem das coisas: são essenciais e necessárias à 

“perfeição do homem” (perfezione dell’uomo)516. 

As “ilusões” (illusioni), porém, só podem ser condenadas, desprezadas e 

perseguidas pelos “iludidos” (illusi) e por aqueles que acreditam ser este mundo 

algo de belo. “Ilusão importantíssima: e, portanto, o meio filósofo combate as 

ilusões porque justamente é iludido, o verdadeiro filósofo ama e afirma, porque 

não é iludido: e o combater as ilusões, em geral, é o mais certo sinal de saper 

muito imperfeito e muito insuficiente, e de notável ilusão”517. 

Todavia não se pode estirpar totalmente as “ilusões” (illusioni), pois se isso 

ocorresse o homem também desapareceria. O desaparecimento, porém, das 

“ilusões gerais” (illusioni generali) influi sempre sobre as individuais518. Leopardi 

conhece os rumos tomados pelo processo civilizatório e os danos causados à vida 

civil, em especial, as faculdades, às crenças. Ante as degenerescências do 

presente, Leopardi faz um alerta: “Ou a imaginação restitui o vigor, e as ilusões 

recuperarão corpo e substância em um vida enérgica e móvel, e a vida tornará a 

ser coisa viva e não morta, e a grandeza e a beleza das coisas tornarão a parecer 

uma substância, e a religião adquirirá o seu crédito, ou este mundo se tornará um 

serralho de desesperados, e talvez também um deserto”519. 

 

3.3 A ultrafilosofia: uma resposta ao tempo presente 

Com base na reflexão sobre o “nada” (nulla) presente desde o início no 

processo do ser, as coisas se apresentam como frágeis, efêmeras e mortais: não 

há uma razão fundante da realidade. A realidade não tem outro princípio a não ser 

o “nada” (nulla). Leopardi abandonou toda pergunta ontológica sobre a essência 

das coisas e sua origem. Ele parte das coisas e da sua materialidade, pois a 

essência e a aparência estão unidas, em uma só coisa, no existente. A “aparência 
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não apenas basta, mas é a única coisa que basta, e é necessária e a única 

necessária. Porque a substância sem a aparência não faz qualquer efeito e nada 

obtém, e a aparência com a substância não faz nem obtém nada mais que sem 

essa: onde se vê a substância ser inútil, e o todo está apenas na aparência”520. 

Leopardi quis, ao conceber o todo da realidade como aparência, deslocar 

ou diminuir a “superioridade” (superiorità) da razão, para colocá-la numa posição 

de equilíbrio em relação às outras faculdades521. Ele buscou, assim, resgatar a 

importância de outras faculdades, que também são constituidoras do indivíduo, e 

lhe proporcionam uma forma de contato: uma relação com o mundo diversa 

daquela exercida pela pura razão. Não é possível examinar a “natureza das 

coisas” (natura delle cose) com a “pura razão” (pura ragione), pois é preciso a 

ajuda da “imaginação” (immaginazione) e do “sentimento” (sentimento) como 

procedem muitos alemães na filosofia, e ingleses que conhecem apenas estudos 

de “coisas exatas” (cose esatte). Leopardi questiona os filósofos metafísicos, 

político-matemáticos e áridos por se utilizarem de análise522. 

O autor questiona o procedimento analítico que “desfaz a natureza, mas 

não poderá jamais recompô-la”523, por não ser possível jamais com na 

“observação” (osservazione) e “análise” (analisi), deles chegar às conseqüências 

gerais. Ele supõe que, mediante a “análise” (analisi), eles decomponham a 

natureza nos seus “mínimos” (menomi) e “últimos” (ultimi) elementos, e possam 

conhecer cada uma das partes da natureza. Resta, porém, a dúvida se tal 

procedimento possa realmente tratar a natureza como coisa viva524. 

Leopardi enumera vários aspectos da realidade da natureza das coisas que 

semelhante procedimento não consegue atingir: “o todo desta, a finalidade e a 
                                                           

520 G.Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, p. 1075: “apparenza non solo basta, ma è la sola 
cosa che basti, ed è necessaria e la sola necessaria. Perchè la sostanza senza l’apparenza non fa effeto alcuno e 
nulla ottiene, e l’apparenza colla sostanza non fa nè ottiene niente di più che senza essa: onde si vede la 
sostanza essere inutile, e il tutto stare nella sola apparenza”. 

521 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, pp. 374-376; vol. II, pp. 878-889. Leopardi 
critica a forma do procedimento moderno – da razão que se basta a si mesma – ao recorrer na sua reflexão 
sobre a afirmação de outras faculdades: a imaginação, a fantasia, o sentimento, que possibilitam um acesso 
mais concreto à natureza. 

522 Ibidem. 
523 Ibidem. 
524 Ibidem. 
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relação recíproca dessas partes entre elas, e de cada uma em relação ao todo, a 

finalidade deste todo, e a intenção verdadeira e profunda da natureza, aquilo que 

ela destinou, a causa (...) da causa final do seu ser e do seu ser tal, o porque 

dispôs assim e assim formou as suas partes, na cognição das quais coisas deve 

consistir o propósito do filósofo, e em torno os quais circundam todas as verdades 

gerais realmente grandes e importantes”525. Tais coisas não são possíveis por 

meio unicamente da “razão” (ragione) que “analisa e examina a natureza”526. 

O autor compara a natureza analisada com base em tal procedimento não 

diferente de “um corpo morto” (un corpo morto)527. Para destacar a insuficiência da 

decomposição analítica das coisas reais, Leopardi formula a seguinte questão: 

“suponhamos que nós fossemos animais de espécie diversa da nossa, aliás de 

natureza diversa da natureza geral dos animais que conhecemos, e, apesar de 

tudo fossemos, como somos, dotados de entendimento. Se nós não tivéssemos 

jamais visto nem homem nenhum, nem animal daqueles que realmente existem, e 

nenhuma notícia (...) fossemos levados diante de um corpo humano morto, e nós 

anatomizando chegássemos a conhecer uma a uma todas as suas partes mais 

simples, e quimicamente decompondo-o, chegássemos a descobrir cada último 

elemento dele; (...) nós poderíamos conhecer, entender, encontrar, conceber qual 

fosse o destino, a ação, as funções, as vontades, as forças etc., de cada uma 

parte desse corpo com relação a si mesma, às outras partes e ao todo, qual o 

propósito e o objeto daquela disposição e daquela tal ordem que nessas partes 

avistaremos, e observaremos mesmo com os próprios olhos, e com as próprias 

mãos trataremos”528. 

Após a apresentação de várias conjecturas, Leopardi assegura a 

impossibilidade de se inferir qualquer conhecimento ou idéia concreta de vida 

mediante uma cognição analítica a mais perfeita: “nós entenderíamos qual e que 

coisa fosse o homem vivo e o seu modo de viver exterior ou interior?”529 Ele 
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assegura que todos responderiam negativamente, pois ao pretender conjecturar 

nos afastaríamos mais ainda do verdadeiro. É impossível descobrir e entender a 

“natureza viva” (natura viva), os seus “modos” (modi), “causas” (cagioni), “efeitos” 

(effetti), “processos” (processi), “intenções” (intenzioni), “destinos” (destini). Não se 

pode conhecer o “espírito da natureza” (spirito della natura) “com o simples 

conhecimento (...) do seu corpo e com a análise exata, minuciosa, material das 

suas partes também morais”530. 

Há, entretanto, uma “certeza” (certezza): afirmar que a natureza, ou a 

“universalidade das coisas” (universalità delle cose) está composta, disposta e 

ordenada para um “fenômeno poético” (effetto poetico), ou seja, disposta e 

destinada para produzir um “fenômeno poético geral” (effetto poetico generale) e 

outros “particulares” (particolari), articulando todo e parte531. 

Uma vez que o todo se revela ao homem materialmente, ou seja, com base 

na realidade concreta e efetiva, Leopardi considera essência e aparência como 

unidade. Nesse momento, tem prioridade a dimensão mais concreta dos objetos, e 

se configura, no pensamento leopardiano, uma compreensão do mundo, valendo-

se do ponto de vista “materialista-sensualista”. O autor se contrapõe à supremacia 

da razão que ameaça outras faculdades do indivíduo, a saber: fantasia, 

imaginação e sensibilidade. Segundo ele, tais faculdades compõem uma 

dimensão da realidade da natureza, já que estão ligadas ao que é sensível. 

Leopardi compreende também a diferença e a oposição, nesse momento, 

entre razão e ciência, de um lado, (fazendo parte da ordem dos conceitos), e 

fantasia e sensibilidade, de outro, (como algo da ordem sensível-material da 

natureza). “Além disso a razão e a ciência tendem, evidentemente, a igualar o 

mundo sob qualquer aspecto e extinguir ou diminuir a variedade”532. Para 

Leopardi, “não há algo mais uniforme do que a razão, nem mais diverso do que a 

                                                           
530 Ibidem. 
531 Ibidem. 
532 Ibidem, vol. I, p. 246: “Oltracciò la ragione e la scienza, tende evidentemente ad agguagliare il 

mondo sotto ogni rispetto, ed estinguere o scemare la varietà”. 
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natureza; e assim a ciência promove totalmente a indiferença, porque arranca ou 

diminui também as diferenças reais e, portanto, os motivos de determinação”533. 

O autor recusa, assim, uma “razão exata e geométrica”534 (“ragione esatta e 

geometrica”) em virtude da sua indiferença em relação à natureza. A razão ignora, 

em seu julgamento, a utilidade das coisas que não se adequam ao seu propósito, 

e termina igualando o mundo a si mesma. Nesse sentido, ela promove a extinção, 

ou diminuição, da variedade real presente na natureza. Trata-se aqui de um limite 

da própria razão na sua apreensão da realidade, tornando-se limitada até em 

relação às minúcias, os detalhes e ao movimento intrínseco, em seu conjunto, que 

compõem a realidade.  

Para Leopardi: “nada de poético se avista nas suas partes, separando-as 

uma da outra, examinando as mesmas uma a uma com a simples luz da razão 

exata e geométrica”535. A razão, portanto, em seu propósito de satisfazer a si 

mesma, isola-se de outras dimensões, igualmente constituidoras da realidade. O 

autor reconhece a impossibilidade desta forma de racionalidade em lidar com 

outras faculdades tais como o sentimento, a imaginação, a fantasia, que 

participam também da experiência humana. Em seu processo de conhecimento, 

tal racionalidade separa os objetos, descompondo-os em partes “sem corpo e sem 

vida”, não podendo, assim, captar o que há de “poético” (poetico)536 na natureza. 

Segundo Leopardi, a natureza, ao ser apreendida pela “racionalidade 

abstrata e geométrica” que em seu proceder tudo divide e separa, é decomposta 

de forma fria e isolada, degradando-se no seu processo e movimento reais. Esta 

razão destitui tudo o que tem vida, e, ao mesmo tempo, tudo enfraquece mediante 

                                                           
533 Ibidem: “non c’è cosa più uniforme della ragione nè più varia della natura; e cosi la scienza 

promuove sommamente l’indifferenza, perchè toglie o scema anche le differenze reali, e quindi i motivi di 
determinazione”. 

534 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, pp. 878-889. É preciso destacar, também, a posição 
desta forma da racionalidade em relação à destruição das ilusões. 

535 Ibidem: “Nulla di poetico si scorge nelle sue parti, separandole l’una dall’altra, ed esaminandole a 
una a una col semplice lume della ragione esatta e geometrica”. 

536 Ibidem. Por meio do poético, Leopardi se contrapõe à forma da racionalidade (“razão exata e 
geométrica”), na medida em que esta destrói toda unidade na natureza com abstrações e análises. Ele 
reafirma as faculdades ligadas à experiência sensível humana, capazes de apreender de forma mais viva e 
intensa a realidade, e reconhece o “século da razão” como tempos não-poéticos (como também, teria pensado 
Vico), ou seja, tempos não-criativos. 



141 

“exames”(  ), “operações”(  ), “investigações”(  ) e “experimentos” (  ), submetendo 

a natureza ao seu proceder e propósitos. Tal “racionalidade” (  ), entretanto, julga 

o seu procedimento conveniente e necessário. Dessa forma, ela opera a 

diminuição da “variedade” (varietà) e “diversidade” (diversità) de elementos 

presentes na natureza. Ela termina, assim, extinguindo toda vitalidade e 

movimentos naturais. 

Leopardi indagaria então: como avistar, ainda, o “poético” sob o jugo desta 

forma de racionalidade? “Nada de poético puderam, nem poderão descobrir 

jamais a pura e simples razão e a matemática”537. O autor denuncia, aqui, o limite 

da razão moderna no que concerne ao conhecimento do “poético” presente na 

natureza, pois o mesmo não poderia jamais ser objeto de conhecimento da “razão 

abstrata, uma vez que este toca ao homem na sua dimensão sensível, e não na 

“pura especulação racional”. 

É, justamente, valendo-se da sensibilidade, da imaginação e da fantasia 

que o “poético” torna-se compreensível ao homem. Apenas mediante tais 

faculdades é possível concebê-lo, uma vez que o mesmo só se concebe por meio 

da sensibilidade: algo impossível pela atividade da “pura razão abstrata”. Por 

conseguinte, não se pode apreender o que há de “poético” na natureza por 

intermédio de um procedimento racionalizante, por se tratar de uma operação que 

se limita exclusivamente ao que se “conhece”, e se “entende” racionalmente. Ao 

afirmar o “poético” (poetico), Leopardi se opõe, então, a todo o procedimento 

racionalizante; “já que tudo o que é poético se sente, ao contrário do que se 

conhece e se entende, aliás, queremos dizer que o sentindo se conhece e se 

entende, de outra forma não poderia ser conhecido, descoberto e compreendido, 

mas apenas com o sentir”538. 

Não há nada de “poético” (poetico) nos seus meios, nas suas formas, na 

sua dimensão interior e exterior, nos seus processos desagregados. Leopardi 

                                                           
537 Ibidem. “Nulla di poetico poterono nè potranno mai scoprire la pura e semplice ragione e la 

matematica”. 
538 Ibidem. : “Perocchè tutto ciò ch’è poetico si sente piuttosto che si conosca e s’intenda, o vogliamo 

anzi dire, sentendolo si conosce e s’intende, nè altrimenti può esser conosciuto, scoperto ed inteso, che col 
sentirlo”. 



142 

sustenta a impossibilidade da “pura e firme razão” (pura e fredda ragione) 

compreender o que há de “poético” (poetico) na natureza decomposta pelo 

“bisturi” (coltello anatomico) ou “forno químico” (fornello chimico) de um metafísico, 

pela pura especulação: uma natureza decomposta, quase fria, morta, imóvel. A 

pura e simples razão e matemática não conseguirão descobrir, pois não possuem 

qualquer “sensório” (sensorio). 

Só a “imaginação” (immaginazione) e a “sensibilidade” (sensibilità) poderão 

descobrir e entender a natureza viva das coisas. Tais “faculdades” (facoltà) 

conseguem fazê-lo, porque o homem que as possui, é parte da natureza e da 

universalidade que examinam. Elas são as únicas faculdades que estão em 

harmonia com o “poético” (poetico) presente na natureza, pois o mesmo não 

ocorre com a “razão” (ragione). Elas são mais capazes de “prever” (indovinar) a 

natureza do que a “razão” (ragione) em descobri-la. Cabe somente à “imaginação” 

(immaginazioni) e ao “coração” (cuor) sentir e conhecer o que é “poético” 

(poetico). É possível apenas à imaginação e ao coração por lhes pertencer “o 

entrar e penetrar profundamente os grandes mistérios da vida, dos destinos, das 

intenções tão gerais, tão também particulares, da (...) natureza”539. Só tais 

disposições podem de maneira mais perfeita compreender o todo da natureza. 

Para Leopardi, só a “imaginação” (immaginazione) e o “coração” (cuor) são 

capazes de “conceber, criar, formar, aperfeiçoar um sistema filosófico, metafísico, 

político que tenha o menos possível de falso, ou (...) o mais possível de 

semelhante ao verdadeiro, e o menos possível de absurdo, de improvável, de 

extravagante”540. Com tais faculdades, os homens concordam entre si nas 

“matérias especulativas” (materie speculative) e em muitos “pontos abstratos” 

(punti astratti) do que com a razão: algo contrário do que pareceria suceder. 

Ao conjecturarem com base apenas na “simples razão” (semplice ragione), 

os homens entrariam mais fácil em discordância e se afastariam mais uns dos 

outros. Pela via do “sentimento” (sentimento) e da “immaginação” 

(immaginazione), os homens, as suas diversas classes, as nações, os séculos, 
                                                           

539 Ibidem. 
540 Ibidem. 
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com freqüência, concordam entre si em muitas proposições (sistemas) e 

suposições, decorrentes dessa faculdade. Segundo Leopardi, as proposições e 

suposições fundamentadas em tais faculdades “foram sempre e, contudo, são 

admitidas e coservadas por todas ou quase todas as nações em todos os tempos, 

e pela universalidade dos homens tidas, também hoje em dia, como verdades 

indubitáveis, e por sábios, quando não, como mais verossímeis e mais 

universalmente aceitáveis do que qualquer outra sobre o respectivo propósito”541. 

Não ocorre o mesmo, entretanto, quando estabelecido mediante a “pura 

razão” (pura ragione) ou o “puro raciocínio” (puro raciocinio). Apenas a 

“imaginação” (immaginazione), o “coração” (cuore) e as “paixões” (passioni) ou a 

razão com a intervenção eficaz delas, descobriram, ensinaram e confirmaram as 

maiores, “mais gerais, mais sublimes, profundas, fundamentais, e mais 

importantes verdades filosóficas que se possuam, que se conheçam, da natureza 

e das coisas”542. 

Contra a unilateralidade do procedimento da “razão abstrata”, presente na 

experiência humana moderna, Leopardi recupera uma certa integridade 

antropológica, como busca de um conhecimento mais concreto da realidade. Disto 

decorre a exigência de se pensar, também, a seguinte relação: “é tão admirável 

quanto verdadeiro, que a poesia a qual busca por sua natureza e propriedade o 

belo, e a filosofia que essencialmente procura a verdade, isto é, a coisa mais 

contrária ao belo(...) sejam as faculdades mais afins”543. 

Leopardi se exprime a favor da conciliação entre filosofia e poesia, na 

medida em que reconhece, apesar de seus diferentes propósitos, um campo de 

possibilidades com base nessa relação. Em todo grande poeta há a disposição de 

ser grande filósofo, e neste último, a disposição de ser um grande poeta. O autor 

afirma, ainda, que um e outro não podem ser grandes e perfeitos isolados no 

                                                           
541 Ibidem. 
542 Ibidem. 
543 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol, II, p. 908: “É tanto mirabile quanto vero, che la poesia la 

quale cerca per sua natura e proprietà il bello, e la filosofia ch'essenzialmente ricerca il vero, cioè la cosa più 
contraria al bello; sieno le facoltà le più affini”. (Veja-se, também, G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, 
p. 463). 
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próprio gênero sem levar em consideração, e de forma não medíocre, o gênero do 

outro, quer no que diz respeito à “índole primitiva da inteligência”, quer na 

“disposição natural” e na “criatividade”. Ele ressalta, também, que tanto a poesia 

como a filosofia são as duas faculdades mais nobres e mais difíceis que o espírito 

humano possa se dedicar. 

Leopardi postula, a “ultrafilosofia” (ultrafilosofia)544, a fim de atingir o íntimo 

das coisas, e aproximar o homem da natureza em sua totalidade. Ele 

compreendeu os limites que afetavam a filosofia de seu tempo, que estava 

fundada em bases eminentemente racionalistas, e, portanto, distanciava os 

homens daquilo que representa a natureza: as virtudes, os entusiasmos, as 

ilusões. Segundo ele, esta filosofia “deveria ser o fruto das luzes extraordinárias 

desse século”545. 

Compreendido que a filosofia leopardiana explicita a irrevogável miséria da 

condição humana – ao mesmo tempo em que fala dos diversos males inerentes a 

esta espécie – e sendo o seu pensamento, essencialmente, contrário a qualquer 

princípio otimista em relação ao “destino humano”, e a toda idéia de “progresso” 

baseada no aperfeiçoamento do processo civilizatório, caberiam aqui estas 

indagações: não haveria na filosofia de Giacomo Leopardi a presença de uma 

dimensão misantrópica?  Caso contrário, a quem o autor atribuiria a origem de 

todos os males que tocam tanto ao homem quanto as coisas? 

Conforme Leopardi, o seu pensamento não exprime nenhum sentimento 

misantrópico546, nem tampouco conduz a tal posição os que dele tomam 

conhecimento. A sua filosofia tende, ao contrário, “a sanar”, e, ao mesmo tempo, a 

apagar todo mau humor e todo ódio (não sistemático), presentes no convívio 
                                                           

544 Trata-se, aqui, de uma filosofia que rompe toda unilateralidade (de faculdades e saberes), toda 
antinomia e que busca apreender a coisa na sua interioridade e totalidade. Cabe, ainda, ressaltar o diálogo que 
este autor estabelece entre filosofia e poesia, contrapondo-se, desta forma, à maneira na qual a filosofia 
racionalista se exprimia. Sobre a concepção leopardiana de “ultrafilosofia”, ver Zibaldone di pensieri, vol. I, 
pp. 99-100. Convém, ainda, atentar para a forma expositiva dos Opúsculos Morais que seguem, na sua 
elaboração, a intenção do autor de explicitar o conteúdo da “filosofia desesperada” (combativa e não 
conformista) e propor – como ruptura com os limites da filosofia da tradição quer teoréticos quer práticos – 
uma ultrafilosofia. 

545 G. Leopardi, Zibaldone di Pensieri, vol. I, pp. 99-100. “doverbb’essere il fruto dei lumi 
straordinari di questo secolo”. 

546 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, p. 1167. 
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cotidiano dos indivíduos. Ele recusa as acusações – fruto de uma consideração 

superficial e leviana de sua reflexão – que o identificaram como misantropo: algo 

muito mais presente naqueles que “não são filósofos”547, que certamente 

recusariam esta denominação de misantropo, que habitualmente conduzem de 

forma cordial as suas relações com os seus semelhantes. 

O autor defende nos Pensieri (1831-1835)548: “Quem se comunica pouco 

com os homens raras vezes é misantropo. Autênticos misantropos não vivem em 

solidão” 549, ao contrário, encontram-se no mundo. A misantropia é um 

comportamento que se exprime, sem dúvida, no “uso prático da vida”550. Não é a 

filosofia, como pensam muitos daqueles que lhe acusaram disto, que conduz ao 

ódio contra os homens. Assim, quando um indivíduo dessa condição busca se 

refugiar da sociedade, ele perde com esse refúgio a misantropia. 

A sua filosofia não faz réu o próprio homem, pois como bem indica Leopardi 

nos Pensieri a sua inclinação nunca foi a de “odiar os homens, mas amá-los”551. O 

autor encaminha, então, a sua reflexão contra a natureza, na medida em que ele 

“dirige o ódio ou senão outro lamento, a princípio mais alto”552, identificada, agora, 

como “a origem verdadeira dos males dos vivos”553. 

Nisso consistiria o “vero saber” – conforme a La Ginestra (1836)554,  pois os 

homens devem, agora, reconhecer como culpada por sua própria condição de 

infelicidade a natureza: aquela que, segundo os versos leopardianos, “mãe é no 

                                                           
547 Ibidem: “non sono filosofi”. 
548 Trata-se de uma obra escrita, por meio de aforismas, em que o autor reelabora a sua reflexão sobre 

a “espécie humana”. A sua redação se realizou entre 1831-1835. 
549 G Leopardi, Pensamentos, in Poesia e Prosa, p. 506: “Chi comunica poco cogli uomini rade volte 

è misantropo. Veri misantropi non si trovano nella solitudine” (G. Leopardi, Pensieri, Milano, Mandadori, 
1993, p. 97). 

550 Ibidem: “l’uso pratico della vita” (Ibidem). 
551 Ibidem, p. 469: “odiare gli uomini, ma di amarli” (Ibidem, p. 19) 
552 G. Leopardi Zibaldone di pensieri, p. 1167 : “rivolge l’odio, o se non altro il lamento, a principio 

più alto”. 
553 Ibidem: “origine vera de’mali de’viventi”. 
554 Leopardi constrói uma analogia entre a giesta (arbusto das leguminosas com flores amarelas e 

perfumadas, com cachos e folhas reduzidas) que resiste às intempéries naturais e uma postura ético-moral de 
resistência humana diante das vicissitudes do homem e das ameaças que lhe atormentam (G. Leopardi, A 
giesta ou a flor do deserto, in Cantos, Poesia e Prosa, pp. 288-295; La ginestra o il fiori del deserto, in Canti, 
pp. 307-324).                        
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parto e no querer madrasta”555. Embora este reconhecimento exprima todo um 

pessimismo de ordem cósmica, não induz necessariamente os homens à 

resignação. Tais versos conclamam a todos a formar uma aliança contra as forças 

da natureza: 

“Tais fatos, quando inteiros 
Deles souber, e de outros mais, o vulgo, 
E aquele horror que outrora 
Contra a má natureza 
Constrangeu os mortais numa cadeia, 
Se recupere em parte 
Pelo vero saber, o honesto e reto 
Consórcio citadino, 
E justiça e piedade outra raiz 
Terão então, não as soberbas crenças 
Em que baseia o vulgo a probidade 
Como tem seu sustento 
Aquele que conserva no erro o assento.”556 

Aqui se apresenta um apelo “agonístico” e de grande teor moral, mas de 

difícil compreensão dada à recepção na época, porque não é “daquele gênero que 

se admira e agrada neste século”557. Outrossim, ele se recusa a acreditar que “o 

máximo do saber humano consista em saber a política e a estatística”558. 

O que justifica, após a crise do “sistema da natureza” (sistema della natura), 

tal “conversão”. Há quem considere “as experiências existenciais e culturais (a 

amizade ‘crítica’ com os liberais toscanos da ‘Antologia’, a experiência desastrosa 

do amor, a relação conflituosa, em Nápoles, com os ambientes espiritualistas), 

mas, sobretudo, em um jamais desusado ‘hábito da filosofia e da seriedade 

científica’, capaz de estimular, com a exigência de concretude metodológica, 

respostas nem evasivas, nem fideísticas, e contemporaneamente na ‘descoberta’ 

da linguagem satírica como instrumento do próprio pessimismo social e 

                                                           
555 Ibidem, p. 291: “madre è di parto e di voler matrigna” (Ibidem, p. 313). 
556 Ibidem, pp. 291-292: “Così fatti pensieri/ quando fien, come fu, palesi al vogo,/ e quell’orror che 

primo/ contra l’empia natura/ strinse i mortali in social catena,/ fia ricondotto in parte/ da verace saper, 
l’onesto e il retto/ conversar cittadino,/ e giustizia e pietade, altra radice/ avranno allor che non superbe fole,/ 
ove fondata probità del volgo/ così star suole in piede/ quale star può quel ch’ha in error la sede” (Ibidem, pp. 
314-315). 

557 Ibidem. 
558 Ibidem. 
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antinaturalista”559. Trata-se aqui da superação de uma visão materialista negativa, 

decorrente da descoberta das contradições do “sistema da natureza” (sistema 

della natura). 

Tal atitude de um “pessimismo social e antinaturalista” (pessimismo social e 

antinaturalistico), confirma-se nos Pensieri, ao sustentar: “Quem tem a coragem 

de rir é dono do mundo, quase como quem está preparado para a morte”560. Não 

há lugar aqui para uma ética estóica e alheia à política, pois Leopardi assume uma 

moral socialmente construtiva, voltada para o homem ante a infelicidade e a toda 

submissão, quer natural, quer transcendente. 

Contra toda forma de justificação, defini-se de forma clara a atitude heróica 

da “filosofia desesperada” (filosofia disperata): uma solicitação à ação, à 

participação, à solidariedade entre os homens ante o destino. No diálogo de 

Plotino e Porfírio (1827), há a exortação de Plotino a Porfírio à revolta: “Vivamos, 

Porfírio meu, e confortemo-nos juntos: não recusemos carregar aquela parte que o 

destino nos legou dos males da nossa espécie. Atentemos bem em fazer 

companhia um ao outro e encorajemo-nos, dando-nos as mãos e trocando socorro 

para cumprir, da melhor maneira, esta tarefa da vida, que infalivelmente será 

breve”561. 

Em oposição ainda à postura dos liberais, Leopardi se pergunta pela 

relação entre Filosofia e Economia política: “quanto e até que ponto a filosofia 

deva se ocupar das coisas humanas e do regulamento do espírito, das paixões, 

das opiniões, dos costumes, da vida humana; responderei tanto e quanto aquele 

ponto que os governos devem se ocupar da indústria e do comércio nacional para 

querer que floresçam, quer dizer não se ocupar disso nem mais nem menos. 

Apenas este aspecto a Filosofia é realmente “comparável à ciência da economia 

política” (paragonabile alla scienza dell’economia política). 

Segundo Leopardi, o máximo de realização de tal ciência consiste no seu 

conhecimento de que é preciso deixar à natureza fazer a sua parte, pois quanto 
                                                           

559 Ibidem. 
560 Ibidem. 
561 Ibidem. 
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mais o comércio (interno e externo) e a indústria estão livres, mais prósperos e 

melhor os “negócios” (affari) da nação. Isto porque: quanto mais estiverem 

regulados mais decrescerão. Em suma, tal ciência é “inútil” (inutile), pois o melhor 

seria deixar as coisas em si mesma como se ela não existisse. O autor questiona 

o fato de que o máximo de sua realização seja a interdição de “toda ação, (...) em 

suma, não fazer nada (...), isso se obteria necessariamente do mesmo modo”562. 

Quanto à filosofia moderna: Leopardi reconhece ser superior a aquela 

antiga, porque “os filósofos antigos queriam todos ensinar e fabricar: enquanto a 

filosofia moderna não faz comumente outra coisa senão desenganar e demolir”563. 

Se os antigos faziam, às vezes procuravam substituir, mas os filósofos modernos 

sempre eliminando, nada substituíram. Isto se justifica porque o verdadeiro modo 

de filosofar moderno, não por incapacidade do intelecto humano de encontrar o 

“verdadeiro positivo” (vero positivo), mas porque “o conhecimento do verdadeiro 

não é outra coisa senão o despir-se dos erros”564. Contudo, a filosofia moderna 

em lugar dos erros que extirpa, não “assenta” (pianta) nada.  

Leopardi reconhece, porém, a presença do egoísmo na experiência do 

mundo moderno: “o homem não quer se incomodar em proveito dos outros, a não 

ser o necessário”565, ou ainda, quando favorece a si próprio. Em seguida, ele 

identifica, como causa desse egoísmo, a “falta de ilusões, das idéias de glória, de 

grandeza, de virtude, de heroísmo”566. Com o desaparecimento de tais idéias toma 

lugar a idéia “de não fazer nada” e, assim, “deixa correr as coisas e gozar o 

presente”567. 

O autor sabe da existência de contradições que encerram o estado de 

civilização do seu presente568. Isso justificaria, certamente, a sua experiência de 

uma filosofia contra a “resignação”, de uma “filosofia desesperada”, mas 

                                                           
562 Ibidem. 
563 Ibidem. 
564 Ibidem. 
565 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 289: “l’uomo non si vuole scomodare a profito altrui, 

se non quanto è necessario”. 
566 Ibidem: “la mancanza delle illusioni, delle idee di gloria, di grandezza de virtù di eroismo, ec”. 
567 Ibidem: “quella di non far nulla, lasciare correre le cose, e godere del presente”. 
568 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. II, p. 570.  
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verdadeira, diversa dos mitos de perfectibilidade otimista (seja cristão ou laico), 

fundados na fé da natureza privilegiada do homem. Leopardi exprime, assim, uma 

dimensão poético-moral, ao renunciar a grandeza e o otimismo de um “século 

altivo e tolo” em que “humanidade”, “delicadeza” e “refinamento” se aproximam 

muito mais da incivilidade e conduzem à “barbárie da sociedade”569 (“barbarie 

della società”) do homem moderno. 

 

“Su, mortali; destatevi. Il dì rinasce: torna la verità in 
sulla terra, e partonsene le immagini vane. Sorgete; 
ripigliatevi la soma della vita; riducetevi dal mondo 
falso nel vero.570” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           

569 Cf. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, vol. I, p. 452. 
570 Cf. G. Leopardi, Operette Morali, p. 239: “Para o alto, ó mortais, despertai! O dia renasce, volta 

sobre a terra a verdade e partem dela as imagens vãs. Surgi, retomai a carga da vida, voltai do mundo falso ao 
verdadeiro!”. (G. Leopardi, Opúsculos Morais, p. 416). 
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CONCLUSÃO 
 
 
 

Così questo arcano mirabile e spaventoso 
 dell’esistenza universale... 
G. Leopardi, Operette Morali 

 
Não obstante o lugar comum entre os estudiosos de que não há uma 

filosofia na obra de Giacomo Leopardi e de não haver um Leopardi filósofo, pode-

se aqui argumentar, à guisa de considerações finais, que a ausência de um 

projeto filosófico leopardiano, com base em uma compreensão tradicional de 

coerência e rigor filosófico, não compromete a sua reflexão. 

Se, de um lado, está ausente uma construção lógico e sistemática, capaz 

de contribuir com a consistência e coerência de uma certa visão de mundo, como 

característica tradicional do filosofar, de outro, deixa Leopardi livre para modificar 

a sua compreensão da realidade. A complexidade de suas meditações sobre a 

experiência dramática humana evidencia a posição de grande moralista. Ademais, 

não lhe importam os problemas lógicos e gnosiológicos da filosofia moderna. A 

sua relação com tal filosofia se dá mediada pela crítica. Não basta apenas 

assegurar a cognição do verdadeiro ou demolir sistemas para corrigir os seus 

erros. A filosofia precisa também ensinar, como o fez a antiga, e assentar algo 

após demolir o sistema anterior: não basta apenas cuidar dos erros teoréticos. 

Contudo, não se pode defender a ausência completa de coerência nos 

argumentos de Leopardi, pois é uma constante na sua reflexão a preocupação 

com a “contradição”, embora não considerada como um tema à parte, mas em 

conformidade com os temas centrais do seu pensamento. É com base na 

contradição que ele enfrenta a oposição entre natureza e razão a fim de descobrir 

a causa responsável pela infelicidade humana. A contradição, embora tratada de 

modo negativo, não se limita apenas ao princípio lógico-argumentativo 

(contradição formal), mas pensada presente também na realidade, assumindo o 

lugar de obstáculo, empedimento. 

A incerteza, portanto, do instrumento lógico impede a cristalização das suas 

definições gerais (Solmi), e possibilita a Leopardi uma análise pontual, oriunda da 
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apaixonada e prolongada consideração de um problema. Daí uma interpretação 

particular do pensamento leopardiano haver de renunciar à tentativa de se 

postular conclusões definitivas. Todavia não pode prescindir de uma certa 

historicização: o da relação entre o pensamento antigo e o pensamento sensístico 

e iluminista dos autores que visitou. 

Embora Leopardi descubra, ao final, a causa da infelicidade como 

contradição inerente à própria natureza, em que a concepção pessimista 

reconhece a presença de mal na própria ordem das coisas, não sendo possível 

eliminar a infelicidade, não vincula Leopardi ao pessimismo reacionário da idade 

romântica, ou julga necessário reconhecimento de valores democráticos, 

esboçando a idéia de um veio progressista no seu pensamento (Luporini). 

É certo que Leopardi se mostra irridente à ideologia de seu tempo, às 

esperanças vãs dos “novos crentes” plenas de espiritualismo católico e romântico, 

o aperfeiçoamento humano, os grandes progressos anunciados pelas gazetas, 

fruto do avanço tecnológico, não implica em uma posição reacionária, mas o 

confronto ante os lumes da época de uma racionalidade excessiva e corrompida. 

Trata-se de uma reação de alerta, em virtude da vacuidade das coisas, após o 

processo de racionalização e laicização dos valores. 

O pensamento leopardiano, porém, não termina em uma postura de 

inatividade, pois esta propõe um resgate das “ilusões” (illusioni) a fim de 

restabelecer um sentido, ante a destruição de crenças, valores, tradições: 

recuperar uma orientação para o homem que assistiu a dissolução do mundo 

mítico-religioso. 

A nostalgia do mundo clássico exprime a necessidade de recuperar a 

virtude do vigor, tão necessária em razão da fragilização ocorrida com a educação 

moderna: recuperar a sanidade do corpo. Leopardi estava atento às mudanças do 

seu século nos comportamentos, idéias, nos costumes. Ele vislumbrava os riscos 

aos quais estavam submetidos os homens nos novos tempos. 

Nesse sentido, Leopardi alerta contra a nova barbárie, aquela da 

sociedade, em um século incapaz do “poético”, em que o homem se tornou 

artificioso e a imaginação perdeu toda a sua força. Trata-se de recuperar a 
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integridade antropológica humana e um novo saber capaz de novamente reunir os 

homens ante as ameaças também da incivilidade. 
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