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1 - A modernidade negra1 
 

  
 

Modernidade, em sua origem, foi uma noção ocidental feita para pensar o Ocidente. 

Portanto, ela só pode ser compreendida em relação a outras noções, como tradição e 

clássico, pois foi cunhada em ruptura com essas últimas. A tradição do Ocidente, 

construída como herança greco-romana, toma impulso na Renascença, período em que a 

Europa nórdica e ocidental projeta-se para o mundo, conquistando outros povos e 

redefinindo-se a si mesma. Do ponto de vista social, a formação da Europa coincidiu com 

o estabelecimento de uma aristocracia; do ponto de vista ideológico, com a crença na 

idéia de civilização. Civilização significava o afastamento da sociedade aristocrática em 

relação às classes subalternas, ao mundo animal, semi-animal, ou bárbaro, através de 

rituais de sublimação e elevação espiritual, e do refinamento dos gostos e costumes, que 

se cristaliza num padrão único, de quietude, serenidade e harmonia (Elias 1985). Erigia-

se, assim, uma barreira simbólica e cultural entre a elite dominante e o povo, por um lado, 

e entre a Europa e os povos de outros continentes, recém-integrados econômica e 

politicamente à área de poder europeu. Assim foram os períodos renascentista e neo-

clássico. 

 Pois bem, a modernidade quebra com a linha de desenvolvimento clássico, porque 

introduz na civilização ocidental o gosto pela emoção, pelo movimento, pela revolução. 

Mais que isto, significa a expansão mesma da noção de civilização para além do 

Ocidente, incorporando elementos de outros povos e, no limite, incluindo esses mesmos 

povos enquanto criadores de civilização. A modernidade, tal como ocorreu, foi fruto do 

                                                 
1  Versão anterior desse capítulo foi  apresentada e discutida na Reunião da ANPOCS, Caxambu, outubro 

de 2002, no GT: Teoria social e Transformações Contemporâneas. 
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mal-estar da civilização européia, de sua irracionalidade política, travestida em guerras 

continentais, cujos horrores culminam em 1914 e 1939. 

A modernidade negra faz parte desse processo de uma maneira muito específica, 

caudatária da história dos contatos entre brancos e negros. Apesar da integração dos 

povos africanos ao universo dominado pelos europeus anteceder o sistema escravista 

implantado nas Américas, tal inclusão dava-se de modo não apenas subordinado, mas 

unilateral; a representação dos negros sendo construída e reproduzida pela mente, 

palavras e imagens dos brancos.  Ao contrário, o processo modernizador que me interessa 

aqui é marcado por contatos, trocas e conflitos intensos. Grosso modo, tal processo 

desdobrou-se em quatro grandes épocas: (1) durante a escravidão de africanos e seu 

tráfico para as Américas; (2) durante o processo de integração dos negros às novas 

nacionalidades americanas, que se segue à abolição da escravidão: (3) durante a 

colonização da África pelos europeus e a subseqüente formação de uma elite africana, 

seja nas metrópoles ocidentais, seja nessas colônias; (4) finalmente, a quarta época se 

inicia com o processo de descolonização da África e a construção de novas 

nacionalidades africanas.  

A modernidade negra, nesse sentido, é o processo de inclusão cultural e simbólica 

dos negros à sociedade ocidental, mas, sob a palavra negra se escondem personas muito 

diversas: o escravo e o liberto das plantações; o africano, o crioulo, o mestiço e o mulato 

das sociedades coloniais americanas; o norte-americano, o latino-americano, o africano e 

o europeu do mundo ocidental pós-guerra. Ademais, a inclusão só tem sentido se pensada 

como processo que se desenrola no tempo. Quando precisamente começa a modernidade 

negra? De que inclusão se fala? Da política, ou seja, da igualdade de tratamento e de 

oportunidades? Da cultura, isto é, de formas autônomas de representação de si, no plano 

das artes e da mídia? Da ideologia, isto é, de discursos teóricos que organizam a 

experiência da vida social?  

Para que essa modernidade se formasse foi preciso que os europeus desenvolvessem, 

primeiro, uma representação de si sob uma matriz mais inclusiva, o que só começa com o 

romantismo, quando o culto às origens deixa de se referir apenas ao panteão greco-

romano, para permitir a infiltração de algum tipo de nativismo “bárbaro”. Mas foi 
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também preciso que os africanos e seus descendentes dominassem as línguas européias e 

gozassem de estatutos individuais e formais de liberdade e igualdade.  

A formação do Haiti como nação negra, a partir de 1804, representou, sem dúvida, 

uma ruptura. O fato em si já seria um antecedente e condicionador maior das 

emancipações negras posteriores. Mas, para estas, e para o meu interesse neste texto, os 

anos marcantes foram 1848, quando se deu a emancipação dos escravos nas colônias 

francesas da América, por inspiração de Victor Schoelcher; 1863, quando foi decretada a 

abolição da escravidão nos Estados Unidos; 1888, o ano da abolição no Brasil; e 1896, 

quando Menelick II derrota os italianos na Abissínia e a Etiópia torna-se a primeira nação 

africana independente2.  

Portanto, a modernidade negra se inicia, de fato, com a abolição da escravatura, nos 

meados do século XIX. Significa, em termos bastante gerais, a incorporação dos negros 

ao Ocidente enquanto ocidentais civilizados, e acontece em dois tempos que às vezes 

coincidem, às vezes não: um primeiro, em que muda a representação dos negros pelos 

ocidentais, principalmente através da arte, fruto intelectual do mal-estar provocado pelas 

guerras e pelas lutas de classe na Europa; o segundo se inicia com a representação 

positiva de si, feita por negros para si e para os ocidentais.   

 

Preparando a modernidade: os menestréis e a arte primitiva 

No plano simbólico, a intensidade dos contatos rende frutos mais temporãs que no 

político. Desde o começo do século XIX, por exemplo, já tinham começado a ganhar 

audiência as apresentações de menestréis brancos, pintados de negro, satirizando o falar, 

o vestir, enfim a atitude do ser negro. Para Archer-Straw, essas apresentações eram um 

modo de perpetuar a diferença entre civilização e barbárie, através do expurgo de 

emoções incontroláveis: 

“O menestrel de cara pintada de preto era um disfarce através do qual a América 
branca podia representar-se a si e rir de suas próprias ansiedades em torno do 
comportamento adequado às grandes expectativas que prometiam a democracia 
do ‘novo mundo’ e sua civilização.  Era um papel subversivo, vulgar, preguiçoso 

                                                 
2 Menelick é sucedido por Séllassié I, o Ras Tafari, em 1928, quando a Etiópia se filia à Liga das 

Nações.  
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e sem decoro, que provia um escape para responsabilidades pessoais e culturais.” 
(Archer-Straw 2000: 40). 
  

No entanto, parece importante o fato de que, de 1840 em diante, alguns negros 

americanos tenham passado a fazer minstrel shows em Paris. Parece legítimo, inclusive, 

se perguntar até que ponto esses menestréis não passaram a representar também, para os 

negros, a aceitação pública de uma humanidade estúpida e animalesca, exposta, outrora, 

acusatoriamente, sem piedade, pelos brancos, e agora exibidos profissionalmente por eles 

mesmos. Exposição não de sua natureza íntima, mas apenas de um lado seu, tão despido 

de razão quanto o de qualquer outro ser humano. 

 O fato, porém, é que essa incipiente e precoce representação de si por si era por 

demais caricata, não modificando a imagem do negro, já consolidada, de incivilidade e 

mesmo animalidade. A prova disso está no fato de que a aventura colonial européia na 

África acaba por trazer o negro, no mesmo período, para o proscênio do mundo do 

espetáculo e do show business que, entre 1878 e 1912, era composto, principalmente, 

pelas grandes exposições coloniais, pelas exibições duradouras de tribos africanas no 

Jardin Zoologique d’Acclimatation, pelas revistas do Folies Bergère, pela exposição da 

Vênus Hotentote pelas capitais européias, etc. (Silatsa 1981 ; Badou 2000 ; Bancel, 

Blanchard et Lemaire 2000) 

Mas, ao lado da representação negativa do negro pelo branco, faz-se também sua 

representação positiva, principalmente nas artes mais aristocráticas e refinadas. Pioneira 

dessa representação positiva é a transformação da mulher negra em refinado objeto do 

desejo masculino, antecipando os tempos modernos, como acontece com a Vênus negra 

de Baudelaire, presente em nada menos que treze poemas das Flores do Mal, de 18353.  

Vênus que também pontua em Mallarmé, em 1890, mas que só sairá do circulo restrito 

das elites para ganhar o espetáculo de massa em 1925, com Joséphine Baker, primeiro no 
                                                 
3 O biógrafo Henri Troyat, (1994 : 115), dirá da relação de Baudelaire com Jeanne Duval, a musa negra : 
“Com [ela], Baudelaire tem certeza de se singularizar em verdadeiro dândi a desafiar a opinião dos 
filisteus. E mais, desfrutar a alegria perversa de esfregar a pele clara contra esta pele africana. Acasalando-
se fora de sua raça, livrar-se de todos os preconceitos caros à Aupick e assemelhados. Transgredir as leis da 
burguesia imbecil e mergulhar nas volúpias da negação”. Os poemas são « Parfum exotique , « La 
Chevelure », « Je t'adore... », « Sed non satiata », « Avec ses vêtements... », « Le Serpent qui danse », « 
Une Charogne », « De Profundis clamavi », « Le Vampire », « Remords posthume », « Le Chat », « Le 
Possédé », « Un Fantôme », « Je te donne ces vers... », « Les Bijoux », « Le Léthé », e « Chanson d'après-
midi. ». 



 5

teatro dos Champs Elisées, e estrelando os filmes “Zou-Zou” e “Princesa Tan-Tan”, nos 

1930. 

 
Quadro 1: A vênus negra de Mallarmé - 1890 

 
Fonte: Mallarmé (1974), tradução de Augusto de Campos. 

Entretanto, o interesse da vanguarda artística européia e americana pela estatuária 

africana e pela chamada arte primitiva em geral se fixa apenas na segunda década do 

século XX. Tal positividade parece advir, conforme a interpretação prevalecente, do mal-

estar europeu com os limites de sua civilização, i.é, com o modo estreito como foi 

imaginada a sua diferença em relação à natureza e aos demais povos do mundo. Ela 

indica que os artistas europeus faziam já, com o negro, um outro tipo de projeção, aquele 

em que o outro espelha um lado seu, valorizado e reprimido: a espontaneidade das 

emoções e das formas desprovidas de rigidez. 

Em 1914, Marius de Zayas e Alfred Stieglitz organizam na Galeria Stieglitz, em 

New York, a primeira exposição pública da estatuária africana, associado-a à arte 

moderna (Statutary in wood by African Savages: the root of Modern Art). Em 1916, Paul 

Guillaume, organiza em Paris a  Exposition d’art nègre e, em seguida, uma outra, 

Uma negra que algum duende mau desperta
Quer dar a uma criança triste acres sabores 
 E criminosos sob a veste descoberta,  
A glutona se apresta a ardilosos labores: 
 
A seu ventre compara alacre duas tetas 
E, bem alto, onde a mão não se pode trazer, 
Atira o choque obscuro das botinas pretas  
Assim corno uma língua inóbil ao prazer. 
 
Contra aquela nudez tímida de gazela  
Que treme, sobre o dorso qual louco elefante  
Recostada ela espera e a si mesma zela,  
Rindo com dentes inocentes à infante. 
 
E em suas pernas onde a vítima se aninha,  
Erguendo sob a crina a pele negra aberta,  
Insinua o céu torvo dessa boca experta,  
Pálida e rosa como uma concha marinha. 
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reunindo a vanguarda parisiense e a “arte negra”: Lyre et Palette (Kisling, Matisse, 

Modigliani, Ortiz de Zarate, Picasso, sculptures nègres). 

 Jean Cocteau, em 1917, escreve em  Soirées de Paris : “A arte negra não é 

aparentada aos clarões enganadores da infância  ou da loucura, mas aos estilos mais 

nobres da civilização humana” (Abramovic e Hergott 2000:38). O evolucionismo parece, 

portanto, sepulto. 

Em 1919, o mesmo Paul  Guillaume organiza uma Fête Nègre no Théâtre des 

Champs Élisées, em que “recitaram-se versos, tocou-se música, dançou-se ‘temas negros’ 

criados ‘a partir de lendas antigas’ por Cendrars”  (Abramovic e Hergott 2000:42). Dois 

anos depois, Cendrars lança a sua  Anthologie Nègre, pelas Éditions de la Sirène, em 

Paris e, em 1923, Léger encena o espetáculo La création du monde, cujo cenário é 

inspirado nas máscaras africanas. As exposições de “arte negra”, “arte africana” e “arte 

primitiva” tornaram-se rotineiras; seu valor artístico passou a ser inquestionável, até que 

finalmente, em 1934, tal reconhecimento se completa com a primeira exposição de arte 

africana (African Negro Art) num museu de arte contemporânea, o Museum of Modern 

Art, de New York. 

Certamente já não havia racismo nesses meios refinados,  ainda  que o racialismo 

permanecesse implícito, como aponta Archer-Shaw (2000: 94). 

“ [A negrofilia] foi uma inversão que refletia a mudança de status dos negros em 
relação aos brancos, a qual sugeria que eles poderiam recuperar e revitalizar a 
cultura européia. Havia também uma preocupação particular com a autenticidade 
cultural negra. De modo turvo e ingênuo, achava-se que quanto mais próximo 
estivesse de sua origem Africana, maior o seu poder e sua força. Assim, no 
interior mesmo do pensamento branco liberal, os mitos racistas se perpetuavam”. 
 

Mas, frise-se uma vez mais, até os anos 1920, a representação é de brancos sobre 

negros, ainda que no mundo do espetáculo comecem a despontar alguns negros livres e 

que, no mundo das artes, ocasionalmente seja integrado um mulato talentoso, como 

Alexandre Dumas (1802-1870) ou o nosso Machado de Assis (1839-1908). 

Isso começa a mudar apenas quando os negros passam a ser incorporados em massa 

ao mundo do espetáculo, ou seja, às revistas do Folie Bergère, aos musicais da Broadway, 

aos salões de charleston e às casas de jazz do Harlem, Paris e Londres. É nesse período 

que se populariza a figura marcante, tão bem representada por Miguel Covarrubias, do 
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“novo negro”. De certo modo, o “novo negro” representado por Covarrubias é o negro 

comum, integrado agora à sociedade de classes americana, seja como trabalhador, seja 

como pequena classe média. No referido cartum de Covarrubias, um negro se espanta 

diante da figura feminina representada pela estatueta africana, do mesmo modo que se 

espantariam os brancos de sua classe diante de uma escultura de Picasso: “Que espécie de 

mulher é essa?”, pergunta ele a sua companheira. 

 
Quadro 2 – Miguel Covarrubias – The New Negro 

 
Fonte: (Archer-Shaw 2000). 

 

A graça da charge, para os brancos, é que ambos são “cultura negra”, tanto a 

estatueta, quanto o “novo negro”.  



 8

Mas o “novo negro” é também, e principalmente, o intelectual negro americano, 

que se notabiliza no Harlem e inventa para si a Harlem Renaissance. São políticos, 

poetas, escritores, pintores e escritores, além de músicos, que, nos anos seguintes, 

transformarão Paris em santuário de tolerância racial, enquanto alimentam internamente a 

resistência à segregação. 

 Como já disse, o que constitui a civilização ocidental como oposta às demais, 

abrindo as portas para o racismo, é o repúdio à emoção e a negação do animal interior, 

ameaçador e tenebroso. Isso significou a animalização do Outro, como sugere Derrida 

(2002):  

 “[Adorno] reprova, sobretudo, a Kant, que ele tanto respeita de um outro ponto 
de vista, o fato deste não deixar lugar, no seu conceito de dignidade (Würde), e de 
autonomia do homem, a nenhuma compaixão (Mitleid), entre o homem e o 
animal. Nada mais odioso (verhasster) ao homem kantiano, diz Adorno, que a 
lembrança da semelhança ou da afinidade entre o homem e animal.”  

  
A modernidade negra é também, de certo modo, a negação da filosofia kantiana, 

que buscava afastar o ser humano do reino animal e bárbaro, reconstruindo a humanidade 

européia por oposição a todas as demais sociedades humanas. Aceitar como modernos os 

negros, que eram considerados o primeiro degrau da escada da evolução, significou assim 

a revalorização das emoções, impregnada da filosofia de Nietzsche. 

No mesmo diapasão, Phylis Rose irá dizer, com razão, que a aceitação acalorada 

de Joséphine Baker, na Paris dos 1925, não significou o fim da visão racista do negro 

como animal, mas significou que tal animal, longe de ameaçador, passou a ser visto como 

rítmico, musical e divertido. Leia-se a longa descrição, feita por ela, da entrada em cena 

de Joséphine Baker no Théâtre des Champs Élisées, em 1925: 

“O público já tinha sido conquistado por tanta energia e alegria quando Baker 
entrou em cena – uma entrada de palhaço. Como uma criatura estranha, vinda de 
outro mundo, ela andava, ou melhor, bamboleava, os joelhos afastados e 
dobrados, o estômago retraído, o corpo contraído. Parecia mais um animal que um 
ser humano, um cruzamento curioso de canguru, ciclista e metralhadora. Vestia 
uma camisa rasgada e um short em farrapos. Sua boca estava fartamente pintada, 
caricaturando os lábios de negro. A cor de sua pele mais se assemelhava a da 
banana. Seus cabelos, além de cortados curtos, pareciam colados ao crânio com 
caviar. Subitamente, ela fez uma careta, ficou estrábica, encheu as bochechas de 
ar e passou a emitir ruídos impróprios em tonalidades altíssimas. Depois, afastou 
uma perna da outra, movendo braços e pernas como se estivessem desarticuladas. 
Tremia, fremia, ondulava como uma serpente. Não dava ares de acompanhar o 
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ritmo da música: esta é que parecia brotar de seu corpo. Para terminar, deixou a 
cena de quatro, as pernas rígidas, o traseiro mais alto que a cabeça, tal qual uma 
girafa desengonçada. Mas tão logo saia, voltava. Seus movimentos eram tão 
rápidos que ninguém tinha tempo de entender o que se passava. “É um homem ou 
uma mulher?”, as pessoas se perguntavam. É horrorosa ou bela? Negra ou branca? 
Ela era a própria ambiguidade, o bizarro. De tão extravagante, tinha algo de 
inatingível, mais próximo do ectoplasma que da dançarina. Revelava a todos 
possibilidades insuspeitadas. O animal que se abriga em todos nós já não era 
tenebroso, atormentado, feroz. Era naturalmente amável, cheio de vida, mais sexy 
do que sensual e, acima de tudo, divertido” (Rose 1990: 37-38). 

 

Joséphine Baker é contemporânea de Alain Locke, Langston Hughes e DuBois, 

seja em termos cronológicos, seja em termos constitutivos do que virá a ser a “cultura 

negra” no Ocidente. Eles representam a vertente norte-americana dessa “cultura”, 

enquanto a vertente “africana” e “franco-antilhana” começaria a sua gestação, um pouco 

depois, na mesma Paris, através de jovens estudantes antilhanos, como Aimée Césaire e 

René Menil, ou senegaleses, como Léopold Sénghor e Chiant Diop. 

 Na verdade, podemos, grosso modo, seguir três trilhas diferentes para essa 

modernidade: a norte-americana, cuja primeira contração foi o New Negro Movement (ou 

Harlem Renaissance); a franco-africana, que tem também início nos anos 1920, mas se 

consolida apenas nos 1940; e a latino-americana, que também se inicia nos 1920 e se 

cristaliza no pós-guerra. 

É interessante deixar registrado os principais passos intelectuais e artísticos dessa 

modernidade negra. 

 O primeiro desses passos é a outorga do Prix Goncourt, em 1921, ao antilhano 

René Maran,  com Batouala, primeiro romance “verdadeiramente negro”, nas palavras de 

Senghor (1964). No mesmo ano, estréia Shuffle Along, primeiro all-black musical da 

Broadway, escrito por Flournoy Miller e Aubrey Lyles, com músicas de Eubie Blake e 

Noble Sissle, estrelando Adelaide Hall, Florence Mills, Josephine Baker e Paul Robeson. 

Dois anos depois, em 1923, Jean Toomer publica Cane, primeiro romance do New Negro; 

em 1925, Joséphine Baker estréia em Paris em La Révue nègre, Théâtre des Champs 

Élisées e, em 1929, Claude McKay publica Banjo, em New York. Em 1931, aparece em 

Paris a revista bilíngüe  Révue du Monde Noir – The Review of the Black World, editada 

pelas irmãs martiniquenses Nardal, na qual colaboraram intelectuais negros ligados ao 
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Harlem Renaisance (Langston Hughes, Alan Locke, Countee Cullen, Claude McKay), 

além de franceses, africanos e antilhanos. No ano seguinte, 1932, um grupo de estudantes 

martiniquenses, entre eles René Ménil, publicam Légitime défense, que conhece apenas 

um número e, em 1935, Aimé Césaire funda a revista L’Étudiant noir ( 5 ou 6 números, 

dos quais não existem mais exemplares). Césaire escreve, entre 1936 e 1938, o Cahier 

d’un retour au pays natal, a pedra fundadora do movimento francês da negritude, cuja 

primeira versão aparece na revista Volontés, em 1939. Finalmente, em 1947, a revista da 

negritude, Présence africaine, é lançada em Paris, enquanto a primeira edição do Cahier 

d’un retour au pays natal, é publicada em Paris e New York. 

 No Brasil, em 1915, aparece o Menelick, primeiro jornal negro brasileiro, “orgam 

mensal, noticioso, literário e critico, dedicado aos homens de cor”. Essa imprensa ganha 

força, principalmente em São Paulo, influenciada, nos anos seguintes, pelas emergentes 

ideologias políticas racialistas européias, assim como pela militância negra norte-

americana, culminando com a criação da Frente Negra Brasileira, em 1931.  

 

As várias modernidades negras 

Os anos 1920 foram decisivos em termos de formação da modernidade negra na 

Europa e nas Américas. Três padrões são invariavelmente apontados pelos pesquisadores 

(Hoetink 1967 ; Harris 1964) das “relações raciais”: o padrão latino-americano das ex-

colônias portuguesa e espanholas; o padrão norte-americano, das ex-colônias inglesas na 

América e no Caribe; e o padrão antilhano francês.  

Nas Américas, em termos históricos e concretos, as identidades negras, nas ex-

colônias espanholas e portuguesa, crescerão entrelaçadas às idéias de “mestiçagem”. Nas 

ex-colônias inglesas, tomarão a forma de subculturas negras em convergência com a 

vanguarda da cultura dominante, podendo, portanto, ser incorporadas à matriz da 

modernidade futura; tal movimento teve seu centro em New York, no interstício entre as 

duas guerras. No Caribe francês, a integração à nacionalidade francesa permitirá, por um 

lado, a integração completa de alguns mulatos, mas favorecerá, por outro, o 

desenvolvimento de identidades negras e créoles bastante específicas e conectadas às 

lutas de descolonização na África, tendo como centro Paris.  Na África, apenas no 1940 e 

1950 emergirão as nacionalidades pós-coloniais.   
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Mas, é preciso distinguir cada uma dessas formações em separado. O que se passa em 

cada nação européia, africana ou americana marca cada uma delas em particular e 

influencia o desenvolvimento histórico das demais. A temporalidade é diferente, assim 

como cada uma das imbricações culturais (Amselle 2001). Do mesmo modo, o que se 

passa na África durante a colonização e a descolonização é diferente em cada domínio 

colonial (francês, inglês ou português).   

Na América Latina, tinha-se uma sociedade pós-colonial, dominada por uma minoria 

branca, bastante referida à Europa, e uma vasta população de mestiços, negros e 

indígenas, vivendo às margens dessa modernidade. Vistas como negras pelos europeus e 

vendo-se a si mesmas como brancas, tais nações viviam em permanente crise de auto-

estima. De um modo geral, o projeto que vingou nesses países (Brasil, México, 

Venezuela, Colômbia, Peru, Bolívia, Paraguai, etc.) foi de recriação da nação, 

incorporando como “popular”, as subculturas étnicas e raciais. José Vasconcelos, no 

México, Fernando Ortiz, em Cuba, e Gilberto Freyre, no Brasil, representam bem tal 

projeto nacional de mestiçagem, superando a visão pessimista e racista do século XIX. 

Uma boa parte das classes médias e das elites intelectuais desses países já eram mestiças 

e viviam o que Guerreiro Ramos chamará, mais tarde, de “patologia social do branco 

brasileiro”. A modernidade negra, nesses países, será, pois, em grande parte confundida e 

subsumida à modernidade nacional. 

 Nos Estados Unidos, como se sabe, a modernidade nasceu embalada por guerras. 

Ainda no século XIX, após a guerra civil, a reação branca à emancipação dos escravos e 

posterior igualdade de direitos entre brancos e negros foi a instituição de rígida 

segregação racial, sob a doutrina “iguais, mas separados”. Contra essa doutrina, ou 

radicalizando-a, nutriram-se as principais lideranças políticas afro-americanas: Brooker 

Washington, DuBois, Garvey, entre outros. Mais tarde, ao fim da Primeira Guerra, 

quando os negros voltaram do combate pela liberdade, na Europa, a reação branca veio 

sob a forma de uma das piores ondas de linchamentos da história americana.  

Os negros reagem a essa onda sob várias formas. Fortalecem as suas instituições 

políticas, como o NAACP, fundado em 1909, e educacionais, como as universidades 

negras, ou lutando por ingresso nas universidades brancas. Organizam Congressos Pan-

Africanistas, o primeiro deles reunido em Paris (1919) sob a coordenação de DuBois. 
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Fundam igrejas milenaristas e nacionalistas, com a que  Marcus Garvey estabelece no 

Harlem, em 1920. O espírito de beligerância e resistência marca esta modernidade, tão 

bem expressa pelo poeta Claude McKay, em 1919: 

If we must die, let it not be like hogs 
Hunted and penned in an inglorious spot, 
While round us bark the mad and hungry dogs, 
Making their mock at our accursed lot. 
If we must die, O let us nobly die, 
So that our precious blood may not be shed 
In vain; then even the monsters we defy 
Shall be constrained to honor us through dead! 
O kinsmen! we must meet the common foe! 
Though far outnumbered let us show us brave, 
And for their thousand blows deal one deathblow! 
What though before us lies the open grave? 
Like men we’ll face the murderous, cowardly pack, 
Pressed to the wall, dying, but fighting back! 4 

 

Sintomático que tanto Garvey, quanto McGay fossem jamaicanos, como a 

sinalizar que o mundo anglo-saxônico (fosse caribenho ou continental) seguia junto o 

mesmo caminho. O Harlem Renaissance não podia ser uma festa mestiça: ainda que 

respaldado por um incipiente mercado consumidor composto por “novos negros”, foi 

principalmente um negócio entre artistas negros e suas audiências brancas, até mesmo no 

mais popular de todos os templos do renascimento, o Cotton Club, no Harlem, onde Ethel 

Waters, Duke Ellington e  Louis Armstrong se apresentavam. Não é de estranhar que o 

New Negro Movement tenha tomado rapidamente o rumo do exílio, da contracultura, do 

nacionalismo étnico ou da revolução política (Stovall 1996; Fabre 1999). Mas, a 

segregação social do negro significou também a busca de uma estética “propriamente 

negra”, ou seja, uma forma de integração superior, nem subordinada, nem imitativa, 

como se pode ver por uma carta-manifesto do pintor Aaron Douglas, endereçada ao poeta 

                                                 
4 “Se devemos morrer, que não seja como porcos/Acuados e abatidos num canto inglório,/Enquanto ladram 
e nos ameaçam os cães  furiosos e famintos,/ Zombando de nosso destino amaldiçoado./ Se devemos 
morrer, que seja de modo glorioso,/ que nosso sangue precioso não seja derramado/ Em vão; para que 
mesmo os monstros que desafiamos/ Sejam obrigados a nos honrar através da morte!/ Irmãos! Devemos 
combater o inimigo comum!/ Ainda que sozinhos e isolados, sejamos bravos!/ E para os mil golpes 
recebidos, tenhamos um golpe mortal!/ Diante de nós jaz apenas o túmulo aberto!/ Como homens, vamos 
encarar o destino assassino e covarde, / Espremido à parede, morrendo, mas lutando.” 
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Langston Hughes, datada provavelmente de 1921 (Quadro 3). Tal estética será 

plenamente incorporada ao ocidente enquanto “cultura negra”. 

 Nas Antilhas francesas, ao contrário, se dará o choque entre as duas atitudes já 

descritas. De um lado, a influência norte-americana e o reconhecimento francês de uma 

cultura propriamente negra, de origem africana; de outro, a tradição republicana de não 

discriminação e de integração pacífica dos povos conquistados à cultura francesa, que 

remonta a Victor Schoelcher. A incorporação de mestiços à vida cultural e social 

francesa, como já vimos, data da metade do século XIX, o que retardou sensivelmente o 

surgimento de uma negritude francófona. Ao contrário, a cultura negra será exibida em 

Paris, até os 1940, como uma cultura de negros americanos e africanos. 

 

Quadro 3: Carta de Aaron Douglas a Langston Hughes (1921?) 

 
 Fonte: Rapsodies in Black – Music and Works from the Harlem Renaissance, Los 
Angeles, Rhino Entertainment Co., 2000, p. 64)  

 

 

Na Paris dos anos 1940, a négritude será, antes de tudo, um ato de aceitação de si, 

por parte dos negros, crioulos e mulatos, impulsionadas pelas ideologias literárias, 

científicas e filosóficas do momento: o surrealismo, a psicanálise, o marxismo, o 

existencialismo. É nesse sentido que deve ser lida a repetição histérica da humilhação, a 

rememoração da afronta, o mergulho na iniqüidade e a descoberta da grandeza, expressos 

no Cahier d’un retour au pays natal, de Aimé Césaire. Por parte dos brancos, a négritude 

representou a aceitação da singular humanidade dos negros, reconstruída através da 

inovação artística, para além da representação teológica da maldição de Can ou da 

Seu problema Langston, meu problema; não, nosso problema é 
conceber, desenvolver, estabelecer uma outra arte. Não arte branca 
pintada de negra...   Vamos livrar as mãos e mergulhá-las dentro, 
bem dentro, através do riso, da dor, do sofrimento, através da 
esperança, do desapontamento, nas profundezas da alma de nosso 
povo e trazer de lá a matéria crua, rústica, negligenciada. Então 
vamos cantar isso, dançar isso, escrever isso, pintar isso. Façamos o 
impossível. Criemos algo transcendentalmente material, 
misticamente objetivo. Telúrico, espiritualmente telúrico. 
Dinâmico.  
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rationale científica de diferença biológica irredutível. Para uns e para outros, refinamento 

do espírito, no único plano em que ele é igual: na diferença. Reencontro anunciado na 

explosão modernista: pela pintura cubista, pela poesia surrealista, pelo jazz, pelo show 

business da Broadway e da Folies Bergère.  

Mas, tal modernidade veio também envolta, de início, em prosa política pobre, na 

velha linguagem do romantismo de Leo Frobenius (1936). O eurocentrismo, ou seja, a 

construção do Ocidente enquanto civilização que se inicia na Grécia e é apropriada por 

Roma, transmuta-se em afrocentrismo, reconstrução histórica que retrocede as origens do 

Ocidente ao Egito e à Etiópia. A apologia do ritmo e da emoção, que seriam 

característicos dos negros, significa a esperança de regeneração para uma civilização que 

se acredita ameaçada pela racionalidade e pela limitação moral excessivas. Mas, não irá 

demorar para que tal discurso racialista seja aos poucos contaminado pela psicanálise de 

Freud, pelo socialismo de Marx e pelo existencialismo de Sartre. 

No Brasil, a integração dos mulatos à vida nacional antecedeu a abolição da 

escravidão, tendo início ainda no século XIX. A modernidade dos 1920, portanto, não 

chegou embrulhada como nacionalismo negro, ainda que viesse envolta em certa 

xenofobia. Pode-se mesmo perguntar porque teve origem um movimento social negro no 

Brasil, no século XX, já que a integração parecia tão pouco conflituosa. A resposta deve 

listar vários fatores, entre eles, a permanência de fortes preconceitos étnicos e de cor, 

nutridos por diferenças culturais, mas, principalmente, de desigualdades de oportunidades 

de vida entre negros e brancos. Mas, talvez, o principal fator desencadeador da 

consciência de raça entre os negros brasileiros tenha sido simplesmente o sentimento 

étnico nutrido pelos imigrantes europeus do final do século XIX e começo do século XX 

e o recrudescimento do racismo europeu entre 1920 e 1939. Ou seja, a consciência de 

raça talvez tenha sido mais uma reação a esses sentimentos, que uma forma alternativa de 

nacionalismo.  Não por acaso foi em São Paulo, onde a imigração estrangeira foi mais 

importante, que a consciência negra floresceu com maior vigor, tomando a forma 

xenófoba.  

Aliás, a própria palavra “negro”, para significar pretos e mestiços de cor escura, 

passa a ser usada pelos ideólogos em substituição a “preto” ou “homens de cor” apenas 

em meados dos 1920. Mas, no Brasil, os negros se identificam como brasileiros e como 
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mestiços, não como africanos, porque querem se diferenciar dos estrangeiros, dos 

imigrantes recentes. Em grande parte esta atitude reflete o relativo isolamento 

internacional dos negros brasileiros. Mas tal isolamento teve motivações mais ideológicas 

que materiais, provocado menos por desconhecimento e mais por falta de interesses 

comuns. Os jornais negros brasileiros  raramente reverberavam a ideologia e a arte negras 

dos Estados Unidos (o New Negro Movement).  A descoberta da arte africana e primitiva, 

na Europa e nos Estados Unidos é noticiada superficialmente, apenas para mostrar aos 

leitores que o negro é valorizado e reconhecido, ou como argumento para negar a 

inferioridade do negro. Os poetas do New Negro passarão a ser conhecidos aqui apenas 

depois da guerra, junto com os poetas da négritude.  

Nos anos 1920 e 1930, entre os negros brasileiros, o conhecimento do mundo 

americano é ainda superficial, trazido pela imprensa negra mais comercial. Du Bois e 

Garvey são citados apenas como responsáveis por visões diferentes de pan-africanismo, 

visto aqui como ideologia exótica, aceitável apenas para os negros americanos que, na 

visão deles, não podiam contar realmente com uma pátria americana. Mais importantes e 

valorizados pelos negros brasileiros serão os reis da Etiópia, Menelick II, que venceu os 

italianos, e o Rás Tafari, o futuro rei Salassié, que colocou seu país na Liga das Nações. 

Estes foram verdadeiros heróis.  

Do mesmo modo, o diálogo com a vanguarda européia, no Brasil, será travado 

pela jovem elite intelectual do país (os modernistas), não pelos negros. A imprensa negra 

brasileira mantém diálogo apenas com a grande imprensa local e, como ela, noticia a 

violência do racismo americano como meio de valorizar a nossa tradição de tolerância e 

de convívio inter-racial. A assimilação à cultura nacional é o objetivo único da 

comunidade negra brasileira, como apontam os vários estudiosos da imprensa negra 

brasileira (Bastide 1983, Mitchell 1977, Ferrara 1981). A esse respeito, diz Ferrara (1981: 

84), citando o jornal negro O Getulino:  

“O ideal de identificação se acentua e se reforça, quando em 1924, final do 
primeiro período [da imprensa negra], vê-se na proposta de "fusão das raças", "a 
condição primordial da nacionalidade" e conclui: "Contrariar este ideal é falta de 
patriotismo; ferir e desmanchar esse anceio do pais, é impedir a evolução 
formativa da nacionalidade, é crime, é perversidade, que só a ignorância em 
cousas da pátria, pode produzir" (Getulino, 1924- ano I , n. 32: 2/3) .” 
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 Bastide (1983: 147 ) se refere à atividade intelectual (de etnogênese) dessa 

imprensa como produção  de “de imagens d’Epinal, populares e fortemente coloridas, 

ingênuas e fortemente estandartizadas. Luiz Gama e Patrocínio, Henrique Dias e Cruz e 

Souza, os lutadores e os heróis, os santos e os artistas, as estrelas de cinema e os 

boxeadores invictos: é um desfile de todos os grandes homens de que se orgulha a raça e 

que recomeça todos os anos”.  Ou seja, são os negros que conseguiram a integração, 

reconhecimento, admiração e consagração na sociedade brasileira ou americana. 

A grande novidade, em 1931, com o surgimento da Frente Negra Brasileira, é que 

se consegue unir, pela primeira vez, as diversas organizações negras, ou pelo menos a 

maioria delas, em torno de uma organização comum, uma frente política. Certamente foi 

a idéia de “raça” que permitiu tal façanha. No entanto, a idéia de “raça” não vem do 

Harlem. Como disse, as idéias pan-africanistas de DuBois ou Garvey não encontravam 

aqui solo para medrar. A idéia de “raça”, ao contrário, vem do acotovelamento com os 

nacionalistas, os integralistas e com o racismo europeu. É desenvolvida segundo 

parâmetros inteiramente locais: “a raça brasileira”, por um lado, e a “raça ariana”, por 

outro.  

 Por isso a “cultura negra”, no Brasil, terá de esperar até os 1960 para firmar-se. 

Coube, ao contrário, ao povo negro-mestiço, assim como os intelectuais nacionalistas, 

produzir o que ficou conhecido como “cultura afro-brasileira”, para salientar justamente a 

sua originalidade nacional.  

 

 Modernidade tardia? 

 Impulsionada pela onda de ativismo político que marcou os anos 1980, a 

militância negra no Brasil tomou um rumo cada vez mais “racialista” e “africanista”, 

buscando redefinir como “negras”, i.e., “étnicas”, as práticas culturais que antes eram 

pensadas como “afro-brasileiras”, i.e., misturadas e mestiças. A argumentação utilizada 

muitas vezes por muitos militantes era a de que o povo negro brasileiro ganhava 

finalmente “consciência racial”. Ao contrário, muitos intelectuais, a pretexto de 

criticarem o “racialismo” dessa guinada, atribuíam-na à influência estrangeira, 

principalmente norte-americana. Ou seja, ficamos entre a teoria da consciência de raça e 
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a teoria do imperialismo cultural, ambas enraizadas no que antigamente se chamava de 

marxismo vulgar. 

Contraponho-me a tal interpretação, que supõe uma noção “essencialista” e 

“substantivista” de cultura, argumentando que houve diferentes vias de modernidade 

negra, isto é, diferentes modos de inserção dos negros e de suas práticas culturais ao 

mundo moderno. A via brasileira foi apenas uma delas, construída em paralelo e em 

diálogo com as outras vias: a norte-americana e as caribenhas - anglo-saxônica, hispânica 

e francófona. A identidade negra brasileira foi, antes de tudo, uma construção política, de 

“frentes” e de ativismo antidiscriminatório, pouco reivindicando, até os anos 1970, a 

pertença a uma “cultura negra” ou “africana”. 

 Mas, se estamos certos em criticar a teoria da “tomada de consciência racial”, 

defendida por alguns militantes, como explicar que a partir dos 1970 os negros brasileiros 

venham dando essa guinada no sentido de se reconhecer pertencentes a uma diáspora 

africana, que se identifica por marcas culturais? 

 Algumas respostas a essa questão me parecem possíveis. A que me parece mais 

razoável é de que os problemas que conduziram à formação da identidade negra brasileira 

nos anos 1930, de modo paralelo à identidade nacional, tenham permanecido e, de certo 

modo, se aguçado. Esses fatores estão resumidos nas enormes desigualdades raciais, em 

termos de oportunidade de vida, entre brancos e negros. A diferença entre o processo de 

formação étnico-racial dos anos 1930 e dos anos 1970 – o primeiro voltado para o 

interior (reforço da nacionalidade brasileira) e o segundo voltado para o exterior (reforço 

das raízes africanas) - pode ser creditada, tanto às mudanças internacionais (maior 

circulação de idéias e, conseqüente maior proximidade entre os negros de todo o mundo; 

onipresença da cultura de massa, etc.), quanto internas (a crise da identidade nacional 

brasileira, trazida pela derrocada do sistema de “substituição de importações” do pós-

guerra, e do seu relativo isolamento cultural).  

 Não acredito, portanto, na idéia de uma modernidade tardia, mas, ao contrário, 

penso que é necessário caracterizar a singularidade da modernidade na América Latina e 

no Brasil.  
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2 - Raça, Cultura e Identidade na Imprensa 
Negra de São Paulo e Rio de Janeiro, 1925-19505 

 

Falar de identidade negra envolve riscos, pois a expressão tanto revela quanto 

oculta. Revela, por exemplo, que de um modo geral aqueles que são considerados 

“negros”, “pretos”, “mulatos”, “pardos” etc. têm também um modo subjetivo de se 

autodenominar e partilhar com outros a diferença racial em relação aos grupos 

nacionalmente dominantes. Esconde, entretanto, que as formas de se identificar 

racialmente, assim como as estratégias de abrigar-se na nacionalidade brasileira, podem 

ser múltiplas. 

 Assim é que essas estratégias variam de acordo com a situação social dos 

indivíduos. Para o período que nos interessa, por exemplo, poderíamos dizer, grosso 

modo, que aqueles mais bem aquinhoados pela fortuna, por terem tido acesso à educação 

e experimentado uma socialização mais próxima das classes médias, enfatizaram a 

igualdade de direitos e a superação de diferenças raciais e culturais como principal meta a 

ser atingida pelo grupo; enquanto aqueles outros que se viram excluídos desses espaços 

mínimos de socialização (como o da educação formal) viram-se tentados a ter na 

valorização de sua própria “cultura” um dos poucos caminhos de integração.  

Mas, como tais processos não são redutíveis apenas a escolhas e alternativas 

pessoais, é lícito supor que a formação social de cada área geográfica constranja de certo 

modo tais alternativas.  Desse modo, podemos acrescentar que em São Paulo, em grande 

parte pela vontade política de seus dirigentes, formou-se mais cedo uma classe operária 

com identidade e cultura próprias, que suplantou numérica e politicamente as antigas 

classes de escravos, libertos e ingênuos, deslocando e marginalizando as suas expressões 

culturais. Na Bahia, ao contrário, a fraca industrialização, a força demográfica dos 

                                                 
5 A versão atual desse texto foi publicada em Afro-Ásia,  e preparada durante estágio pós-doutoral no 
Centre d’Études Africaines, Paris, financiado pela CAPES, em fevereiro de 2003. Versões anteriores foram 
apresentadas e discutidas em três ocasiões: o seminário “Dominação, ocultamento e resistência: 
desvelamento das relações de raça, classe e gênero no Brasil”, organizado pelo DCE-Livre da USP 
"Alexandre Vannucchi Leme", em 23 de setembro de 2002; palestra feita no Centro de Estudos Afro-
Orientais da UFBA, em 1 de novembro de 2002 e a Oficina Identidades em movimento: política e 
cotidiano no Brasil,Berlim, Ibero-Amerikanisches Institut Simon-Bolívar-Saal, 4 e 5 de fevereiro de 2003. 
 



 20

descendentes de africanos, assim como a precariedade do sistema público de ensino, 

parecem ter servido para manter a opção de muitos negros pela preservação de sua 

tradição cultural como via de integração. Kim Bultler explora muito bem essa dicotomia 

entre um movimento social negro que, em São Paulo, mobiliza-se em torno da “raça” e 

um outro que, na Bahia, mobiliza a “cultura africana” (Butler 1998).  

Neste capítulo, limito-me a explorar o caminho percorrido, em São Paulo e no Rio 

de Janeiro, pelos negros em busca da construção de suas identidades racial e cultural, sem 

tocar no modo como, em outros lugares, tais como na Bahia, deu-se tal percurso. Do 

mesmo modo, explorarei apenas o caminho traçado por “negros” escolarizados que 

faziam da expressão oral e escrita em português a sua arma de convencimento e 

liderança. Deixarei para outros a tarefa de explorar o modo como outros “negros”, com 

menor domínio da “cultura” brasileira, se expressavam e buscavam também se integrar 

em São Paulo ou em outros estados. Mesmo porque, como as diferentes vias de 

integração (a da identidade cultural e a da identidade racial, a das camadas médias e a das 

camadas populares) confluíram, contemporaneamente, para um mesmo leito, precisamos 

primeiro entender cada uma delas separadamente para compreender depois a sua 

confluência. 

Ainda à guisa de introdução, algumas palavras sobre a metodologia de trabalho 

também se fazem necessárias. Para ser coerente com minha descrença em “raças” ou 

“culturas” abstratas, tomo essas palavras sem lhes emprestar qualquer significado prévio 

ou conceitual, mas buscando apenas os sentidos que lhes foram dados por um grupo 

social determinado a partir dos anos 1920 em São Paulo, e a partir de 1944 no Rio de 

Janeiro, grupo esse que passou a se autodenominar “negros” e “raça negra”. Ao não 

imputar conteúdos a esses termos que não sejam aqueles historicamente definidos pelos 

agentes sociais, quero evitar qualquer discussão sobre substâncias e essências apropriadas 

seja à “raça negra”, seja à “cultura negra”, seja à “identidade negra”, pois entendo que 

essa é uma tarefa política que não me cabe. 

 O texto baseia-se empiricamente sobre a leitura de uma coleção de jornais da 

chamada “imprensa negra paulista”, organizados no IEB, Instituto de Estudos Brasileiros 

da USP, por Michael Mitchel. Trata-se de um conjunto de sete jornais publicados entre 

1916 e 1937 por associações, clubes e pessoas que são reivindicadas como pioneiras dos 
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movimentos negros brasileiros contemporâneos, ou seja, dos séculos XX e XXI. Além 

dessa coleção, utilizo o jornal Quilombo, publicado por Abdias do Nascimento no Rio de 

Janeiro entre 1948 e 1950. 

 

O termo negro usado como marcador de identidade social 

Não há dúvidas de que termos como “negro”, “preto”, “pardo”, “mulato”, 

“crioulo” foram cunhados originalmente pelos senhores, que se denominavam “brancos”, 

para designar aqueles que lhes eram subalternos.  

Ensina-nos Manuela Carneiro da Cunha que, na primeira metade do século XIX, 

três dimensões intervinham para classificar internamente essa população [de libertos]: “a 

cor, a nacionalidade e a condição legal. A cor era negra ou parda: as gradações 

intermediárias, usadas eventualmente para descrever um indivíduo, não pareciam ser 

usadas para classificá-lo numa subclasse. Quanto à nacionalidade, era-se africano (com 

subdivisões étnicas não necessariamente usadas, mina, angola, etc.) ou crioulo, isto é, 

nascido no Brasil. Quanto à condição legal, enfim, era-se forro – isto é, liberto – ou 

ingênuo – isto é, nascido livre”. (Cunha 1985: 22)  

João Reis (2000: 233; 2003: 23) registra, na primeira metade do século XIX, na 

Bahia, dois termos raciais principais: “preto”, que designa os africanos, e “crioulo”, que 

designa os negros nascidos no Brasil. Na segunda metade do século XIX, entretanto, na 

mesma província, a tendência é que o termo “preto” passe a abarcar igualmente a 

africanos e descendentes de africanos. “Negro” deixa então de designar a “cor” e passa, 

paulatinamente, a ter um significado racial e pejorativo.  

Do mesmo modo, analisando a imprensa paulista do período abolicionista, Lilia 

Schwarcz (1987: 195-196) conclui que, em São Paulo, nos anos que antecederam a 

Abolição, cheios de fugas e revoltas de escravos, e de acirramento ideológico entre 

abolicionistas e escravistas, o termo “negro” ganhou uma conotação muito pejorativa, ao 

contrário de “preto” que adquire um significado mais neutro. A mesma autora reproduz 

texto do século passado em que a palavra “classe” é usada para referir-se a senhores e 

escravos (Schwarcz 1987: 186). 



 22

Hebe M. M. Castro6 parece concordar com Schwarcz, pois transcreve uma poesia 

satírica, publicada no jornal O Monitor Campista em 1888, a qual sugere que no pós-

Abolição, “negro” estava ainda carregado de sentido ofensivo, referindo-se a “escravos”, 

enquanto “preto” era entendido como referência à cor e não à posição social: 

 [...] Fui ver pretos na cidade 
Que quisessem se alugar. 
Falei com esta humildade: 
– Negros, querem trabalhar?  
Olharam-me de soslaio. 
E um deles, feio, cambaio, 
Respondeu-me, arfando o peito: 
– Negro, não há mais, não: 
Nós tudo hoje é cidadão 
O branco que vá pro eito. (Castro 1995: 110)  

 

Uso essas referências bibliográficas para deixar assente o seguinte: nos anos 1920 

encontramos aqueles que são considerados pioneiros dos movimentos negros atuais 

referindo-se a si mesmos e construindo uma certa identidade social a partir de vocábulos, 

conceitos e idéias legados do passado. Chamam a si mesmos de “homens de cor” e 

“homens pretos”, e chamam seu coletivo de “classe”. A princípio, as palavras “raça” e 

“negro” são usadas por eles de maneira bastante distinta da que hoje é usada pelos 

ativistas negros.  

O Menelick, jornal mais antigo da coleção, de 1916, rotula-se “orgam mensal, 

noticioso, literário e critico, dedicado aos homens de cor”. Quando anuncia um concurso 

de beleza diz: “o concurso é, bem entendido, entre a ’classe’” (1 de janeiro de 1916, p. 4), 

pondo aspas na palavra “classe”. O Bandeirante (1918) é “orgam mensal de defesa da 

classe dos homens de cor” (em editorial do mesmo ano, Vencendo a encosta, diz que 

“trabalha a bem dos interesses da classe dos homens pretos”) e, a partir de 1919, se torna 

“orgam de combate em prol do reerguimento geral da classe dos homens de cor”. O 

Alfinete (1918) é “dedicado aos homens de cor”. A Liberdade (1919) é, a princípio, 

                                                 
6 Devo essa referência a Surya Aaronovich Pombo de Barros. Ver sua monografia “Categorias raciais no 
Brasil do Século XIX”, apresentado como trabalho final do curso “Raça e Identidade Nacional: invenção e 
reinvenções do Brasil contemporâneo”, oferecido por mim em 2002 na Pós-graduação de Sociologia da 
USP. 
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“orgam dedicado à classe de cor, crítico, literário e noticioso”, e depois, em 1920, “orgam 

crítico, literário noticioso, dedicado à classe de cor”.7  

Isso não significa que a expressão “raça negra” não seja utilizada por quem 

escreve nesses jornais, mas o fato é que a expressão tem o sentido biológico do século 

XIX, que não é reivindicado por esses grupos sociais, senão para marcar a inferioridade 

que lhes foi atribuída. Assim, por exemplo, encontramos no Alfinete (3 de setembro de 

1918), as seguintes passagens:  

“Nas leis psicológicas das evoluções dos povos, o papel da raça negra, embora 
seja inferior em alguns paises como nos da África, é tão importante [...]. 
Luiz Gama, também de cor, trabalhou infatigavelmente em defesa de sua classe 
até o surgir, a 13 de maio de 1888, da aurora triunfal da nossa liberdade. Pois 
bem, desde esse dia, que devia abrir a senda para o primeiro passo de um futuro 
melhor, eis que nossa raça cai e desaparece insensivelmente no burburinho da 
civilização branca [...]   
E no Brasil? Em tempos não remotos, existiram homens de cor verdadeiramente 
orgulhos de sua classe”. [itálicos meus] 

 

A leitura desses trechos mostra claramente que “raça” é usada num sentido 

biológico, enquanto “classe” e “homens de cor” o são num sentido social. No entanto, 

aqui e ali, já aparece um significado de “raça” quase que sinônimo à “classe”, como nesse 

trecho tirado de A Liberdade (3 de agosto de 1919): “Que a data de 14 de julho corra 

paralela a de 13 de maio, data que emancipou uma raça, que, com o seu suor e o seu 

sangue, firmou o alicerce da grandeza e da riqueza dessa nossa Pátria imensa que se 

chama Brasil”. [itálicos meus] 

 Mas, o significado pejorativo e insultuoso do termo “negro”, assim como o 

significado peculiar com que a palavra “raça” é usualmente utilizada, ficam 

meridianamente estabelecidos no pequeno artigo que peço licença para citar na íntegra, 

publicado no A Liberdade de 28 de dezembro de 1919: 

 “Hypocrisia da cor 
O leitor deve saber calcular o pesadelo que tem na palavra “despreso” é esta que 
acabrunha e persegue o infeliz negro, ou pessoa equivalente à classe; nós sabemos 
que a palavra negro é empregada como um pouco caso, ao passo que as pessoas 
educadas uzam da expressão “morena” o que admitto que seja pronunciada. O 
preto é despresado em todos os pontos de vista, mesmo em algumas sociedades 

                                                 
7 Toda as frases entre aspas são subtítulos dos jornais citados. Entre parênteses está o ano de sua fundação. 
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em que alguns escuros pensam ser claros; igualmente em muitos paizes, 
especialmente na terra da civilisação, nos Estados Unidos; por que procurar 
ridicularizar o preto, quando elle também é uma creação de Deus? É um vivente 
como qualquer outro, si há alguns que procedem mal, isso há em todas as cores. 
Será provável que nesse mundo sem fim, só o negro é um ente despresível, quase 
ao abandono dos seus próprios iguaes na raça, como existe ou pretende existir em 
sociedades desta terra formado pelo conjunto dos homens de cor? Esquecem por 
ventura que todos morremos e teremos um só julgador e este não fará allusão á 
cor?  Deixemos de preconceitos de raças iguaes, antes, procuremos chamar ao 
caminho da honra e do dever os transviados, para que possamos sahir desta utopia 
em que vivemos, mormente em um paiz rico e livre como o nosso, onde existe o 
preconceito é verdade, mas em sua maioria, na própria raça dos azeviches”.  
J.D. [itálicos meus] 

 

Quero chamar a atenção para sete pontos da ideologia que costura esse pequeno 

trecho: primeiro, como já disse, o termo “negro” é considerado pejorativo e ofensivo, 

evitado nas relações interpessoais, não sendo reivindicado pelos “homens de cor”; 

segundo, a cor é reivindicada como o marcador objetivo, real, mas considerada pouco 

importante no julgamento do valor de alguém; terceiro, a “raça” é referida apenas para 

agrupar todos os descendentes de africanos, principalmente os mais claros, que são 

considerados os que manifestam maior preconceito; quarto, a expressão “preconceitos de 

raças iguais” e a palavra “utopia” e “hipocrisia” são usadas para se referir à situação 

brasileira. O seu sentido é revelador: a raça negra viveria na utopia, no preconceito de 

que as raças são iguais, sem atentar para sua desigualdade de situação material, cultural e 

social; 8 quinto, os “transviados”, ou seja, os negros de moralidade duvidosa, são 

responsabilizados pelo estigma que pesa sobre a palavra “negro”, ainda que se considere 

incorreta tal generalização e que os “transviados” devam ser motivo da mobilização dos 

“iguais em raça”; sexto, a idéia de “raça”, portanto, é mobilizada para restabelecer 

igualdade entre, de um lado, os que ocasionalmente podem ser destratados como 

“negros” e são comumente referidos como “pretos” e “morenos” (esta vista como 

atenuando a diferença racial) e, do outro lado, os que se consideram hipocritamente 

brancos: a idéia de raça, portanto, não está sendo utilizada para mobilizar uma identidade 

social, mas para desfazê-la, para tornar iguais “brancos” e “de cor”, ambos descendentes 

                                                 
8 Esse mesmo sentido que a palavra “preconceito” tem no meio negro será comunicado, três décadas 

depois, a Roger Bastide e Florestan Fernandes. Ver Roger Bastide e Florestan Fernandes (1955: 123). 
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próximos ou longínquos da “raça”; sétimo, e finalmente, a palavra “cor” em “preconceito 

de cor” significa que o preconceito existe no seio da mesma raça (ou seja, dos que têm 

sangue africano): isto é,  seriam precisamente os mais claros (que se consideram brancos) 

que discriminam e desprezam os mais escuros. 

Esse último ponto fica mais explícito no trecho abaixo, publicado na mesma 

página do jornal referido anteriormente: 

 

“O caso e a cousa é nada mais do que um preconceito [...] da cor. Ora, imaginem 
os leitores, entre elles os mulatos e mulatas, que fazem parte de uma sociedade ou 
grupo, um ou ambos os seus progenitores têm a pele da cor do azeviche; no auge 
do entusiasmo, um sócio mais branquinho, sem pensar no mal que possa advir, 
propõe que em tal festa só sejam admitidos mulatos e mulatas! Uma vez aprovada 
a proposta, tem esta de ser posta em execução.  [...] 
Matuto [o autor do artigo] foi sempre um dos que negaram os preconceitos nesse 
Brasil, e sou forçado a continuar a negá-lo, quanto a parte dos brancos, porque 
vemos a verdade, só temos um preconceito que é perigoso, e esse é imposto pelos 
próprios descendentes. Nos Estados Unidos da América do Norte a luta é do 
branco contra o preto, nos Estados Unidos do Brasil é do preto contra o preto!” 

 

Não devemos nos esquecer, contudo, de que a constante acusação de preconceito, 

feita aos elementos mais claros da “raça”, é também uma estratégia discursiva, cujo 

objetivo é criar solidariedade e identidade entre todos os descendentes próximos ou 

longínquos de africanos, e que, portanto, implicitamente, a idéia de raça biológica está 

sendo mobilizada para tal objetivo. No entanto, essa estratégia fortalece, ao mesmo 

tempo, a representação dos brancos de que não existe preconceito no Brasil e que os 

problemas que os “negros” enfrentam são criados por eles mesmos, inclusive o 

preconceito. 

Um novo sentido para “raça”, entretanto, começa a se generalizar a partir da década 

de 1920, junto com a autodenominação de “negros”. O que existia de negativo, inferior e 

insultuoso nessas palavras passa para o segundo plano para dar lugar à reivindicação de 

um sentido positivo e arregimentador. A Liberdade, um jornal muito atento ao 

movimento político dos negros americanos, foi talvez o primeiro a registrar a mudança 

que se operava. É provável, portanto, que a idéia de “raça histórica”, cunhada por Du 

Bois (1986), já começasse a exercer alguma influência sobre os brasileiros. Cito dois 

trechos desse jornal, em que “raça” já substitui o termo “classe”: 
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 “Foi a 3 do corrente que completou mais um ano de existência o nosso distinto 
amigo e Redator-chefe, Gastão R. Silva. Bem quisera por estas colunas fazer a 
biografia da ilustre pessoa, cujos anos tão cheios de serviços prestados a nossa 
raça, quer nas sociedades assim como pelas colunas deste órgão [...]” (A 
Liberdade, São Paulo, 7 de março de 1920, p.1) 

 

“A nossa raça precisa compreender que os bailes ali foram suspensos por sua 
causa: lembrem-se que lá existia um cartaz que dizia: Aqui não dança pretos! É 
bom evitar de frequentar esta casa, tão mal vista; deveis procurar  outro lugar para 
divertirem-se, eu compreendo que, todo o homem que tem brio e vergonha 
passando por uma, outra não toma”. (A Liberdade, São Paulo, 9 de maio de 1920, 
p. 2) 

 

 Não sei o que se passa entre 1921 e 1923, pois não temos, na coleção, jornais 

publicados nesses anos, mas quando em 1924 aparecem o Elite, o Clarim e o Auriverde, 

os termos “negros” e “raça” já começam a designar o coletivo que antes fora designado 

preferencialmente por “homens de cor” e “classe”. Dou três exemplos, um de cada um 

desses jornais: 

 

 “Todos nós estamos convencidos de que mais negros no Brasil seria aumentar o 
infortúnio da raça infeliz.” (Elite, São Paulo, 20 janeiro de 1924, p. 1) 

 
“Um dever urge, portanto: zelar pela nossa raça, em reuniões mais freqüentes, nas 
associações, além de se tratarem com seriedade dos interesses mais inadiáveis e 
palpitantes. Relembremos, mais uma vez, que não temos união. Tratemos de 
conquistá-la. Assim, dentro em breve, seremos tão felizes como os povos de 
outras raças, que são respeitados e progressistas, mercê dos seus próprios 
esforços”. Moysés Cintra (O Clarim, São Paulo, 2 de março de 1924, p. 3) 

 

“Toda a América, o Brasil inteiro pelo menos, daria uma força titânica se todos os 
negros, vindos da lama, saindo das plebes, surgindo das sociedades, descendo dos 
cenáculos, formassem num só conjunto, em torno de uma idéia só, numa 
resistência inconcebível poderiam plantar a árvore que amanhã, crescida, 
espalharia sombras na estrada tórrida aonde a legião vindoura da geração que 
surge encontraria um manancial de novas energias para seguir a jornada de fé em 
prol das causas nossas, mas muito nossas”. (Auriverde, São Paulo, 29 de abril de 
1928, p. 1) 
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Termos como “classe” e “homens de cor” cairão paulatinamente em desuso para 

referir-se aos “negros”, seja na imprensa, seja nos movimentos que se designam como 

“negros”, mas “classe” sobreviverá até os nossos dias, com outro significado, para 

designar a ausência da idéia de “raça” no tratamento dado aos negros no Brasil. Mas, 

mesmo entre aqueles que nos anos 1920 começam a chamar-se de “negros”, a mudança é 

paulatina. 

Em artigo intitulado “O verbo do preto”, José Correia Leite usa os termos “classe” 

e “raça” indistintamente, para referir-se à população negra (O Clarim da Alvorada, 1924, 

n.8, p.3).  A palavra “negra”, no entanto, não é usada. Em outro artigo intitulado “A 

esmola” Leite fala da iminente criação em São Paulo de um partido político 

“exclusivamente de homens de cor” que se chamará Congresso da Mocidade dos Homens 

de Cor (Clarim da Alvorada, 1925, n. 16). No mesmo número 16, aparece a palavra 

“negro” e a expressão “raça negra” num artigo assinado por Booker T. Washington sobre 

os negros norte-americanos. No número 17, no último editorial do ano de 1925, aparece, 

estranhamente, a designação “preta” para um grupo que reúne do “preto retinto ao mulato 

claro, quase branco”. No artigo “Dominicaes”, assinado por Gervasio Moraes, aparece a 

referência aos negros brasileiros como “o elemento negro”, colado á idéia de raça: “ A 

verdadeira liberdade do elemento negro começara a raiar no combate decisivo e leal, 

iluminando o analfabetismo, preparando uma geração nova para os novos embates que se 

hão de ferir nos recessos amplos da Democracia futura!”. Trata-se da primeira 

colaboração de Gervasio Moraes, que era diretor secretário do Getulino, de Campinas, 

junto com Lino Guedes. 

Horácio Cunha, por outro lado, em seu artigo “Os homens pretos e a instrução”, 

usa “negro” para referir-se à raça e “preto” para referir-se aos indivíduos: “Que bella 

galeria de homens pretos que muito honram a raça negra e o Brasil!” 

 

Raça e cultura 

A evolução terminológica ocorrida no Brasil no modo de autodesignação dos 

negros é, em parte, caudatária da revolução identitária operada pelos negros em nível 

mundial que se estende do final do século XIX a meados do século XX. As bases 

ideológicas dessa revolução foram plantadas pela reapropriação e aproximação de dois 
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termos científicos: “raça”, conceito da biologia, resignificado para designar uma 

comunidade histórica e espiritual transnacional, e “cultura”, apropriado como um quase 

sinônimo do primeiro termo, para designar o conjunto de manifestações artísticas e 

materiais desse povo transnacional. “Negroes”, “nègres”, “negros”: foram essas as 

palavras escolhidas em inglês, francês e português, respectivamente, pela comunidade 

que se reivindicou parte deste povo, para designar a si mesma. No entanto, embora 

mundialmente “esse povo” trace suas raízes remontando à África, nem sempre, nas 

diversas nacionalidades adotadas, ele reivindicou uma cultura própria, negra ou africana. 

O caso extremo ocorre justamente no Brasil, onde só muito tardiamente os brasileiros 

negros, ou afro-brasileiros, reivindicaram-se produtores de uma “cultura negra”, de 

origem africana. Voltaremos a isso mais adiante. Por ora, é preciso dizer algumas 

palavras sobre o modo como “raça” e “cultura” são apropriados pelos intelectuais que se 

definem como negros. 

 O primeiro a teorizar sobre a “raça negra” dando-lhe um significado, não 

completamente biológico, próximo daquilo que será definido como “cultura” por Franz 

Boas, mas impregnado do pensamento romântico alemão, foi W. E. B. Du Bois, numa 

fala à American Negro Academy, de 1897, em que insistiu sobre a predominância dos 

traços espirituais e culturais sobre os traços físicos na definição das “raças” humanas. Diz 

Du Bois: 

“Mas, enquanto diferenças raciais seguiram principalmente linhas físicas de raça, 
meras distinções físicas não podem definir ou explicar diferenças mais profundas, 
tais como a coesão e continuidade desses grupos. As diferenças mais profundas 
são espirituais, psíquicas, diferenças baseadas indubitavelmente no físico, mas que 
o transcendem infinitamente. As forças que unem as nações teutônicas são, pois, 
primeiro, sua identidade racial e o sangue comum; segundo, e mais importante, 
uma história comum, leis e religião comuns, hábitos similares de pensamento e 
uma luta  consciente por certos ideais de vida.” (Du Bois 1986: 818) 

 

 O objetivo de Du Bois era advogar de modo preciso e claro uma evolução cultural 

autônoma e independente para os negros americanos. O que fica claro um pouco adiante 

na sua fala, quando diz: 

“Por essa razão, a vanguarda do povo negro – os oito milhões de pessoas de 
sangue negro nos Estados Unidos da América – devem descobrir brevemente que 
se querem ocupar seu merecido lugar no carro do pan-negrismo, então seu destino 
não é a absorção pelos americanos brancos. Descobrir que, se na América está 
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para ser provado pela primeira vez no mundo moderno que os negros não são 
capazes apenas de desenvolver homens como Toussaint,9 o salvador, mas uma 
nação dotada de maravilhosas possibilidades de cultura, então seu destino não é 
uma imitação servil da cultura anglo-saxônica, mas uma robusta originalidade que 
deverá resolutamente seguir os ideais negros”. (Du Bois 1986: 818-819.) 
 

  

  A ambigüidade que existiria em todos os negros, a um só tempo parte da nação 

americana e da nação negra, negros e americanos, é desfeita por Du Bois nos seguintes 

termos: 

“Somos americanos, não apenas por nascimento e cidadania, mas pelos nossos 
ideais políticos, nossa língua e nossa religião. Mais além disso não vai o nosso 
americanismo. A partir desse ponto, somos negros, membros de uma vasta raça 
histórica que desde a alvorada da criação tem adormecido, semi-desperta nas 
florestas escuras de sua África natal. Somos os primeiros frutos dessa nova nação, 
os arautos do preto de amanhã que está destinado a suavizar a brancura do 
presente teutônico. Somos o povo cujo sentido sutil da canção deu à América sua 
única música americana, seus únicos contos de fada americanos, seu único toque 
de compaixão e humor em meio à sua louca corrida plutocrática por dinheiro. 
Sendo o que somos, temos o dever de conservar nossos poderes físicos, nossos 
dotes intelectuais, nossos ideais espirituais – como uma raça devemos lutar 
através da organização racial, da solidariedade racial, da unidade racial, pela 
realização dessa humanidade mais ampla que livremente reconhece diferenças 
entre os homens, mas firmemente repudia as desigualdades em suas oportunidades 
de desenvolvimento”. (Du Bois 1986: 822)  

 

 A crença na existência de uma “cultura negra”, expressão da “alma negra”, é na 

verdade comum a americanos e europeus do final do século XIX e começo do século XX, 

crença que alimenta um sentimento profundo das diferenças entre brancos e negros, 

sentimento que será popularizado no mesmo período pela descoberta e valorização que os 

artistas cubistas e modernistas farão da “arte negra” e da “arte africana”. Nos Estados 

Unidos, no Caribe e na Europa a existência de uma “cultura negra” nunca foi seriamente 

posta em dúvida. Muito pelo contrário, ela serviu de justificativa para a luta em prol da 

emancipação política dos negros e alimentou o ideal nacionalista pan-africanista de 

muitos movimentos sociais. 

 

                                                 
9 Toussaint Louverture, líder da revolução escrava do Haiti em 1791. 
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Os negros brasileiros e a África 

 

A posição dos “negros” brasileiros é muito diferente da dos norte-americanos, no 

que diz respeito ao modo de encarar a nacionalidade. Porque aqui, ao contrário de lá e 

mesmo do que acontecerá no mundo francófono, não haveria lugar para outro 

nacionalismo que não fosse o brasileiro, assim como não haveria lugar para outra cultura 

que não fosse a nacional. Os “homens de cor”, primeiro, os “negros”, em seguida, 

deixarão meridianamente claros a sua completa e integral adesão à pátria brasileira e seu 

afastamento cultural da África. 

 Mais que isso, a estratégia de integração nacional e de mobilidade social dos 

negros paulistanos, mesmo aqueles que passaram a se organizar politicamente em torno 

da “raça”, passava pela recusa dos valores culturais africanos, afro-brasileiros e populares 

e pela incorporação dos valores das elites brancas. 

Para ilustrar o que eu estou dizendo, e antes de qualificar melhor meu argumento 

de modo a nele incluir o conceito de “afro-brasileiro”, que será popularizado nos anos 

1930, nada melhor que começar com a citação do artigo “A África para os africanos”, 

publicado pelo Getulino em 1924, e recolhido por Miriam Ferrara: 

“Que os negros norte-americanos digam lá em brados altissonantes que a África é 
para os africanos ainda vá.  Que os negros norte americanos queiram immigrar 
para a região que serviu de berço aos seus avós, também tolera-se. É uma questão 
aliás justa, lá para elles, porquanto, como se sabe são repudiados da sociedade por 
um terrivel e reciproco odio de raça.  Ora, podendo-se lavar os pés, na bacia que é 
logar proprio, é asneira descer-se as ribeiras. Segundo doutrina de um 'cara' 
qualquer ‘yankee’ a América é para os americanos. 
Nesta conta não entrou o negro, o chin, o nippon etc., ainda que nascidos ali.  
Deste, porém, o negro é o que mais é tido como indesejável.  É naturalíssimo, 
portanto, que essa gente assim oficialmente repudiada trate de dar o fora da terra 
madrasta onde tiveram a felicidade de nascer.  Que vá para a África, expulse, se 
puder, os donos daquela ‘pinóia’, banque o domador de feras, aprenda o idioma 
indígena, ou faça prevalecer o seu, vista uma tanga ou faça com que o preto 
indígena vista casaca e as pretinhas, também indígenas, usem pó de arroz e 
carmim, ou que as que vão metam-se em tangas... Tudo isso está muito bom, mas, 
que preto brasileiro pense em aderir a essa idéia, eu reputo o máximo de absurdo 
no mínimo de tolerância possível. 

A África é para os africanos, meu nego.  Foi para o teu bisavô cujos ossos, a esta 
hora à terra reverteram e em pó se tornaram.  A África é para quem não teve o 
trabalho de cultivar e dar vitalidade a um imenso país como este.A África é para 
quem quiser, menos para nós, isto é, para os negros do Brasil que no Brasil 
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nasceram, criaram e multiplicaram.  Nem por brincadeira, se pense que negro 
brasileiro faça alguma cousa que preste em África. /.../. O que faria em África essa 
minoria alfabetisada em meio a esse colosso de gente sem instrução?  O que faria 
em África essa gente sem dinheiro?  O que faria em África esse povo que passa a 
vida inteira a saracotear ao som de rouquenhas sanfonas ou de desafinado jazz-
band?/.../ 

Não seria melhor que tu fosses mais brasileiro, isto é, que tu fosses patriota em 
beneficio desta terra bendita que te viu nascer, que te acolhe como mãe carinhosa, 
esta terra que é nossa /.../ é nossa já ouviu?  Nossa porque fomos nós que a 
edificamos, nós que lhe demos tudo, até o sangue, para lhe garantir a integridade 
quando das invasões de estrangeiros. 

O Brasil é para os brasileiros, que quer dizer é para os negros, já ouviu?/ ... / nós 
estamos em nossa casa”.10  

 

O autor do artigo citado acima, sem nenhuma dúvida, está reagindo às influências 

que o pensamento de Marcus Garvey, pregador do retorno dos negros à África, começa a 

exercer, nos 1920, sobre alguns membros da comunidade negra brasileira. Sua 

agressividade mostra também que provavelmente as idéias de Garvey contagiam 

perigosamente muitos, afastando-os do ideal nacionalista brasileiro. Mas não resta dúvida 

de que é esta última a via conscientemente escolhida pelos negros brasileiros.  Para 

prová-lo, poderia repetir trechos e mais trechos retirados da imprensa negra. Mas a prova 

contundente, porque vem de um caso limite, que é a simpatia de muitos membros da 

Frente Negra Brasileira pela doutrina racial de Hitler, nos foi trazida há muito tempo por 

Roger Bastide, que recolheu o seguinte trecho publicado em A Voz da Raça: 

“Que nos importa que Hitler não queira, na sua terra, o sangue negro! Isso mostra 
unicamente que a Alemanha Nova se orgulha da sua raça. Nós também, nós 
brasileiros, temos raça. Não queremos saber de arianos. Queremos o brasileiro 
negro e mestiço que nunca traiu nem trairá a Nação”.11  
 

 

Cultura afro-brasileira e cultura negra 

Vimos que os negros brasileiros demoraram mais que os norte-americanos para se 

definirem “negros”. Tal defasagem aconteceu também com os negros do Caribe francês 

                                                 
10 Getulino, 1924, ano II, n. 64: 20/12, apud Ferrara (1986: 179-180). 
11 A Voz da Raça, I, 27, apud Bastide (1983:133). 
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ou espanhol e se deve provavelmente ao fato de que a política de integração levada a 

cabo pelas repúblicas francesa e brasileira, por exemplo, que produziu ideologias 

integracionistas do porte da de um Victor Schoelcher,12 de um Joaquim Nabuco ou de um 

Gilberto Freyre, entre outros, foi uma via aceitável de integração para os “homens de cor” 

e para os “negros”. Como vimos, o movimento político dos negros se forma a partir de 

meados dos anos 1920 para reivindicar direitos e conseguir posições de poder na 

sociedade brasileira, mas um movimento cultural de identidade só irá se formar muito 

tempo depois. 

Como sabemos, mesmo esse movimento político e a construção da identidade 

negra, que o pressupõe, encontraram fortes resistências por parte daqueles que, mesmo 

“pretos” ou “de cor”, avaliavam que o caminho da absorção na sociedade brasileira era 

razoavelmente desimpedido e mais fácil de trilhar que a via da construção, em separado, 

da identidade negra. 

Ademais, no plano da cultura, o modernismo no Brasil, desde os anos 1920, 

seguiu em direção oposta ao que aconteceu com o New Negro Movement ou com a 

Négritude, ou seja, os artistas brasileiros, mesmo os “de cor”, incorporaram à expressão 

artística moderna e à cultura nacional os motivos negros como populares e mestiços, e 

propriamente brasileiros, justamente porque o movimento modernista, em suas diversas 

correntes regionais, se definiu como antropofagia ou sincretismo dos mais diversos 

aportes e influências. 

No plano ideológico, por exemplo, o candomblé será definido, assim como tudo 

que poderia ter sido construído como “cultura negra” no Brasil, seja pelos antropólogos 

brancos, seja pelos antropólogos e intelectuais negros, como afro-brasileiro. Como diz 

Edison Carneiro, em Os candomblés da Bahia, num trecho reproduzido no jornal 

Quilombo: “O candomblé incorpora, funde e resume as várias religiões do negro africano 

e sobrevivências religiosas dos indígenas brasileiros, com muita coisa do catolicismo 

popular e do espiritismo”.(Carneiro 1950:3)  

                                                 
12 O abolicionista Victor Schoelcher foi quem redigiu o decreto de 27 de abril de 1848, do Governo 
Provisório republicano francês, que extinguiu a escravidão nas colônias e possessões francesas. 
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O novo significado da “cultura negra” aparece apenas timidamente, sobretudo 

entre aqueles intelectuais mais próximos do mundo europeu, como o crítico literário 

Ironides Rodrigues quando, por exemplo, comenta Cruz e Souza: 

“Viu este crítico inteligente [Carlos Dante de Morais] que os profundos instintos 
musicais em Cruz e Souza, é o que há nele, de mais africano. Em muitos dos 
poemas do cantor de "Emparedado" há aquela sensualidade sádica muito própria 
do negro. Pode-se ouvir distintamente tantan, rascar de cordas, melodias graves, 
notas agudas, síncopes, pausas, ondulações como os cantos que a gente da senzala 
geme ao calor da lua”.13  

 

Ou Abdias de Nascimento, quando apresenta seu jornal e diz: 

“Nós saímos - vigorosa e altivamente - ao en contro de todos aqueles que 
acreditam, - com ingenuidade ou malícia -, que pretendemos criar um problema no 
país. A discriminação de cor e de raça no Brasil é uma questão de fato (Senador 
Hamilton Nogueira). Porém a luta de QUILOMBO não é especificamente contra os 
que negam os nossos direitos, sinão em especial para fazer lembrar ou conhecer ao 
próprio negro os seus direitos à vida e à cultura. 
A cultura, com intuição e acentos africanos, a arte, poesia, pensamento, ficção, 
música, como expressão étnica do grupo brasileiro mais pigmentado, 
paulatinamente vai sendo relegada ao abandono, ridicularizada pelos líderes do 
"branqueamento", esquecendo-se esses "aristocratas" de que o pluralismo étnico, 
cultural, religioso e político dá vitalidade aos organismos nacionais, sendo o 
proprio sangue da democracia (Gilberto Freyre)”.14  
 

Que a cultura é mestiça com “acentos africanos”, e não “negra”, fica explícito 

numa frase escrita dois anos depois pelo mesmo Abdias: “Em nosso país tudo tem a 

marca indisfarçável desse gostoso caldeamento de raças e o negro não tem nenhum 

interesse em perturbar a marcha natural dessa mestiçagem de sangue, cultura, religião, 

arte, civilização”.15  

 De modo ainda mais completo, apenas Gilberto Freyre (pasmem!!!) nos dá o 

exemplo mais próximo do que será reivindicado mais tarde, nos anos 1970, pelo 

movimento negro. Numa pequena nota, escrita especialmente para o Quilombo para 

comentar as apresentações de Katherine Dunhan no Brasil, sintomaticamente intitulada 

                                                 
13 Quilombo, n◦ 5 (1950), p. 4. 
14 Quilombo, n◦ 1 (1948), p. 1. 
15 Quilombo, n◦ 9 (1950), p. 5. 
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“A propósito da negritude”, como para marcar a grande influência que teve o movimento 

franco-africano entre nós, escreve Freyre: 

 

“Conquistadores não devem ser considerados apenas os romanos, os hespanhóis, 
os portugueses, os holandeses, os franceses, os ingleses. Também os africanos. 
Grande parte do mundo moderno está colorida por sua presença. A presença de 
uma cultura que nunca desapareceu sob qualquer forma de pressão imperial. A 
presença do seu sangue que vem contribuindo pela mistura com outras raças para 
novas combinações de forma e de côr entre os homens. Novas expressões de 
beleza e de vigor humano. 
A dansa de Katherine Dunham e dos seus companheiros nos dá em sínteses 
admiráveis idéias da expressão e da profundidade dêste fato: o fato da presença do 
africano no mundo moderno como uma grande fôrça criadora”.16  

 

Notem como Freyre usa o conceito de cultura de modo quase sinônimo ao de 

“raça”, à maneira de Du Bois, e como atribui a dança de uma negra americana, Katherine 

Dunhan, à “presença do africano no mundo moderno”. Ou seja, a linguagem e as idéias 

que circulam no mundo estão na cabeça dos nossos intelectuais, brancos e negros. No 

entanto, se eles aceitam a idéia de que os norte-americanos e caribenhos fazem uma 

“cultura negra” e “africana”, rejeitam ainda peremptoriamente a idéia da existência de 

uma “cultura negra” no Brasil, definindo-a como “mestiça” ou, no máximo, afro-

brasileira.17 Será preciso chegar aos anos 1960 para, na derrocada da democracia política 

brasileira, se passar também a reivindicar, não mais uma cultura afro-brasileira, mas, 

crescentemente, uma “cultura negra”, internacionalizada, que se constrói em diálogo 

íntimo com o que se passa nos Estados Unidos, no Caribe, na África e na Europa. É o que 

virá a ser o Atlântico Negro, de que nos fala Paul Gilroy (2000).  

A cultura negra e o jornal Quilombo 

O Quilombo (10 números, entre 1948 e 1950) é um jornal negro bastante diferente 

de seus antecessores por vários motivos. Primeiro, é um jornal que reúne, à maneira dos 

jornais negros americanos ou franceses da mesma época, intelectuais negros e brancos de 
                                                 

16 Gilberto Freyre, “A propósito de negritude”, Quilombo, n◦ 10 (1950), itálicos meus. 
17 Diz Freyre em “A atitude brasileira”, Quilombo, n◦ 1 (1948), p. 7:  “O comportamento dos 

brasileiros deve ser o de brasileiros, embora cada um possa e até deva conservar de sua cultura ou ‘raça’ 
materna valores que possam ser úteis, ao todo: à cultura mestiça, plural e complexa do Brasil. Inclusive os 
valores africanos.” 
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talento reconhecido. Segundo, porque abriga intelectuais das mais diversas procedências, 

mantendo vivo o diálogo intelectual com negros dos Estados Unidos, da França, do 

Caribe e da África.  Terceiro, porque discute a música, o cinema, o teatro e a poesia feitos 

no Brasil por negros já inseridos no mercado artístico nacional, que tratam de temáticas 

que interessam aos negros. Ademais, publica e discute manifestações da então chamada 

‘cultura afro-brasileira”, tais como o candomblé.  

Uma das portas de entrada desse amplo e sólido arco de aliança entre brancos e 

negros na luta anti-racista é a coluna “Democracia Racial”, onde o Quilombo publica, 

geralmente com exclusividade, intelectuais brancos do porte de Gilberto Freyre, Arthur 

Ramos, Roger Bastide, Murilo Mendes, para ficar nos brasileiros. 

 Quilombo cumpre, assim, muito mais que as funções tradicionais da imprensa 

negra, tais como as apontadas por Bastide (1983): criar uma esfera de reconhecimento e 

sociabilidade para a classe média negra e alimentar a reverência a ícones negros, 

principalmente os grandes homens da raça, tais como Cruz e Souza, José do Patrocínio, 

Luis Gama e outros. Quilombo inaugura uma real inserção da intelligentsia negra 

brasileira na vida nacional, “negra” não apenas na cor, mas, e principalmente, na 

identidade. Esse fato impensável e improvável tornou-se realidade pela doutrina da 

“democracia racial”, do qual o jornal se faz porta-voz. E aqui é preciso não confundir o 

significado que tinha o termo “democracia racial”, neste momento, com o que passou a 

tê-lo depois dos anos 1960. Como desenvolvi em capítulo anterior, nas décadas de 1940 e 

1950 esta era a retórica de uma coalizão progressista e anti-racista, que estendera o 

significado mais restrito e conservador da “democracia étnica” de Gilberto Freyre, que 

glorificava o lugar do negro nas sociedades de colonização lusitana, para transformá-lo 

em palavra de ordem de uma inserção igualitária, em termos materiais, políticos e 

culturais. 

 Vale ainda a pena esclarecer uma outra confusão que pode se formar a partir da 

leitura deste meu argumento. Abdias, Guerreiro e os intelectuais do Quilombo não 

propugnavam por uma “cultura negra”, no sentido de um desenvolvimento cultural 

separado da “raça negra” no Brasil. Isto ficou claro no item anterior. No entanto, não teria 

sentido também dizer que seu ideal fosse apenas o de reconhecimento político, enquanto 

“negros”, mas sem nenhuma vinculação com as “raízes africanas” da cultura nacional. Ao 
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contrário, em suas peças e em seus artigos, o Teatro Experimental do Negro e o jornal 

Quilombo, respectivamente, procurarão trazer essas raízes e heranças culturais à luz do 

dia, bem como exporão as experiências de humilhação e preconceito, conferindo-lhes o 

significado que a psicanálise lhes dava, ou seja, de responsáveis pela estruturação da 

personalidade dos seres humanos maduros. Nesse sentido, o jornal exalava négritude. Na 

verdade, o jornal foi o responsável pela formação de uma negritude brasileira e 

nacionalista, como muito bem salientou Bastide (1961). Tratava-se ali também de um 

compromisso, da negociação de uma identidade racial e cultural que, embora se 

subjugasse à nacionalidade brasileira, mantinha-se singular. 

 À luz dos desenvolvimentos futuros, ou seja, falando em 1968 e olhando para trás, 

Abdias Nascimento (1968) dirá que Quilombo foi a primeira manifestação erudita de 

“cultura negra” no Brasil, o que é verdade do ponto de vista do futuro. Mas é também 

verdade que, naqueles idos de 1950, não era isso que estava sendo buscado 

conscientemente pelos intelectuais negros que mobilizaram os ideais de “democracia 

racial”. Naquele momento, eles acreditavam poder definitivamente vencer o 

conservadorismo das elites políticas e culturais do país para estabelecer, em definitivo, a 

redenção do povo negro. 

 Para finalizar, talvez valha a pena introduzir mais um ingrediente nessa discussão. 

Idéias que, entretanto, não posso desenvolver, mas apenas indicar. Refiro-me ao 

significado negativo que teve a “cultura negra” ou “cultura africana” no Brasil, até pelo 

menos o final dos anos 1960.  

Depois da Independência, ainda na segunda década do século XIX, a nossa 

nacionalidade foi formada contrapondo-se os brasileiros, de um lado, aos portugueses, e, 

de outro, aos africanos. Uns, colonizadores; outros, escravos. Talvez o grande poder 

semântico pejorativo do termo “negro” advenha justamente da sua associação sinonímica 

com os “africanos”, “os escravos”, ou seja, com os estrangeiros à nação e à cultura que 

essa nação queria reivindicar para si.  

A assunção do termo “negro” e do termo “raça negra” para a autodesignação 

daqueles que se consideravam definitivamente marcados pela ofensa desses termos, foi o 

primeiro passe no desmanche do modo como essa nacionalidade se formou. O segundo 

passo, o definitivo, foi a assunção de uma “cultura negra” que não poderia deixar de estar 
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intrinsecamente ligado a idéia de uma “raça negra”. Esta última só poderia vingar, 

entretanto, quando fosse ideologicamente factível no Brasil a formação da nacionalidade 

em modelos multiculturais, o que se dará apenas depois da ruptura de 1964, com a 

definitiva cisão do campo nacionalista. 

 

Conclusões 

O aparecimento na cena política brasileira de grupos que se fazem porta-vozes dos 

“negros” dá-se, portanto, em São Paulo, nos anos 1920 e 1930, no âmbito de um processo 

mais geral de formação étnica e racial em que os negros aparecem em competição com 

outros grupos étnicos, constituídos principalmente por imigrantes estrangeiros. O 

diagnóstico feito por esses grupos é que a posição social dos negros, marcada pelo 

preconceito e pela degradação de suas condições de vida, deve-se grandemente às suas 

origens africana e escrava responsáveis pelo seu despreparo moral, intelectual e cultural 

para integrar-se ao mundo moderno e industrial. Mobiliza-se, assim, a idéia de 

solidariedade racial com o objetivo de promover a educação moral e cultural da massa 

negra. Apesar da luta contra o “preconceito de cor” exibido pelos brancos ser central para 

a estratégia do movimento, não é o mesmo considerado fator decisivo para explicar a 

condição de inferioridade social dos negros, sendo a desunião da “raça”, os vícios morais 

e os costumes e hábitos incivilizados os fatores vistos como mais urgentes a serem 

combatidos.  

No segundo pós-guerra do século XX, no final dos 1940, os objetivos do 

movimento são ligeiramente modificados, ganhando mais espaço o reconhecimento 

positivo das origens culturais próprias aos negros, principalmente africanas, transmutadas 

discursivamente em cultura afro-brasileira. Os “africanismos”, entretanto, ou seja, 

aqueles traços que são considerados sobrevivências mais ou menos intocadas de 

elementos culturais africanos, continuam sendo rejeitados pelas lideranças negras 

paulistas, enquanto “exotismos” e superstições próprias às camadas incultas da sociedade 

brasileira. A ênfase maior do diagnóstico sobre a situação da “massa negra” é posta seja 

na mentalidade pré-lógica dos negros, seja no seu complexo de inferioridade, seja na 

internalização da cultura e dos valores dos colonizadores (algo que afeta a todos os 

brasileiros, brancos, claros e escuros, segundo Guerreiro Ramos). Essas idéias chegam 
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aos intelectuais negros das mais diversas fontes estrangeiras, como Lévy-Bruhl, Maurice 

Delafosse, Leo Frobenius, Aimé Césaire, Léopold Segnhor e Cheikh Anta Diop; para não 

falar da influência difusa do marxismo, do existencialismo francês e da psicanálise 

freudiana, ou da influência direta de autores brasileiros da geração do pós-guerra, tais 

como Arthur Ramos, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Junior. 

 Se a geração de intelectuais negros brasileiros do pós-guerra estabeleceu os laços 

de intercâmbio cultural com os Estados Unidos, Caribe, Europa e África, seu 

nacionalismo a impediu, entretanto, de desenvolver paralelamente uma identidade racial 

mais próxima da “cultura negra” e do pan-africanismo então em voga. Ao contrário, a 

aderência ao ideal da democracia racial e ao sincretismo cultural afro-brasileiro retardará, 

até meado dos anos 1960, a confluência entre as duas grandes tradições negras no Brasil: 

a mobilização política por direitos civis e sociais, que se desenvolve principalmente em 

São Paulo e no Rio de Janeiro, e o cultivo das origens africanas, tão forte na Bahia e em 

outros estados do Nordeste. 
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3 - Intelectuais negros e a idéia de democracia racial (1888-1964)18 

  

 Nesse capítulo, vou tratar brevemente de duas questões  - os diversos modos de 

integração dos “negros” à sociedade brasileira; a maneira também diversa como se 

formou a idéia de nação brasileira; e finalmente o papel ativo dos intelectuais “negros” na 

formação do que entendemos por “democracia racial” 19. 

 O meu argumento, que procura relacionar esses dois itens, é de que a noção de 

“democracia racial” incorporou idéias elementares dispersas, mas endossadas, ao longo 

da história brasileira, por negros que utilizaram vias diversas de ascensão socail e que 

nutriram diferentes idéias de nação. Ou seja, ainda que intelectuais “brancos”, como 

Joaquim Nabuco, Gilberto Freyre ou Arthur Ramos tenham sido proeminentes 

elaboradores da doutrina que ficou conhecida como democracia racial, foram os 

intelectuais “negros” que, aceitando-a,  rearticularam-na a seu modo, tornando-se 

responsáveis pela sua enorme abrangência e capilaridade. Do mesmo modo, fossem eles 

“embranquecidos” ou não, pensassem o povo brasileiro como “mestiço” ou não, essa 

ideologia foi durante muito tempo, para esses intelectuais, um importante instrumento de 

mobilização política dos negros. 

  

Diferentes modos de integração social 

 Há um consenso, na literatura sobre relações raciais no Brasil, de que a integração 

dos descendentes de africanos à sociedade brasileira deu-se principalmente pela via do 

“embranquecimento” ou pelo que Carl Degler (1991) chamou de “válvula de escape do 

mulato”. 

 “Embranquecimento” pode ser entendido como o processo pelo qual indivíduos 

negros, principalmente intelectuais, eram sistematicamente assimilados e absorvidos às 

elites nacionais brasileiras. Florestan Fernandes, por exemplo, nos diz que: 

                                                 
18 Esse texto apóia-se em palestra com o mesmo título feita no Centre for Brazilian Studies, University of 
Oxford, em 28 de outubro de 2003.  
19 Para efeito de simplificação nomeamos, no texto, os afro-descendentes pelo modo como eram 
comumente chamados, ou seja, “pretos”, “negros” ou “mulatos”; do mesmo modo, um intelectual será 
considerado “branco” quando era assim tratado em seu tempo. A palavra “intelectuais”, por seu turno, será 
usada no sentido de liderança moral, cultural e política, à maneira de Gramsci. 
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"A filosofia política da solução da questão negra baseou-se sobre o velho padrão 
da absorção gradual dos indivíduos negros através da seleção e assimilação 
daqueles que escolhessem se identificar a si mesmos com os círculos dominantes 
da raça dominante e manifestar completa lealdade aos seus interesses e valores 
sociais.” (Fernandes, 1969:137) 

  

 Mais recentemente, Leo Spitzer (1989:102), analisando a saga da família 

Rebouças, sumarizou o processo de embranquecimento dos negros do seguinte modo: 

“Isso significou uma escalada, da extrema pobreza e subordinação baseada no 
preconceito de cor e na origem escrava, em direção ao domínio de classe e cultura 
das elites brasileiras predominantemente brancas. Foi geralmente empreendido 
com intenso esforço pessoal, inteligência e o aproveitamento judicioso das 
oportunidades para o progresso social e econômico. Tais oportunidades 
derivavam do fato de que a aceitação social no mundo branco dominante era mais 
fácil para mulatos e ‘pessoas de cor’ mais claras do que era para os negros. [...] 
Ademais, era característica da ascensão a conformidade com os valores culturais e 
os padrões econômicos definidos pelo grupo dominante e pela rejeição de práticas 
e atitudes consideradas por estes como ‘inferiores’, ‘atrasadas’e ‘atavísticas’.” 

 

 O mesmo modelo utilizado por Spitzer para a família Rebouças poderia ser 

aplicado para muitos outros intelectuais brasileiros que eram considerados pelos seus 

pares e pela opinião pública como “negros” ou mulatos, como foi o caso, para ficar 

apenas em alguns, de Alejadinho (1730-1814), Luis Gama (1830-1882), José do 

Patrocínio (1854-1905); Cruz e Souza (1862-1898); Manuel Querino (1851-1923), Lima 

Barreto (1881-1927)  e Mário de Andrade (1893-1945). 

  O que se chama de embranquecimento, entretanto, não nos deve fechar os olhos 

para o fato de que a assimilação à cultura luso-brasileira nunca significou uma simples e 

pura reprodução da estética e da moral política européias, apartadas do meio mulato, ou 

seja, uma espécie de esquizofrenia racial; ao contrário, esses artistas e intelectuais tidos 

como “embranquecidos” foram responsáveis pela introdução na cultura brasileira de 

valores estéticos e de idéias híbridas e mestiças, modificando a vida cultural nacional em 

direção a um estado em que eles e os meios de onde provieram pudessem se sentir mais 

confortáveis. De fato, uma estratégia de completo embranquecimento, ou seja, de 

completa alienação do meio originário, jamais poderia ser bem sucedida, como nos 

mostra, aliás muito bem, Spitzer na sua análise da mobilidade social dos Rebouças. Se foi 

comum a absorção de pretos e mulatos em famílias e meios sociais brancos e ricos, foi 
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também registrada, nas artes e nos escritos políticos que marcaram o longo caminho da 

construção da negritude no Brasil, a dolorida experiência de ser negro ou mulato no 

mundo dos brancos. Senão vejamos. 

 Comecemos por um dos fundamentos de tal negritude, expresso no poema “O 

Emparedado”, de Cruz e Souza (1943): 

“Não! Não! Não! Não transporás os pórticos milenários da vasta edificação do mundo, 
porque atrás de ti e adiante de ti não sei quantas gerações foram acumulando, pedra sobre 
pedra, pedra sobre pedra, que para aí estás agora o verdadeiro emparedado de uma raça. 
Se caminhares para a direita baterás e esbarrarás, ansioso, aflito, numa parede 
horrendamente incomensurável de Egoísmos e Preconceitos! Se caminhares para a 
esquerda, outra parede, de Ciências e Críticas, mais alta do que a primeira, te mergulhará 
profundamente no espanto!” 
 
Não é esse mesmo tema do emparedamento psicológico dos negros pela ciência e 

pelos preconceitos que irá reaparecer mais tarde, nos anos 1930, na queixa contra o 

preconceito de cor feita pela imprensa negra de São Paulo?  Ou expressa na revolta de 

Mário de Andrade (1938) contra a superstição que acompanha a cor negra desde a 

antiguidade: “Na realidade mais inicial: se o branco renega o negro e o insulta, é por 

simples e primária superstição”? 

Da artificialidade desse emparedamento se deu conta muito cedo o intelectual 

negro e a ele reagiu, denunciando o caráter postiço dos brancos. Cito apenas três 

exemplos: primeiro, o de Luis Gama (1989), que diz do seu pai: 

“Meu pai, não ouso afirmar que fosse branco, porque tais afirmativas, neste país, 
constituem grave perigo perante a verdade, no que concerne à melindrosa 
presunção das cores humanas: era fidalgo; e pertencia a uma das principais 
famílias da Bahia, de origem portuguesa.”. 
 
Segundo, o do próprio Mário, que diz mais adiante no artigo já citado: “[o que 

pode consolar o negro] É ver que o branco, o possível branco, o despreza ou insulta 

exclusivamente por superstição.”; terceiro e último, o belíssimo ensaio-libelo de 

Guerreiro Ramos (1995: 222), justamente intitulado “a patologia social do ‘branco’ 

brasileiro”: 

“Esta patologia consiste em que, no Brasil, principalmente naquelas regiões 
[Norte e Nordeste], as pessoas de pigmentação mais clara tendem a manifestar, 
em sua auto-avaliação estética, um protesto contra si próprias, contra a sua 
condição étnica objetiva. E é este desequilíbrio na auto-estimação, 
verdadeiramente coletivo no Brasil, que considero patológico. Na verdade, afeta a 
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brasileiros escuros e claros, mas, para obter alguns resultados terapêuticos, 
considerei, aqui, especialmente, os brasileiros claros.” 

 
 Guerreiro complementa a explicação de Mário, mas espicha-lhe o sentido em 

direção a uma política anti-colonialista, ao enxergar a desvalorização estética do negro 

como produto, não apenas de uma superstição milenar, mas da inculcação de valores 

coloniais. 

 Outro elemento central ao modo de se auto-representar como negro na sociedade 

brasileira é a reivindicação da nação como produto do trabalho negro. A equação entre 

trabalhadores e negritude traz embutida uma crítica severa aos colonizadores portugueses 

e um elogio explícito aos africanos enquanto colonizadores. Talvez o modo mais acabado 

dessa crítica se encontre em Manuel Querino: 

“A idéia de riqueza fácil banira da mente do aventureiro faminto o amor do 
trabalho, que era considerado uma função degradante. Por mais respeitável que 
fosse a ocupação era ela desprezada pelos reinós de pretensões afidalgadas. Esta 
circunstância, porém, favoreceu aos homens de cor nas aplicações mecânicas, e 
mesmo algumas liberais, cuja aprendizagem valia como um castigo infligido aos 
humildes, como se fora ocupação infamante. Só a estes era dado trabalhar.”  
(Querino 1980:148) 
“Foi o trabalho do negro que aqui sustentou por séculos e sem desfalecimento, a 
nobreza e a prosperidade do Brasil: foi com o produto do seu trabalho que 
tivemos as instituições científicas, letras, artes, comércio, indústria, etc., 
competindo-lhe, portanto, um lugar de destaque, como fator da civilização 
brasileira.” (Querino 1980:156) 
 
Mas, a idéia do negro como “parte integrante do povo brasileiro” (1999:23) e do 

Brasil como “uma pátria que ela [a raça negra] pode, com muito mais direito, chamar 

sua” (Nabuco 1999: 24) vem certamente de antes de 1918, datando da campanha 

abolicionista.  De fato, o intelectual negro brasileiro forjou e vulgarizou, desde a 

campanha abolicionista, uma visão positiva da contribuição dos africanos para a 

construção nacional e para a constituição moral do nosso povo. Tal visão conviveu por 

várias décadas com uma atitude integracionista politicamente passiva, com a qual os 

mulatos e negros procuravam demonstrar que a cor era a única diferença entre eles e a 

elite branca, sem qualquer implicação moral ou cultural. 

 Mas, a partir da terceira década do século XX, um outro modo de integração 

passou a ganhar importância, no qual a atitude passiva foi abandonada em favor da 
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mobilização política e do cultivo da identidade racial. Esse novo modelo, cujo 

desenvolvimento pode ser acompanhamos no capítulo anterior, se consolida em 1931 

com a criação da Frente Negra Brasileira20, movimento social que se transforma em 

partido político, para ser extinto em 1937, com o Estado Novo. É bastante provável, 

como apontam os estudiosos, que dois fatores tenham confluído para a sua emergência: 

por um lado, um processo de etno-identificação crescente que acompanhou a segunda 

leva de colonização européia do Brasil no pós-Abolição, depois da chegada maciça de 

italianos, espanhóis, portugueses, alemães, japoneses, sírios-libaneses e outros europeus, 

principalmente no Sul e Sudeste do país; e, por outro lado, o processo de politização das 

diferenças raciais por que passou o mundo ocidental no entre-guerras e que, no Brasil, 

teve no integralismo a sua maior expressão. 

 No entanto, ainda que a sua origem possa ser atribuída aos fatores mencionados 

acima, a verdade é que esse novo modo racial de se identificar como brasileiro 

sobreviveu à derrota do fascismo europeu e se firmou como importante forma de 

integração do negro na sociedade brasileira, gerando movimentos sociais, dos quais o 

Teatro Experimental do Negro, no Rio de Janeiro (1944-1964), e o Movimento Negro 

Unificado (a parir de 1978) são apenas dois exemplos conspícuos, mas não isolados21. 
O que distingue esse modelo do anterior são duas coisas: primeiro, a busca de 

diálogo e solidariedade coletiva, nacional ou internacionalmente, através do pan-

africanismo e do afrocentrismo francês e norte-americano; segundo, o fato de que 

politizam-se a cultura, os interesses materiais e a identidade racial, transformados em 

elementos a um só tempo de contestação, de integração e de mobilidade sociais. Leo 

Spitzer (1989:181) explica tal modelo, de um ponto de vista sócio-psicológico, do 

seguinte modo: 

“Desafios diretos à situação marginal, entretanto, estavam presentes num conjunto 
de respostas de pessoas que mudavam o foco de suas preocupações de soluções 
individuais em direção a esforços coletivos – do indivíduo para o grupo – e que 
tentavam transformar seus vínculos somáticos e culturais com as massas 
subordinadas em instrumento dinâmico de mudança. Tais respostas eram 
caracteristicamente dadas por pessoas que passavam a ver as barreiras de exclusão 

                                                 
20 Ver sobre a Frente Negra Brasileira: Fernandes (1965), Pinto (1993) e Barbosa (1998). 
21 Entre outras organizações, muito atuante no período foi  também a União dos Homens de Cor (Silva 
2003). 
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que encontravam como impermeáveis e insuperáveis. Percebendo-se a si mesmos 
como permanentemente bloqueados, estes indivíduos reconsideravam a ideologia 
assimilacionista que os induzia a se identificar em termos de classe, ou seja, com 
os ‘vitoriosos’ como eles, e com as pessoas do seu nível educacional, social e 
econômico. Tendo sido definidos “de fora” como “os outros”, internalizaram a 
identidade que lhes era imputada, mas rejeitaram a orientação que falhou em lhes 
garantir aceitação e reconhecimento nos círculos dominantes.” 
 
Alguns autores, todavia, viram-no sob outro prisma. Franklin Frazier (1942) e 

Charles Wagley (1952), por exemplo, tenderam a considerar a integração dos negros pela 

via do conflito uma variante regional, presente apenas no sul do país, onde uma 

combinação de fatores demográficos e econômicos inibiria a operação do modo 

tradicionalmente brasileiro de mestiçagem e amalgamação.  Reverberavam, assim, as 

idéias genialmente desenvolvidas por Gilberto Freyre (1940) e mais tarde politizadas por 

Arthur Ramos (1943), sobre o caráter racialmente democrático da tradicional cultura 

luso-brasileira.  Segundo esse ponto de vista, a arregimentação racial seria produto, tanto 

da presença minoritária de negros naquela região, quanto da influência estrangeira, e 

ganharia corpo, seja através de valores aqui expressos pelos novos imigrantes europeus, 

seja pela inserção internacional do país e a subseqüente propagação, via elites, de novos 

valores e atitudes.  

Creio, ao contrário, que seria prudente não perder de vista que tal 

desenvolvimento se deveu, antes de tudo, às aspirações de novas camadas médias negras 

por inclusão política e social mais rápida e abrangente, o que, por si, já inviabilizaria o 

embranquecimento, modelo mais personalizado e seletivo. Em resumo, acho que também 

este processo deve ser tratado sob a rubrica do que os sociólogos já chamaram de 

modernização, ou seja, como subproduto da diversificação e do aumento da 

complexidade da estrutura e organização sociais, que ocorreu, de fato, mais cedo no 

sudeste que no nordeste do Brasil, mas que não foi, de modo algum, nem cá nem lá, 

imitativo, superficial ou episódico.  

Esse entendimento pode também lançar nova luz sobre porquê o modelo 

competitivo de integração social dos negros se desenvolve, no Brasil, de modo mais lento 

e relativamente atrasado, se tomamos como referência o que se passou nos Estados 

Unidos - onde se estabeleceu desde o começo do século XX -,  e na França d’além-mar - 

onde, desde a Abolição da escravidão nas Antilhas, deu-se um processo de 
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arregimentação de elites negras, conscientes de sua heterogeneidade racial, no quadro 

ambivalente da unidade do império colonial e da cultura franceses. Sugiro que, a par dos 

elementos constitucionais a que se referia Nabuco (1999:23), e que Gilberto Freyre 

sintetizou no conceito de mestiçagem, a relativa estagnação econômica e social brasileira, 

entre a Abolição e os anos 1930, permitiu que o modelo de integração racial pelo 

transformismo das elites negras (embranquecimento) se firmasse como hegemônico e 

restringisse a mobilização coletiva e a arregimentação política como meios de inclusão 

social. Esta hipótese de trabalho, aliás, se encontra implícita em alguns dos estudos da 

chamada “escola paulista” (Bastide 1974; Fernandes 1965). 

Assim, apenas genealogicamente esses dois modelos podem ser vistos como 

localizados em regiões e se sucedendo no tempo. Uma vez estabelecidos, eles tendem a 

se generalizar no espaço político nacional e a se fixar, do ponto de vista de um indivíduo 

considerado isoladamente, como vias ou escolhas alternativas de mobilidade social, 

sendo o primeiro de cunho marcadamente individualista e o segundo de cunho 

eminentemente coletivista.  

Há, entretanto, um terceiro modelo, o qual une integração social, disputa política e 

heterogeneidade cultural e racial, que se tornou mais visível e nacionalmente aceito a 

partir dos anos 1970. Refiro-me a um processo que não atinge grandes intelectuais 

negros, aqueles que fazem cultura no sentido universalista do termo, mas pequenos 

intelectuais, propriamente orgânicos como diria Gramsci. Excluídos dos círculos da 

educação superior e das belas artes, mas tendo internalizado valores modernos, eles 

procuram transformar a sua cultura de origem (no sentido relativista que lhe dá a 

Antropologia) em cultura negra, ou africana, e a sua diferença coletiva em diversidade 

cultural.  

Seria um erro, entretanto, achar que tal processo não estivesse presente no Brasil 

desde a Abolição, ou mesmo antes dela, tendo aparecido apenas recentemente. Esse 

caminho, que foi a um só tempo de criação de alteridade cultural e de mobilidade e 

integração sociais, desenvolveu-se, sabemos hoje (Reis 1999), em íntima relação, de 

negociação e conflito, com as elites dirigentes22. Por exemplo, o desenvolvimento da 

                                                 
22 Escreve Reis (1999: 34): “Os candomblés, desde cedo, procuraram atrair adeptos e clientes de grupos 
não-africanos, entre outras razões para formar um cinturão protetor, uma maior penetração e alguma 
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religião dos orixás, na Bahia e em outras partes do Brasil, deu-se num contexto que 

envolveu não apenas repressão e resistência, mas também respaldo e cumplicidade de 

autoridades políticas e intelectuais.  

Enquanto modelo, o processo assemelha-se àquele do embranquecimento pelo 

fato de que os aliados históricos desses negros, na sua busca de distinção cultural e de 

reconhecimento social, foram também os brancos (autoridades estatais e intelectuais). 

Mas se distingue dele e se aproxima do modelo da arregimentação política por enfatizar a 

distinção cultural ou racial. 

Sendo concomitantes no tempo, os três modelos apresentados acima podem ser 

considerados como alternativos e, logo, passíveis de escolhas individuais. Mas, há que se 

levar em conta que configurações sociais (de classe) e geográficas (regionais), e não 

apenas familiares e psicológicas, limitam e restringem tais escolhas. 

 Assim, é verdade que, em São Paulo, em grande parte devido à vontade de suas 

lideranças políticas, desenvolveu-se cedo uma classe operária com cultura e identidade 

próprias que suplantou numericamente a antiga classe de escravos, homens-livres e 

ingênuos, deslocando e marginalizando expressões do que poderia vir a ser uma cultura 

negra. Na Bahia, ao contrário, a industrialização mais lenta e o peso demográfico dos 

descendentes de africanos, combinados com a precariedade do sistema de educação 

pública, parecem ter contribuído para que muitos pretos e mulatos optassem por preservar 

suas origens culturais e utilizá-las como meio de inclusão na sociedade dos brancos 

(Butler 1998). 

Mas, a integração dos negros à nação brasileira não foi um processo simples 

apenas porque houve vários modos de fazê-lo. Essa nação foi também imaginada de 

várias maneiras e, ademais, a identidade nacional foi uma resposta a perguntas diferentes; 

para uns, tratava-se de saber quem era o povo brasileiro; para outros, o que era o Brasil.  

 Por isso, para concluir meu argumento, apresento a seguir, sem, entretanto, 

desenvolvê-la, uma taxonomia de respostas que inspiraram e ainda inspiram possíveis 

matrizes para ideologias nacionais. 

                                                                                                                                                 
legitimidade no seio da sociedade local. Os deuses africanos com freqüência guiaram seus devotos à 
revolta, mas fizeram suas carreiras em terra de branco principalmente ajudando-os a sobreviver -- e melhor 
viver -- no cotidiano.” 
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 A primeira resposta à pergunta “o que é Brasil?” é curta e peremptória: o Brasil é 

um país branco. O trecho que reproduzo abaixo de um importante intelectual paulista dos 

1940 é um excelente exemplo dessa matriz: 

“Uma coisa porém existe e existirá com absoluta nitidez: a deliberação marcada 
pelo consenso unânime dos brasileiros lúcidos: o Brasil quer ser um país branco e 
não um país negro. Não vem aqui agora o estudo ou a pesquisa destinada a saber 
se o negro é intelectual ou moralmente inferior ao branco, ou ao índio, se o branco 
ou o índio são menos primitivos ou mais adiantados do que o negro. 0 que 
prevalece é a decisão brasileira de ser um país branco e mais nada. E este 
propósito, sólido, inabalável, existe, é a realidade. Ora, assim sendo, há duas 
maneiras, para os países brancos, que receberam um contingente grande de 
negros, de conservarem-se brancos. Ou têm que adotar o método cruel e 
desumano, sociologicamente mais perigoso, da segregação completa dos negros, 
meio escolhido pelos Estados Unidos ou o método, embora mais lento, preferido 
pelos latinos, em geral, mais humano, mais inteligente, embora moralmente mais 
perigoso durante o período de transição, isto é, a fase mais ou menos prolongada, 
da eliminação do elemento negro pela miscigenação.” 
(Duarte 1947: 6) 

 

 Esse Brasil branco é também o Brasil da grande imigração do pós-Abolição, que 

teve em São Paulo o seu epicentro. Não é por acaso que ainda nos dias de hoje essa 

ideologia se exprima de maneira mais livre e clara por ocasião do aniversário da cidade 

de São Paulo: 

“Tudo por aqui foi construído pelo espírito empreendedor da iniciativa privada. 
Há quem atribua toda a pujança paulista ao café. Isso é verdade, mas apenas em 
parte. Plantar café todos os Estados podiam. Mas foi só em São Paulo que o café 
gerou riquezas. Por quê? Porque aqui havia imigração e isso, na verdade, explica 
tudo. O café era uma cultura nômade por natureza. Em poucos anos esgotava a 
fertilidade das terras e as plantações se deslocavam em busca de solos virgens. 
Em São Paulo não. O café, por aqui, se fixou, graças aos conhecimentos de 
agricultura que os imigrantes trouxeram consigo.” (Neto 2003) 
 
Já para os militantes do MNU dos anos 1980, que se perguntaram também “o que 

é o Brasil?”, a resposta mais corrente foi a de um país multirracial, dominado por uma 

minoria branca, que explorava a maioria negra, a exemplo do que se passava na África 

austral: 

“Excetuando os índios, progressivamente exterminados, o africano escravo foi o 
primeiro e o único trabalhador do novo país. E durante 3 séculos e meio ergueu as 
estruturas econômicas deste gigante chamado Brasil. Nas plantações de cana-de-
açúcar, nos algodoais, na mineração de ouro, diamante e prata, nos cafezais, bem 
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como em todos os demais elementos formadores da economia nacional, nutriram 
do suor e do sangue martirizado do negro escravo. O negro escravo será o próprio 
corpo e alma deste país. Mas a despeito dessa realidade histórica inegável e 
incontraditável, os africanos e seus descendentes nunca foram e não são tratados 
como iguais pelos segmentos minoritários brancos que completam o quadro 
democrático nacional. Esta minoria de ascendência européia tem mantido a 
exclusividade do poder, do bem estar, e da renda nacional” (MNU 1988:53) 

 

Mas, quando se pergunta “quem é o povo brasileiro?” mudam também as 

respostas, independentemente da classe social de quem responde. O Brasil é “mestiço” 

tanto para Gilberto Freyre, muitas vezes tomado como intelectual orgânico da oligarquia 

proprietária (Genovese 1988); quanto para Manuel Querino, cuja cor, origem e militância 

nos meios operários da Bahia são conhecidos; ou para um intelectual comunista de 

classe-média como Jorge Amado. Para ficarmos em Manuel Querino (1980:156): 

“Do convívio e colaboração das raças na feitura deste País, procede esse elemento 
mestiço de todos os matizes, donde essa plêiade ilustre de homens de talento que, 
no geral, representaram o que há de mais seleto nas afirmações do saber, 
verdadeiras glórias da nação.” 
 
Enquanto que para intelectuais negros dos anos 1950, como Guerreiro Ramos, 

Abdias do Nascimento, ou para um autor contemporâneo como Joel Rufino, o povo 

brasileiro é negro: 

“Explico-me: desde que se define o negro como um ingrediente normal da 
população do país, como povo brasileiro, carece de significação falar de problema 
do negro puramente econômico, destacado do problema geral das classes 
desfavorecidas ou do pauperismo. O negro é povo, no Brasil. Não é um 
componente estranho de nossa demografia. Ao contrário, é a sua mais importante 
matriz demográfica. E este fato tem de ser erigido à categoria de valor, como o 
exige a nossa dignidade e o nosso orgulho de povo independente. O negro no 
Brasil não é anedota, é um parâmetro da realidade nacional. A condição do negro 
no Brasil só é sociologicamente problemática em decorrência da alienação 
estética do próprio negro e da hipercorreção estética do branco brasileiro, ávido 
de identificação com o europeu.” (Ramos 1995:200) 

 

 Em resumo, a integração racial dos negros brasileiros deu-se também em 

diferentes contextos discursivos, que privilegiaram formas diversas de imaginar a nação 

brasileira - a nação branca, a nação multirracial, a nação mestiça e a nação negra. Com 

exceção da primeira dessas formas, repudiada por quase todos, não se pode dizer que os 

intelectuais negros preferiram especificamente qualquer uma das demais.  
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Os negros e a democracia racial 

No capítulo anterior, ficou muito clara a adesão dos intelectuais e militantes 

negros dos 1940 e 1950 à ideologia que ficou conhecida como democracia racial. Tal 

ideologia, tal como analisada pioneiramente por Maria Viotti DaCosta (1988: 234-246) e 

depois por vários antropólogos brasileiros, é entendida como um elemento superestrutural 

da sociedade brasileira, cujas origens remontam à Colônia e ao Império. A tal 

interpretação, procurei em livro de 2002 (Guimarães 2002) contrapor uma outra que 

localizava historicamente a ideologia da democracia racial nos tempos contemporâneos, 

mais precisamente nos anos 1940, reservando a designação de paraíso racial à 

constelação simbólica analisada por Viotti DaCosta. Como a datação por mim realizada 

caducou diante do avanço da pesquisa desde 2002, retomo, nos parágrafos seguintes, a 

tarefa de retocar meu argumento a partir dos novos fatos, sem no entanto repetir ou 

alterar substancialmente o que já escrevi. Vamos a isso. 

A história moderna do que ficou conhecido como a “democracia racial” brasileira 

começa nos anos trinta do século XX, mais precisamente em 1937, quando Gilberto 

Freyre profere em Lisboa a conferência “Aspectos da influencia da mestiçagem sobre 

relações sociais e de cultura entre portugueses e luso-descendentes”23. Nessa conferência, 

Gilberto fala da “democracia social” como o legado mais original e significativo da 

civilização luso-brasileira à humanidade.  

“Há, diante desse problema de importância cada vez maior para os povos 
modernos – o da mestiçagem, o das relações de europeus com pretos, pardos, 
amarelos – uma atitude distintamente, tipicamente, caracteristicamente 
portuguesa, ou melhor luso-brasileira, luso-asiática, luso-africana, que nos torna 
uma unidade psicológica e de cultura fundada sobre um dos acontecimentos, 
talvez se possa dizer, sobre uma das soluções humanas de ordem biológica e ao 
mesmo tempo social, mais significativas do nosso tempo: a democracia social 
através da mistura de raças” (Freyre 1938: 14) 

 

                                                 
23 Lida em julho de 1937, em Lisboa, por Manuel Murias, essa conferência foi publicada pela primeira vez 
em Conferencias na Europa, Rio de Janeiro, Ministério da Educação e Saúde, 1938, e republicadas depois, 
em 1940, pela José Olympio Editora sob o título O Mundo que o Português Criou. 
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Impregnado pelas idéias do excepcionalismo ibérico (Bastos: 2003), que bebera 

nas páginas de Unamuno e de Ortega e Grasset, Gilberto contrapõe a democracia social 

luso-brasileira à simples democracia política dos ingleses, para ressaltar-lhe as virtudes. 

“Por esse seu dinamismo cultural - que não fecha a cultura européia a outras 
influencias; pela valorização no homem, o mais possível, de qualidades 
autênticas, independentes de cor, de posição, de sucesso econômico ; pela 
igualdade - tanto quanto possivel - de oportunidades sociais e de cultura para os 
homens de origens diversas, as areas de formação portuguesa - formação por meio 
da mestiçagem - constituem hoje uma antecipação ou, mais do que isso, uma 
aproximação, daquela democracia social de que se acham distantes os povos 
atualmente mais avançados na prática da tantas vezes ineficiente, injusta e anti-
humana democracia política, simplesmente política.” (Freyre 1938: 18) 
 

Mas, a expressão “democracia racial” aparece pela primeira vez um pouco antes 

do fim da Segunda Guerra. Artur Ramos (1943), em Guerra e Relações de Raça, narra-

nos assim a sua intervenção numa conferência nos Estados Unidos, em 1941: 

“Tomei parte na discussão, declarando que não sabíamos o que era realmente um 
ambiente democrático, porque ao falarmos de democracia temos que separar 
vários conceitos, como, por exemplo, democracia política, democracia social, 
democracia racial, democracia religiosa, etc. Pedi a Lewin para definir para mim 
o seu conceito de democracia, por não saber o que realmente era.” (Ramos 1943 
apud Campos 2002: 165)24 

 

A estadia de Arthur Ramos nos Estados Unidos, entre agosto de 1940 e  setembro 

de 1941, fez mais do que torná-lo o mais importante antropólogo brasileiro; transformou-

o num dos líderes internacionais da luta anti-racista e pró-democrática, cuja coalizão se 

formava a partir dos Estados Unidos. Stocking Jr. (2002) nos mostra como toda a 

antropologia americana, não apenas os boasianos, volta-se para o esforço de guerra em 

1941.  

Enquanto Melville Herskovits tende a isolar-se politicamente ainda mais porque 

também o seu culturalismo, ao ressaltar as raízes africanas da cultura negra no novo 

mundo, deixa de ser politicamente atraente para as lideranças negras americanas, mais 

                                                 
24 Campos, em sua dissertação de mestrado, recupera a importância histórica de Arthur Ramos na 
disseminação internacional da idéia de Brasil como uma “democracia racial”, do brasileiro como um “povo 
mestiço” e da cultura brasileira como “sincrética”. Campos, entretanto, não entende o caráter histórico e 
datado, da expressão “democracia racial”, preferindo utilizá-la como um mito fundador, de origem 
indeterminada, à maneira levistraussiana. 
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voltadas para a integração dos negros na sociedade americana. O contrário se passa com 

Ramos, que segue a trilha da “antropologia aplicada” dos discípulos de Boas, como 

Benedict e Mead (Stocking Jr. 2002; Jackson 1986), Herskovits se recusará a imiscuir-se 

em assuntos puramente políticos, atitude, aliás, que sempre o caracterizara (Herskovits 

1936).  

Sintomático do afastamento de Ramos dos estudos dos “africanismos” é que o seu 

esforço para incluir a antropologia brasileira no mundo democrático do pós-guerra, 

contará, em 1949, com o auxílio de um crítico feroz da posição  “culturalista” de 

Herkovits, Franklin Frazier, que o ajudará na definição da política a ser adotado pelo 

Departamento de Ciências Sociais da UNESCO com respeito ao racismo (Maio 1997). 

Ramos voltava a separar analiticamente, como o fizera Freyre em 1937, os 

diversos significados de democracia, em busca de um lugar para o Brasil no mundo 

moderno. Lugar este que, nos anos 1940, começa a ser reconhecido pela “comunidade 

científica” internacional.   

No Brasil, depois de seu retorno, o catedrático da Universidade do Brasil 

publicará, até o final da guerra, uma série de artigos políticos, que engajam a 

Antropologia na luta contra o racismo e na reconstrução democrática do pós-guerra25. 

Será essa militância que levará, posteriormente, Ramos à direção do Departamento de 

Ciências Sociais da UNESCO.  

Tal militância, nos Estados Unidos, começa com a Onwentsia Conference, em 

abril de 1941, quando Dr. Ramos é convidado por uma organização chamada World 

Citizens Association para participar de uma reunião de expertos em relações 

internacionais, em Lake Forest, Illinois, não muito distante de Evanston. Suas 

intervenções nessa conferência, estão publicadas em inglês (World Citizens Association 

1941) e em português (Ramos 1943). 

 Inspirando-se fartamente nas idéias que Gilberto Freyre (1938) expressara nas 

suas conferências da Europa (em Lisboa e Londres) sobre a “democracia social” 

brasileira e a matriz cultural lusitana, transformando a mestiçagem em um mecanismo de 

integração e mobilidade social dos povos colonizados, Dr. Ramos passará a ser o 

                                                 
25 Ver Ramos (1945), pp. 36 e 37. 
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principal intelectual brasileiro a divulgar o Brasil como uma “democracia racial” e um 

“laboratório de civilização”26. 

 Como Freyre já fizera em suas conferências (Freyre 1940), Ramos (1943: 142) 

salienta a formação cultural e da personalidade brasileiras, em detrimento das formas 

políticas, para definir a “democracia”: 

“Assim, na questão do ambiente, é preferível acentuar a influência de várias 
culturas e meios ambientes em termos de personalidade do que em termos de 
ambiente político ...” 

 

 Do mesmo modo, remonta, como o seu rival pernambucano, tal cultura aos 

colonizadores portugueses: 

“ ... Desejo acentuar o tratamento das raças no Brasil como um dos mais 
interessantes exemplos de continuação do velho sistema colonizador dos 
portugueses, que se misturaram com os povos com quem entraram em contacto, 
no plano físico como no plano cultural.” 

 

E também retoma o mote da “democracia” para divulgar a cultura brasileira, no 

que pese estarmos, naquele momento, sob o jugo de uma ditadura simpatizante do 

fascismo. Mas as semelhanças não terminam aí. Assim como Freyre, Arthur Ramos 

pretende transformar a miscigenação cultural e biológica, que caracterizaria o Brasil, em 

marco fundador do mundo pós-racista que se avizinha: 

“... Temos hoje, não somente urna cultura européia, não apenas uma cultura 
africana, mas todas elas em uma nova combinação, que é, penso eu, uma nova 
cultura do Novo Mundo. Não temos que acentuar ou tentar impor a cultura 
européia no mundo, mas verificar quais são as novas combinações de cultura de 
várias fontes, que se encontram no mundo.” (Ramos 1943:142,143). 

 

 Arthur Ramos tinha as mesmas idéias que Freyre sobre a democracia brasileira e, 

assim como este, tinha contatos estreitos com os líderes negros no Rio e em São Paulo  e 

era grande o seu prestígio no meio negro. Seu pensamento influenciou muitos militantes 

                                                 
26 Ver Campos (2002) sobre a “democracia racial” em Ramos. Considerar o Brasil um “laboratório” 
privilegiado para os estudos de africanismos ou de relações raciais é idéia já expressa em 1935 por Gilberto 
Freyre em carta a Herskovits, de 11 de dezembro. “Both of us [Freyre e Dr. Kehr, um amigo comum que 
morava no Rio de Janeiro] think that your next trip ought to be Brazil – a splendid laboratory for your 
work.”  (Box 7, Folder 40). A idéia do Novo Mundo como laboratório de estudos de africanismos é 
expressa por Herskovits já em 1930, como observa justamente Frances Herskovits (1966). Sobre a 
expressão “laboratório de civilização” ver Bilden (1929). 
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até os 1950, quando uma nova geração de intelectuais negros, liderada por Guerreiro 

Ramos, romperá com as idéias do mestre, assim como, nas ciências sociais, uma nova 

geração se encarregará de sepultar os estudos culturalistas (Corrêa 1998).  

A expressão “democracia racial” cunhada por Ramos, sinônima da “democracia 

étnica” de Freyre, sobreviverá, entretanto, como reivindicação negra até pelo menos 

1964, e, até mesmo na grande reviravolta política de 1968, Abdias do Nascimento (1968: 

43) ainda se lembrará do cientista alagoano com admiração: 

“Ainda nesta mesma sessão de encerramento [da Conferência Nacional do Negro, 
em 1949], pronunciaria talvez, uma de suas últimas palestras públicas, o Professor 
Arthur Ramos, antes de seguir para assumir em Paris o cargo de Diretor do 
Departamento de Ciências Sociais da UNESCO, onde faleceu. Foi uma aula 
notável o seu discurso de encerramento.”  
 
Basta lembrar, por exemplo, que o jornal Quilombo, dirigido por Abdias do 

Nascimento, entre 1948 e 1950, tem uma coluna  intitulada justamente “Democracia 

Racial”, em que assinam artigos intelectuais brasileiros e estrangeiros, aliados à luta anti-

racista de então: Gilberto Freyre, Arthur Ramos, Roger Bastide, Murilo Mendes, 

Estanislau Fischlowitz, Ralph Bunche. 

 Tal demonstração de reconhecimento público, certamente, não se deve à adesão 

de Ramos ao ideário das organizações políticas negras, como parece sugerir um outro 

trecho de Abdias, este publicado no Quilombo (Nascimento 1950:1) 

“Há muito tempo Arthur Ramos, o mestre cujo recente desaparecimento abriu um 
desses claros impreenchíveis em nossa cultura, já falava da responsabilidade que 
cabia aos líderes negros na adoção de medidas que objetivassem a melhoria das 
condições de vida da população de cor. O negro passaria da condição de matéria-
prima de estudiosos para a de modelador da sua própria conduta, do seu próprio 
destino.” 

 

De fato, Ramos parece ter sido tão crítico quanto Freyre27, e ter-se sentido tão 

incomodado quanto este, com o modernismo negro que se esboçava no Teatro 

Experimental do Negro, flertando, mas não totalmente imerso nos ideais raciais e 

                                                 
27 “Atualmente, alguns grupos de negros no Rio e em São Paulo procuram organizar-se em associações 
específicas a favor de seus direitos econômicos e sociais, na mesma linha dos grupos negros dos Estados 
Unidos. Há um certo artificialismo nestes empreendimentos – embora as causas econômicas de competição 
estejam presentes em São Paulo – e eles estão de certa forma criando e precipitando uma barreira de cor 
(´color line´)”  (Ramos [1951] In: Smith and Marchant 1972: 146 apud Corrêa 1998:286 [tradução de 
Corrêa]). 
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culturais do modernismo brasileiro. Talvez, quem sabe, as palavras de Abdias revelem 

mais um traço da personalidade de Arthur Ramos: a simpatia no trato pessoal, que tanto 

impressionou Herskovits durante a breve convivência de ambos em Evanston. 

  

A guisa de conclusão 

 Vista em perspectiva histórica, a agenda política dos negros brasileiros nasce da 

luta contra as barreiras legais à promoção e à mobilidade social de pessoas de cor, 

desmanchadas ainda no período colonial, para chegar, nos anos 1980, à reivindicação de 

igualdade de direitos sociais, ou seja, de acesso do povo brasileiro, negro, aos direitos da 

cidadania. 

 No abolicionismo, procurou-se extinguir quaisquer barreiras à igualdade formal 

de todos perante a lei, o que deveria permitir a ascensão social de pretos e mulatos, 

individualmente; enquanto que nos anos 1930, o combate ao preconceito de cor, exercido 

de modo informal, mas reiterado e difuso em todo o tecido social, transformou-se em 

bandeira de luta da Frente Negra Brasileira, que enxergava a origem dessas 

discriminações e preconceitos no estado de despreparo moral da massa negra.  

 A partir dos 1940, começa a ganhar corpo uma potente ideologia nacional que 

reúne os principais elementos dessa agenda histórica de lutas: a democracia racial. Como 

alinhei em outro texto (Guimarães 2003), ainda que tal ideologia tenha sido desenvolvida 

por intelectuais brancos como Gilberto Freyre (1940) e Arthur Ramos (1943), ela ganhou 

rapidamente a adesão dos principais intelectuais negros mobilizados na luta anti-racista, 

como aqueles ligados ao jornal Quilombo. Mais que isto, como vimos na citação acima 

de Guerreiro Ramos, tais intelectuais modificaram o sentido freyreano da democracia 

racial – o de uma matriz cultural híbrida em que a mestiçagem, tanto biológica, quanto 

cultural, diluía quase que naturalmente as diferenças sociais, políticas e culturais 

atreladas às raças humanas – para transformá-lo no ideal de igualdade política e cultural 

entre pessoas de cores e origens diversas, numa sociedade ainda dominada por valores 

estéticos inculcados pelo colonialismo português. 

Nos anos 1950, Guerreiro Ramos funda uma nova ontologia política para o negro 

no Brasil,  ao dizer que o povo brasileiro não é apenas mestiço, mas negro, não no sentido 

de uma raça, mas de um lugar, como aponta corretamente Joel Rufino (1995: 28): 
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“Para Guerreiro Ramos, pois, negro não é uma raça, nem exatamente uma 
condição fenotípica, mas um topo lógico, instituído simultaneamente pela cor, 
pela cultura popular nacional, ela consciência da negritude como valor e pela 
estética social negra. Um indivíduo preto de qualquer classe, como também um 
mulato intelectual ou um branco nacionalista (por exemplo) podem ocupar esse 
lugar e dele, finalmente, visualizar o verdadeiro Brasil.” 
  

Esse importante deslocamento de sentido é tributário, como espero ter sugerido, 

de uma longa tradição do pensamento social brasileiro negro, que tem como principais 

características: denunciar o isolamento moral e social dos negros, induzido pela estética e 

pela ciência européias; tratar os africanos como colonizadores do Brasil; entender o país 

como produto do trabalho negro; ver a classe trabalhadora brasileira como originária dos 

escravos africanos, dos artesãos e artistas negros e mestiços; entender a cultura e os 

costumes dos africanos como base de nossa cultura popular. 

Tal matriz de pensamento é grandemente independente, como também espero ter 

sugerido, seja dos diferentes modos de integração dos negros, principalmente intelectuais, 

às elites sociais brasileiras, seja aos diferentes modos de pensar a nação brasileira -  como 

mestiça, como negra ou multirracial. 

A partir da segunda metade dos anos 1960, com o golpe de estado e a repressão 

política, toda a mobilização negra passou a se fazer a partir da denúncia da “democracia 

racial” enquanto um mito, ou seja, enquanto refúgio discursivo das classes dirigentes e 

ideologia de dominação (Fernandes 1965). Mas tão forte e socialmente difusa era a idéia 

de democracia racial que mesmo o Movimento Negro Unificado, nos anos 1980, 

declarava ainda lutar por “uma autêntica democracia racial” (MNU 1988). 

Foi essa guinada à esquerda que possibilitou que o negro passasse a ser pensado 

pelo MNU dos anos 1980 como povo oprimido e que a autêntica democracia racial fosse 

também uma luta contra a exploração capitalista. Tal maneira de compreender a opressão 

negra pode, então, ser incorporada tanto a ideologias políticas anti-capitalistas 

(comunistas ou socialistas), quanto a ideologias liberais ou democráticas, que privilegiam 

apenas a luta pelos direitos civis. Em ambas, o negro é um lugar – o lugar do povo – que 

se opõe às elites, ou às classes dominantes - os brancos. E aqui aparece, de modo sub-

reptício, a antiga oposição entre os que pensam o Brasil como branco e os que o pensam 

como negro ou mestiço.  
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