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ANTONIO CANDIDO: PENSAMENTO CRÍTICO 

DEZ SUGESTÕES DE LEITURAS PARA INICIANTES 

 

Maria Augusta Fonseca (DTLLC) 

 

Com interesse voltado para as relações entre literatura e sociedade, a produção 

ensaística de Antonio Candido consigna problemas teóricos e críticos com foco voltado 

para a literatura brasileira como um todo (das manifestações à formação e seus 

desdobramentos) e também para o estudo de obras, em que se incluem as produções de 

Santa Rita Durão, Machado de Assis, Manuel Antônio de Almeida, Carlos Drummond de 

Andrade, Mário e Oswald de Andrade, entre muitos exemplos. Em relação à literatura 

estrangeira privilegiou obras de William Shakespeare, Giovanni Verga, Franz Kafka, Eça 

de Queirós, e outros mais. Atento à natureza das obras, não deixa de articular em suas 

leituras diferentes áreas do conhecimento (história, política, sociologia, antropologia, 

linguística, psicologia, filosofia), como testemunham seus ensaios, em que se manifestam 

sua compreensão do mundo e da sociedade. Em “Carrossel” (Na sala de aula), por 

exemplo, estudo centrado na análise e interpretação do poema “Rondó dos cavalinhos” de 

Manuel Bandeira, o crítico adentra os bastidores do fazer para investigar processos pelos 

quais o artista dá forma à realidade externa na invenção de um novo mundo. Assim, pelo 

exame detido da fatura do poema mostra como história, vida social, dados biográficos, e 

outros elementos, em diferentes graus e medidas, passam a constituir campos de força no 

universo do poema, estruturados nos fundamentos da arte por ritmos e sons, fecundados por 

imagens, movidos pelo aparato de choques e tensões internas, por meio dos quais o poeta 

absorve e interpreta a realidade externa. 

O estilo claro e sem rodeios de Antonio Candido, na esteira do filão modernista, 

ignora a pompa dos adjetivos e a terminologia pedante, evitando qualquer tipo de 

obscurecimento expositivo, sem abrir mão da profundidade analítica. Em “Movimentos de 

um leitor – Ensaio e imaginação crítica em Antonio Candido”, Davi Arrigucci Jr. escreve 
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que “o traço oral da linguagem dos ensaios de Antonio Candido parece dar continuidade a 

uma literatura, como a modernista, que se construiu muito mediante a fala (que de algum 

modo a incorporou até à forma do verso livre) apropriando-se de torneios da linguagem 

coloquial.” Obras como Vários escritos, Na sala de aula, O discurso e a cidade, Tese e 

antítese, O albatroz e o chinês são algumas das que testemunham a clareza verbal que 

ilumina sua forja ensaísta.  

Contrário à aplicação de modelos teóricos pré-estabelecidos, porque interessado em 

investigar processos de criação, Antonio Candido sonda procedimentos que permitem 

articular as complexas relações entre as partes e o todo de uma obra. No exame dos campos 

de tensão e de vertentes contraditórias, procura desvendar na obra de arte literária seu 

“intricado campo de retenção da matéria histórica”. Coloca isso no horizonte de suas 

preocupações, guindado pela forma artística, uma vez que, afirma, “em literatura as formas 

‘significam’ de modo total, isto é: constituem um objeto de contemplação; denotam um 

sentido; remetem a significados não aparentes.” Assim, numa entrevista para o jornal 

Brasil de fato, concedida a Joana Tavares, em 2011, explica que os elementos externos 

triturados e modificados na fatura da arte verbal são prova de que “aquilo que está na 

sociedade se torna uma coisa totalmente diferente, que é o texto literário”. Esse processo 

que conceituou como “redução estrutural” está no cerne de sua investigação do processo 

criativo. Assim, procura elucidar a sua interlocutora: “A minha fórmula é a seguinte: estou 

interessado em saber como o externo se transformou em interno”. 

 Com isso em vista, lembra-se que foi questionando caminhos e afinando sua 

reflexão em diferentes níveis, que chegou a uma compreensão dialética do texto literário. 

Numa avaliação em perspectiva que fez de sua trajetória, Antonio Candido reconheceu que 

na fase inicial (começo dos anos de 1940) sua crítica foi um tanto sectária, dado o interesse 

de politizar “um pouco demais”. Porém, segundo relata, logo acertou prumos. É que, por 

volta de 1943, por sugestão de Mário de Andrade entrou em contato com o New criticism 

(Nova crítica norte-americana). O conhecimento desse movimento literário, como explana, 

foi para ele um verdadeiro “ovo de Colombo” porque lhe permitiu ver que uma obra 

realizada tem sua autonomia, ainda que possa depender de inúmeros fatores externos, como 

“personalidade do autor, da classe social dele, da situação econômica, do momento 

histórico”. Essa individualidade da obra o levou a pensar que “a primeira coisa que é 

preciso fazer é estudar a própria obra”. Assim fundiu sua reflexão sobre o fenômeno 
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literário, porque embora concordasse que a essencialidade da obra estava na sua fatura 

interna, ele não queria abrir mão dos elementos de compreensão externa, de natureza social, 

que estavam na base de sua formação. Resolveu seu impasse por uma percepção dinâmica 

do fazer, concluindo que o importante era “reconhecer que a obra é autônoma, mas que foi 

formada por coisas que vieram de fora dela, por influências da sociedade, da ideologia do 

tempo, do autor.” E, com isso, descartou as simplificações: “não é dizer: a sociedade é 

assim, portanto a obra é assim”.   

Imbuído desse espírito crítico, Antonio Candido dará precedência de análise às 

características internas do texto literário, para pôr em movimento a relação dialética que a 

obra estabelece com o meio social, do qual seus elementos foram extraídos. Na 

apresentação de uma de suas obras mais importantes, Formação da literatura brasileira 

(1959), Antonio Candido traça caminhos e posturas críticas que fundamentam essa 

compreensão de especificidades e abrangências, necessárias para o entendimento do 

fenômeno literário, nos tópicos: “Literatura como sistema”; “Terreno e atitudes críticas”; 

“Os elementos de compreensão”; “Conceitos”, por exemplo. Essa “Introdução” fomenta 

problemas de natureza teórica e crítica, e abre diferentes perspectivas de leitura da obra 

literária. Além de estimular reflexões em favor de problemas gerais, que envolvem a 

literatura e a cultura, alimenta também o espírito crítico do leitor, em vista da complexidade 

do problema tratado, centrado nos processos de constituição de nosso sistema literário. 

Reiterando que a realidade autônoma de uma obra é relativa, adverte: “é preciso ver a obra 

e o homem de maneira total”. Assevera, também, que para nos afastarmos da reflexão 

absoluta, necessitamos submeter nossas indagações à prova do contraditório.  

A visão integradora entre obra e sociedade foi também difundida por Antonio 

Candido em exposições públicas, como exemplifica a conferência “A literatura e a 

formação do homem”. Nessa fala pronunciada na desafiadora XXIV Reunião da SBPC, 

em São Paulo, em 1972, auge dos anos de chumbo da ditadura no Brasil, Antonio Candido 

reafirma sua posição crítica, lembrando que na sua investigação não dissocia literatura e 

processo histórico, optando por conhecer “a história e a estrutura” conjuntamente. Anos 

mais tarde, num período importante da vida brasileira, fazendo parte dos debates em torno 

da nova constituinte (1987-88), o crítico desenvolverá aspectos fecundos dessa referida 

conferência no ensaio “O direito à literatura” (1988), privilegiando, segundo suas 
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palavras, “algumas variações sobre a função humanizadora da literatura – sua capacidade 

de confirmar a humanidade do homem”.  

Em um de seus ensaios mais vigorosos, “Dialética da malandragem”, Antonio 

Candido coloca em prática os movimentos de sua reflexão critica, rastreando novas 

dinâmicas entre arte e sociedade. Nessa análise interpretativa do romance de Manuel 

Antonio de Almeida. Memórias de um sargento de milícias, ele começa por questionar 

críticos já consagrados (como Mário de Andrade) por terem vinculado esse romance à 

tradição da picaresca espanhola. Nesse embate, Antonio Candido postula que a comparação 

perde força porque a experiência social brasileira, consoante flagrada no romance, difere 

daquela em que se engendrava o pícaro. Por esse viés, distingue o indivíduo que se torna 

malandro por força do massacre social, como é o caso do pícaro, do universo do malandro 

nato. Sua análise embasada na fatura artística fundamenta-se na observação do tecido 

verbal, com predominância do movimento dialético de ordem e desordem, estruturador do 

relato, que a seu ver configura um mundo hierarquizado apenas na aparência. Nesse 

horizonte, que envolve relações entre literatura, história e ideologia, captadas pela leitura 

detida de procedimentos artísticos, Antonio Candido uma vez mais detém “a peculiaridade 

da experiência brasileira, seja literária seja social”, conforme juízo de Roberto Schwarz 

(“Entrevista sobre Adorno”). A propósito do acentuado interesse de Candido pela literatura 

local, Schwarz considera que com essa escolha deliberada o crítico “assumiu resolutamente 

o valor de uma experiência cultural de periferia”, porém, fazendo ver que o resultado a que 

chega não tem “nada de periferico”.  Isso porque, prossegue Schwarz, ao esmiuçar a 

particularidade brasileira Antonio Candido nos mostra que “a universalidade das categorias 

dos países que nos servem de modelo não convence e a sua aplicação direta aos nossos é 

um equívoco”.  

 Como se observa, pela amostragem, em seu vasto aparato ensaístico destacam-se 

estudos pioneiros e fecundos. Entre eles avultam ainda as análises profundas que fez do 

modernismo de 22. Para Antonio Candido esse período vulcânico de nossa literatura foi uma 

tentativa de superação de nossos sentimentos inferiores em relação à Europa. Segundo as 

conjecturas, que fertilizaram suas análises certeiras, o modernismo local buscou entender o 

Brasil levando em conta a convivência em seu território de dois mundos antagonicamente 

opostos, sem solução de síntese, porque resultado de deformação. Assim traz para o centro da 

roda o problema da ambiguidade que é alicerce da cultura brasileira. Na palestra “Cultura e 
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literatura – de 1900 a 1945”, publicada em seu livro Literatura e sociedade, Antonio 

Candido escancara o problema, recordando que somos “um povo latino, de herança cultural 

europeia, mas etnicamente mestiço, situado nos trópicos, influenciado por culturas primitivas, 

ameríndias e africanas.”  

Em torno do movimento modernista, outro texto modelar de Antonio Candido é 

“Uma palavra instável”, em que examina flutuações do conceito de nacionalismo. Essa 

questão, que está no cerne do movimento de 22, é discutida por ele com base nos múltiplos 

significados e  sentidos contraditórios do termo, à luz de nosso processo histórico. 

Examinado dessa perspectiva, o vocábulo “nacionalismo” mostra-se para o crítico como 

palavra de sentido mutável, já marcada por um chão histórico-ideológico. Seu uso tão 

maleável quanto perigoso, com diferentes conotações e colorações, imprime força a 

discussões sobre o caráter nacional. No texto em pauta, Antonio Candido ataca o problema de 

muitos ângulos, amparado na argumentação de especialistas. Apontando diferenças, 

reconhece que o modernismo brasileiro (salvo exceções) praticou “um nacionalismo crítico”. 

Com isso imprime complexidade ao modernismo de 22 que, para Antonio Candido, “não foi 

apenas um movimento literário, mas, como tinha sido o Romantismo, um movimento cultural 

e social de âmbito bastante largo, que promoveu a reavaliação da cultura brasileira, inclusive 

porque coincidiu com outros fatos importantes no terreno político e artístico [...].” Em sua 

análise arguta, Antonio Candido faz avultar a extensão dos interesses de pesquisa que 

agitavam a vida intelectual e artística dos modernistas, ressaltando que eles “mergulharam no 

folclore, na herança africana e ameríndia, na arte popular, no caboclo, no proletário”, 

provocando um veemente “desrecalque”. E, diga-se, “retirar à literatura o caráter de classe”, 

como assinala o crítico, não foi esforço de pouca monta. Basta lembrar que, no curso da 

Primeira República, o Brasil de 1922 contava com um índice de analfabetismo assustador – 

cerca de 70% - mais de dois terços da população. Esse índice mostra bem o abismo existente 

entre o mundo da elite e o restante da população, revelando o Brasil como um território de 

desigualdades e injustiças, o que foi perceptível na crítica e na obra dos modernistas.  

Em “Cultura e literatura”, ainda em torno de motivações da efervescência 

modernista, Antonio Candido enfeixou problemáticas locais por duas vertentes. Na primeira, 

argumenta que “a velocidade, a mecanização crescente da vida nos impressionavam em 

virtude do brusco surto industrial de 1914-1918, que rompeu nos maiores centros o ritmo 

tradicional”. Na segunda, considera o importante “papel que a arte primitiva, o folclore, a 
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etnografia tiveram na definição das estéticas modernas, muito atentas aos elementos arcaicos 

e populares comprimidos pelo academismo. Ora, no Brasil as culturas primitivas se misturam 

à vida cotidiana ou são reminiscências ainda vivas de um passado recente”. Em ampla 

medida, acompanhando as reflexões do crítico, Macunaíma, obra-prima de Mário de 

Andrade, condensaria esse Brasil de muitas contradições, de tensões, exemplar na fusão entre 

literatura e sociedade. Neste sentido não deixa de aludir a outro artista de gênio, ao declarar 

que “Oswald de Andrade exprimiu brilhantemente na teoria da Antropofagia todo esse 

movimento, ao sugerir que a nossa maneira de fazer cultura era devorar a europeia, a fim de 

transformá-la em carne e sangue nossos.”  

Entre as reflexões críticas de Antonio Candido, aqui ressaltadas, estão algumas 

noções pioneiras, que inovaram o entendimento em profundidade da literatura brasileira (por 

extensão, da latino-americana), em confronto com o modelo europeu: a relação dialética entre 

o particular e o universal; o entendimento da obra de arte literária como “redução estrutural”; 

o princípio dinâmico de ordem e desordem, presente na relação entre a realidade externa e o 

universo artístico; e a noção de “desrecalque nacional” pela forja modernista.   

Vale conferir esses e outros escritos.  
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Dados biográficos: 

Antônio Cândido de Mello e Souza (ou, Antonio Candido como assina seus ensaios) 

é ainda hoje, reconhecidamente, o maior intelectual e ensaísta brasileiro. Nascido na cidade 

do Rio de Janeiro em 24 de julho de 1918, concluiu seus estudos secundários em Poços de 

Caldas (MG), mudando-se depois para São Paulo (cidade onde reside). Na segunda metade 

dos anos de 1930, ingressou na Faculdade de Direito do largo de São Francisco e no curso 

de Ciências Sociais da recém-fundada Universidade de São Paulo. Com os amigos Paulo 

Emílio Sales Gomes, Decio de Almeida Prado, Gilda de Morais Rocha (com quem se 

casou), entre outros, fundou a revista Clima. Ainda muito jovem, foi convidado a escrever 

rodapés de literatura para o jornal Folha da Manhã. Ali, cedo mostrou o alcance de sua 

percepção crítica ao reconhecer, no calor da hora, o talento literário de estreantes como 

Guimarães Rosa, Clarice Lispector, João Cabral de Melo Neto. De espírito inquieto e 
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inteligência incomum, dono de uma memória prodigiosa, Antonio Candido projeta nos seus 

escritos argumentativos a força integradora de seu espírito combativo, crivado de humor.  

 


