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Introducao
“Todo colapso traz comsigo desordens intelectuais e morais. E necessdrio
criar gente sobria, paciente, que ndo se desespera diante dos piores horrores
e nem se exalta por qualquer ninharia. Pessimismo da inteligéncia, otimismo

da vontade” (Gramsci)'.

A biografia ¢ um género da Historia. Embora exercitada muito comumente por
jornalistas, quando feita por historiadores ela precisa ter seus procedimentos,
suas fontes, seu método. Mas a autobiografia intelectual € muito mais
complexa. Ela constrange o historiador, especialmente o académico, que se
apavora com a perspectiva de ter que escrever em primeira pessoa. Além
disso, ela precisa unir trés ordens, trés fatores: a vida pessoal, a trajetoria
intelectual e a conjuntura vivenciada numa perspectica geracional.

A esfera pessoal ¢ imprescindivel porque ndés nao somos nunca meras
personificagdes de correntes impessoais da historia. Relacionar isto com uma
conjuntura também traz limites, pois uma vida adulta, cuja duragdo ¢ limitada
num tempo quase insignificante em termos histéricos, deve tudo a correntes
sociais e politicas que ndo apenas intereferem no cotidiano, mas na nossa
percepcao das coisas. Por fim, por mais que cultuemos o ideal weberiano da

neutralidade axioldogica em nosso trabalho académico, nossas opcoes

! Antonio Gramsci. Quaderni Del Carcere. Torino: Einaudi, 1977, V. L, p. 75.



intelectuais ndo estdo separadas de nossas opcoes de vida. Dai a necessidade
de relatar aquilo que moldou as atitudes fora da universidade. Incluindo a
politica. S6 assim podemos alertar acerca de nossos pontos de partida que sao
ideolodgicos e dos quais tentamos fugir ao maximo, para chegar a esfera da
“ciéncia”.

Seguindo essas trés ordens de fatores, passarei a relatar brevemente as minhas

escolhas pessoais e académicas.



Dados Pessoais?

Eu sou um filho da escola publica. Embora tenha nascido no Cambuci, eu
sempre vivi nas ruas velhas da Penha. Um bairro que sempre se orgulhou de
uma historia de mais de trés séculos. Com sua ermida, levantada em 1682,
dominando a paisagem no alto de uma colina. O Largo do Rosério, com sua
capela de 1802. E os arredores que comecaram a se formar por volta de 1919,
como o Cangaiba e a varzea do atual Parque Ecoldgico do Tieté’. A Colina da
Penha, ainda que tomada por edificagdes, guarda uma certa beleza facilitada
pela quase auséncia de prédios muito altos. No relato de Paulo Duarte sobre a
Revolugdo de 1924%, é possivel vislumbrar o que a minha regido foi: uma
verdejante e suave elevacao.

Evidentemente a “base institucional” de minha prematura curiosidade
intelectual eram as joias culturais da Penha: o Teatro Martins Pena e a
Biblioteca Guilherme de Almeida. L4 travei contato com os autores de livros
infanto-juvenis, como Odete de Barros Mott e li livrinhos como Mistério do

Botdo Negro e Historias da Baratinha. Quando ainda era aluno da escola

? Este memorial, salvo nova editoracio e encadernagio, ¢ o mesmo que serviu para o concurso de ingresso
definitivo na FFLCH-USP. Esta versdo destina-se a Biblioteca “Florestan Fernandes”. Infelizmente, ndo pude
recuperar a simula curricular original, por isso ele ¢ apresentado sem a mesma.

? Local onde esté se construindo o novo campus da USP.

* Paulo Duarte. Agora nés. Sdo Paulo: s/ed, 1927. O trem do governador Carlos de Campos ficou estacionado
na Estacdo Guaiatna, na Penha, durante a Revolugao.



primaria conheci as Edi¢cdes de Ouro. Esta editora fazia promogdes nas
escolas. E foi assim, a partir dos meus nove anos de idade, que passei pelos
classicos de bolso que ela oferecia. Eu adorava ler os catdlogos no final dos
livros e imaginar o que poderia comprar. Como meu pai também gostava de
ler, eu ndo hesitava em pedir dinheiro para ir até a Rua Penha de Franca, onde
havia uma livraria das Edi¢des de Ouro.

Quando comecei a ir até o centro velho de S3ao Paulo, meus horizontes
literarios e “geograficos” se ampliaram. Depois que minha mae deixou que eu
fosse sozinho para a cidade passei muitas tardes dos meus 13-14 anos nos
sebos. Também era sécio do Circulo do Livro: recebia a cada trés meses
aquelas obras de capa dura. Depois aderi ao Clube do Livro. Data dai, a
formag¢ao de minha pequena biblioteca. Comecei comprando Aldous Huxley e
George Orwell.

Eu estudei no quase centenario Ginasio Santos Dumont. Uma escola bonita
que (diziam) serviu de quartel durante a Revolug¢do de 1932. Por causa disso,
todos os alunos éramos obrigados a celebrar os fastos de 1932, muito antes do
Nove de Julho ter se tornado feriado oficial. Por conselho dos professores,
iamos a Biblioteca Municipal Guilherme de Almeida, onde faziamos

pesquisas sobre a “geografia” da Revolugao: Itararé¢, Buri, Cruzeiro.



A Semana da comemoragdo, sempre no fim do segundo bimestre, era especial.
23 de Maio, MMDC... “Bandeira da Minha terra, bandeira das treze listras...”
Personalidades falavam do orgulho de ser penhense, como Julinho Botelho,
jogador da Sele¢do Brasileira na Copa de 58. E depois, diziamos a poesia de
Guilherme de Almeida antes de cantar o Hino Nacional. Era o jogral. Essa
celebragdo me marcou muito porque foi meu primeiro contato com uma

historia viva que s6 mais tarde eu aprenderia a questionar.



Formacao Secundaria (Os Anos 80)

Quando em 1983 eu fiz o chamado “vestibulinho” para ingressar no Colégio
Estadual Nossa Senhora da Penha, a escola publica ja era decadente. Por isto,
o ensino era bastante irregular. Eu ainda contava com alguns bons professores.
E tive a sorte de encontrar esse momento de transi¢do da ditadura a chamada
“Nova Republica” no qual o ensino de Historia havia retornado as escolas e
muitos professores rejeitavam os livros de Educacdo Moral e Civica e os
substituiam por verdadeiros classicos. Leo Huberman (Historia da Riqueza do
Homem) era o livro texto do primeiro e segundo anos e Caio Prado Jr.
(Historia Econémica do Brasil) no terceiro ano. Depois, quando dei aula nos
anos 90, s6 se usavam livros didaticos com novas orientacdes pedagdgicas.

O que moldou minha trajetoria de vida, entretanto, ndo foi s6 a escola, mas a
situagdo politica do pais. No Colégio eu tinha um professor de matematica
(Eupidio) que além de ensinar muita geometria analitica, parava as aulas para
falar de politica, luta de classes, imperialismo. Era o ano de 1984 quando
explodiu um verdadeiro movimento de massas no Brasil, a campanha das
“Diretas Ja”. Paralelamente, despertavam todas as iniciativas que haviam sido

represadas pelo Regime Militar. Lula, Brizola, Ulisses Guimardes (a Fénix



sempre renascida, como se dizia dele) eram apresentados pelo locutor
esportivo Osmar Santos. Eram tempos radicais, pois lembro, pouco depois, do
proprio Ulysses chamando de “facinoras” os militares que mataram Rubens
Paiva! E ouviamos a cantora Fafda de Belém entoar o Hino Nacional.
Compréavamos todos os jornais: a Folha de Sdo Paulo, que saia com uma tarja
amarela em defesa das Eleigdes Diretas; o Planeta Diario e o Pasquim, por
causa do humour exacerbado; os jornais esquerdistas como a Tribuna
Operdaria, Jornal do Trabalhador ¢ o Em Tempo ja podiam ser vistos nas
bancas. No meio da Praga da Sé, nascia at¢ mesmo um novo jornal diario de
esquerda (Jornal da Republica). Mas de toda maneira ele ndo se manteve. E
todos gostadvamos do Henfil.

Nossa geracao foi marcada pela ascensdo de um irrefredvel movimento que
vinha do ABC paulista. O Novo Sindicalismo, as Comissoes Eclesiais de Base
da Igreja Catolica e a relativa liberdade reconquistada pelos grupos de
esquerda davam um ar de democracia radical. Voltava-se a se falar de
revolugdo. Partidos e tendéncias internos da esquerda falavam de novo a
linguagem revolucionaria. E eu reconheci o tema de minhas pesquisas.

Mas no calor da hora, preferia mais fazer uma revolugao a estuda-la. Eu me fiz
militante num comicio na Praca da S¢. Ingressei por pouco tempo no Partido

Comunista Brasileiro aos 15 anos incompletos, achando que ele ainda pregava



a ruptura com a Ordem. Conhecia pouca teoria. S6 havia lido O Manifesto
Comunista, de Marx e Engels. Esse livro abriu um continente para mim.
Certo, eu ja o procurava antes de conhecé-lo. Gostava muito de ler
enciclopédias e, numa delas, lera sobre a vida e a obra de Karl Marx. E uma
expressao me chamou a aten¢ao. Penso que era mais ou menos assim: “O mal
do mundo reside na ma distribui¢cdo de riquezas”. Aquela frase sobre Marx me
acendeu uma chama. Pedi ao meu irmdo que procurasse para mim o tal
Manifesto Comunista. Como ele trabalhava no Instituto de Pesquisas
Tecnolégicas (IPT), na Cidade Universitaria, como técnico quimico, ja vivia
num ambiente de agitagdo sindical do funcionalismo publico. Eram os
primeiros anos depois da Anistia. Um amigo dele, dirigente da Associacao dos
Funciondrios, emprestou-me o Manifesto. Era um livrinho de capa branca.
Pequeno.

Meu contato com militantes mais experientes me levou a leitura de Lénin,
Gramsci, Togliatti. Eu entendia muito pouco do que lia. O que me
entusiasmava mesmo eram os textos de Florestan Fernandes. Minha ida aos
comicios era acompanhada sempre da leitura dos seus artigos. Eram textos de
grande audécia e que incendiavam os coragdes e as mentes de muitos jovens.
Florestan marcou minha vida de maneira indelével. Por causa de seus artigos

me tornei militante socialista, ingressei no PT e trabalhei nas suas campanhas



e no circulo politico de apoio ao seu mandato parlamentar. Ele tinha escrito
nesta época um livro chamado O que é revolugdo. Nunca vira livro mais
audaz. Anos depois, quando vi Florestan de perto e trabalhei em suas
campanhas eleitorais pude perceber que ele tinha mais do que coragem.
Florestan era um missiondrio que encarava suas campanhas como uma
pregagao civica.

Aquele livro de Florestan fazia parte, obviamente, da colecdo que fazia nossa
cabeca: “Primeiros Passos”. O volume de Marilena Chaui, O que é ideologia,
foi um best seller. Titulos como O que é comunismo, O Que é Trotskismo, O
que ¢ anarquismo ¢ O que é liberdade (Caio Prado Jr.) nos emplogavam.
Havia outras cole¢des como Tudo ¢ Histéria, Caprichos e Relachos (acho que
este era 0 nome) € outra que comecgava sempre com a expressao: “A questao
da..” (por exemplo “A questdo da USP”, de Florestan Fernandes).
Descobriamos a poesia de Paulo Leminski ao mesmo tempo em que liamos
autores tdo diversos como Fernando Gabeira, Indcio de Loyola Brandado e

Ruben Fonseca porque tinham sido proibidos pela Ditadura Militar.



Universidade de Sao Paulo. As Primeiras Letras (1987-1989)

Em 1987 ingressei na Universidade de Sao Paulo (USP). Escolhi a carreira das
Letras Classicas e Vernaculas. Poderia dizer, hoje, que foi um erro. Que nao
era uma opg¢ao condizente com minha militdncia. Mas seria um anacronismo,
pois minhas inclinagdes politicas ndo eram mais fortes do que meu gosto pela
literatura, especialmente pela poesia que conforta os dramas intimos da
adolescéncia. Creio que isso foi muito importante para que eu ndo confundisse
a universidade com minha pratica politica. O ingresso na USP afastou-me
paulatinamente da militancia partidaria. Ela se reduziu a participacdo em
grupos de estudos e na discussdo e elaboracdo de teses para encontros
municipais € congressos. Nos anos 90 tornei-me colaborador assiduo da
pagina cultural do Boletim do Diretério Regional de Sao Paulo do PT (Linha
Direta) e, eventualmente, de pequenos jornais das tendéncias e da Revista
Teoria e Debate. Mas isso foi s6 depois de minha formag¢ao universitaria.

Na USP tudo foi diferente. Um mundo se me revelou. E com ele Otto Maria
Carpeaux, cujo método dialético e idealista, me animava. E também outros
autores como Augusto Meyer, Alvaro Lins, Mario de Andrade... Como

ingressei no curso de Letras, minha atencdo foi “desviada” para a poesia.



Adolescente eu ja era um apaixonado por Dante (até fiz um curso sobre ele
com o Professor Carmelo Distante), por outros classicos e por Alvares de
Azevedo, mas nas salas das velhas colméias da USP (porque em 1987 o curso
ainda era dado ali nos desvaos do Conjunto residencial dos estudantes, o
Crusp), eu tentei aprender a ler Manuel Bandeira e Carlos Drummond de
Andrade. E depois: Guimaraes Rosa.

Meu professor Davi Arrigucci Jr. foi o mestre de todas as leituras por dois
anos. Ele comegava as aulas lembrando-nos dos sentidos atribuidos pelos
diciondrios (os significados lexicais sdo o inicio de tudo, dizia — desde entdo
tenho paixao por dicionarios). E nos conduzia (alunos incautos, como eu, que
s6 tinha 17 anos) as profundezas do ritmo, dos significados ocultos, das
referéncias culturais... E, de repente, para ler “O cacto” de Manuel Bandeira
nos viamos num Canto da Divina Comédia, contemplando Ugolino a roer o
cranio de seu desafeto, limpando o sangue de sua boca na cabeleira dele. E,
depois, mais que a dor pode o jejum (teria Ugolino devorado seus filhos?).
Bandeira nos diz: “Ugolino ¢ os filhos esfaimados”.

O Professor Davi Arrigucci Jr. encantava ao falar. Recordo vivamente o
espanto de sua primeira aula gravado no rosto dos meus colegas de Faculdade.

“O romance moderno representa o her6i solitdrio em busca de valores



auténticos num mundo desgarrado”. Essas palavras ainda ressoam nos meus
ouvidos.

As disciplinas cursadas junto as Letras me ensinaram o rigor que se espera de
um académico. Minha forma de ler se alterou. Por exemplo, a professora
Marleine Paula nos mandava ler Dom Casmurro, mas para identificar todas as
oragOes parentéticas da obra. Elas sdo importantes, porque apresentam nitido
recorte novelesco. Nas aulas da professora Flavia Carone, nos sofriamos com
a analise morfossintatica.

Estudei litaeratura portuguesa (I e II) e escrevi trabalhos sobre as barcas de Gil
Vicente e aprendi a ler Camoes, Padre Manuel Bernardes, Antero de Quental,
Cesario Verde, Florbela Espanca e o menos conhecido Manuel Laranjeira,
sobre quem eu escrevi um artigo numa revista estudantil. Fiquei
impressionado com a capacidade deste poeta encarnar um momento delicado
da Historia de Portugal: a crise terminal da Monarquia. Ele deixou um diério e
uma correspondéncia com seu amigo Miguel de Unamuno. Mas quando
escrevi isto ja estava no curso de Historia e me senti retornando ao leito
principal de um rio. E que em trés anos eu me considerava diante de um
abismo. Nao podia prosseguir estudos que me agradavam muito, mas que

fugiam aquele sentido que eu acreditava ter encontrado na minha militancia



politica. Queria fazer histdria, nas ruas e nas aulas sem ainda perceber o gap

inevitavel que existe entre saber e fazer, entre teoria e pratica.



Graduacao em Historia (1990-1993)

Inicialmente, eu me senti perdido. Porque ao contrario de muitos colegas, eu
carregava o peso de um curso interrompido. Foi ali que resolvi abandonar os
estudos literarios, embora ressonancias deles me ajudem até hoje. A
necessidade de tentar ler um livro por inteiro e a organizacdo de partes e
capitulos na minha tese obedeceram a minha experiéncia no Curso de Letras.
A forma da leitura académica, sempre plena de consultas a varias fontes, além
da estrutura dos cursos (com leituras de capitulos de muitos livros), fragmenta
o ato de ler. E diferente da leitura de um romance. Ele é condigdo prévia para
um curso de Teoria Literaria, por exemplo. Embora também 14 fizéssemos
leituras tedricas fragmentadas.

Estudar Historia foi um aprendizado para sempre: eu podia conciliar o
irreconcilidvel, a revolugdo e a tradicdo, submetendo aquela a um projeto
consistente de estudo fundamentado num conjunto de obras que soO a
Universidade Publica poderia ter me oferecido. E de novo pensei em Florestan
Fernandes. Fiz meu curso ainda sob sua influéncia. Seu exemplo era bastante
evidente. Ele tinha sido um professor catedratico muito antes de se fazer um

publicista engajado. E como ele nos disse inimeras vezes, sua ruptura tinha



sido forjada pela Ditadura Militar que, ao cassar muitos professores, quebrou
uma tradicdo e uma linhagem de importantes estudos socioldgicos no Brasil. E
fez-se um hiato, um estrago irreparavel. Lendo os artigos de Florestan,
compreendi que essa dialética entre tradicdo e inovagdo teria que ser
incorporada ao meu estudo da crise revolucionaria. De certa forma, Florestan
me forneceu o método ¢ até o tema de minhas futuras pesquisas.

Eu me lembro que o acompanhava em seus debates pelos arredores de Sao
Paulo, sempre ao lado de Paulo Henrique Martinez. Eu ajudava a vender os
livros junto com Paulo Henrique Martinez que era seu assessor. Uma vez,
quando voltdvamos de Guarulhos, eu disse que estava formando um grupo de
leitura de O Capital. Florestan disse para que procurasse Paul Singer, que era
quem melhor havia lido aquela obra. E assim, o Professor Paul Singer se
tornou um apoiador do nosso Nucleo de Estudos de O Capital. Aproveitei
para fazer seus cursos de poés-graduacdo na Faculdade de Economia e
Administracdo (FEA) e melhorar meu escasso conhecimento de economia
politica. Isso tinha um sentido: julgando-me marxista, eu desejava comegar
pela base material e, assim, estudar nao as revolugdes como eventos politicos,
mas como partes de crises econdmicas. Certamente, o proprio Marx, em suas
avaliacdes acerca da Primavera dos Povos (1848) dizia que uma nova

revolucao so surgiria de uma nova crise econdmica, como aquela de 1847. E



como se seguiu quase um quarto de século de boom da economia européia, a
revolucao nao veio.

Foi por isso que de minha leitura de O Capital desdobraram-se alguns artigos
sobre o conceito de crise econdmica em Marx e outros sobre a teoria do valor-
trabalho. Um dos artigos, “O Conceito de Crise Econdomica em Marx”,
publicado na revista Universidade e Sociedade, tratava do percurso teodrico e
conceitual da crise, desde seu tratamento como potencialidade imanente a
propria dinamica da circulacdo simples de mercadorias até os famosos
esquemas de reproducdo que tanta discussao geraram em autores como Lénin,
Rosa Luxemburg, Hilferding, Grossmann etc. No proprio ato de venda e
compra hd uma dialética interna. O ato de vender ¢ simultaneamente o de
comprar, mas se por alguma causa externa “A” quer vender, mas “B” ndo
compra, a crise resolve a contradi¢cdo. Dai o meu interesse crescente pelo
tema: a crise ndo ¢ (embora também o seja) apenas uma catastrofe, ela ¢ a
forma pela qual se resolve uma contradicdo de modo a se restabelecerem as
condi¢des homoestaticas do sistema (a harmonia).

As crises também se vinculam as teorias dos ciclos, tdo caras a Braudel. A
historia do capitalismo sempre foi marcada por crises periddicas. Essas crises
aparecem nos finais de ciclos que duram entre sete e 11 anos,

aproximadamente, e que variam de acordo com a €poca da historia que



estudamos. Marx ja tinha desenvolvido muito o estudo dos ciclos curtos,
vinculado a sua teoria da acumulacao. A tese mais difundida no século XIX,
de Say, procurava a harmonia entre produ¢do e demanda e ndo a crise. Mas ela
acontecia e se fez devastadora em 1929.

Quando se acendeu o debate sobre as crises no inicio do século XX, muitos
argumentaram que o capitalismo estava fadado ao fim por uma crise de
subconsumo. A saida imediata seria o imperialismo e o colonialismo. Mas
outros argumentaram que a demanda intersetorial entre os diferentes ramos da
producdo capitalista permitia a continuidade da reprodu¢do ampliada de
capital. Da mesma forma pensei que a propria revolucao podia ser funcional
para o capital em escala nacional na medida em que ela solucionava uma crise
de inser¢do de paises periféricos na produgdo industrial, segundo a formula de
Robert Kurz: a modernizagdo recuperadora. Dai a seducao que o seu livro O
Colapso da Modernizagdo exerceu sobre muitos estudantes de minha €poca.
Era o ano de 1992 e eu tive a oportunidade de apresentar um trabalho critico
sobre Kurz no congresso da Anpuh, que se realizou na USP, numa mesa
coordenada por Jacob Gorender. Depois o texto foi inserido numa coletanea
organizada pelos Professores Ilana Blaj e John Monteiro. Todavia, a partir dai
eu abandonei a idéia de escrever um texto tedrico de mais folego sobre as

Crises.



Toda essa discussdo me dava grande aparato conceitual especialmente para
discutir a metodologia e a teoria da histéria. Lia avidamente Althusser. E
historiadores como Hobsbawm, E. P. Thompson, Perry Anderson (desses dois
ultimos eu lia os textos mais tedricos, como O Marxismo Ocidental e a
Miséria da Teoria). Mas eu me ressentia de embasamento empirico. Queria
ser historiador. E j4 sabia que sofria de um certo determinismo que via nas
crises apenas epifendmenos de alguma estrutura econdmica, sem compreender
bem o processo historico. Julgava-me ainda sem grande conhecimento teorico
e esses estudos adiavam minha formagdo plena como historiador. Felizmente,
nunca deixei as aulas no curso de Historia. Nem pela militdncia politica.
Como ja tinha um historico de atuagdo partidaria, ndo queria me envolver no
movimento estudantil. Assim, me dediquei apenas ao curso.

Foi na disciplina “Historia do Brasil Colonia”, ministrada pela Professora
Ilana Blaj, que escrevi o meu primeiro trabalho que julguei relevante sobre um
tema historico concreto. Felizmente, eu guardei o trabalho com bastante
cuidado, especialmente por causa dos comentarios da professora Ilana.
Tratava-se de um estudo sobre a Revolucao de Avis.

Ao escrever aquele trabalho, eu me vi na contingéncia de estudar um pouco da
geografia ibérica, o que depois me foi util na minha tese de doutoramento.

Recordava que o cerne da organizagdo nacional fora o comércio e a ocupacao



litoranea, onde logo se formou um grupo mercantil responsavel pelo
desenvolvimento incipiente das atividades comerciais e das técnicas de
navegacdao. Pela precocidade dessa formag¢do e pela destacada posicado
geografica, a vocacdo dos portugueses foi inicialmente comercial. O grupo
mercantil se agregou em cidades como o Porto e Lisboa, criando conflitos
permanentes com a aristocracia feudal. No Porto, cidade de Caminha (o nosso
Pero Vaz), a burguesia comerciante entrava em choque com os sucessivos
prelados de nomeacdo papal, alcangando, em virtude de muitas lutas, relativa
autonomia, conferida por Dom Diniz.

A geografia estava em toda a parte. Neste meu trabalho de curso, usei bastante
o livro de Borges Coelho sobre a revolucao de Avis. Assim, pude situar no
espago as dissensdes politicas, afinal, durante os anos da Revolucao, as
cidades do norte (onde as terras fragmentadas dos fidalgos eram mais valiosas
e objeto mais desejado para a expropriacao) colocaram-se ao lado de Castela
O a exceg¢do foi o Porto! ° Eis a primeira manifestagdo desse norte sempre
conservador, cujas caracteristicas de geografia humana e alimentar o
diferenciam do sul. Fato que eu voltaria a ver nas revoltas contra a Republica
na década de 1910 e na resisténcia conservadora a Revolu¢ao dos Cravos em

1975. Entretanto, no norte colocaram-se a favor da revolucdo de Avis as

> Cf. Antonio Borges Coelho. 4 Revolugdo de 1383; 4°ed. Lisboa, ed. Caminho, 1981.



cidades de importancia maritimo-fluvial (Porto, ja citada, Coimbra, Guarda,
Lamego).

Neste trabalho fiz uma primeira tentativa de relacionar fendmenos da
geografia, da economia com o comportamento politico das classes sociais,
porque nessa regido, era mais feroz a oposi¢ao entre a burguesia comercial e a
oligarquia agréria, e os interesses mercantis se ligavam a Lisboa, onde os
senhores ja tinham se “mercantilizado”. Dai a excecdo que era o Porto. No sul
predominavam, evidentemente, os “revolucionarios” (Beja, Evora, Settbal
etc)’.

Meu segundo trabalho para a professora Ilana foi sobre a singularidade da
Carta de Caminha no conjunto da literatura de viagem. Aproveitando minha
formagdo no curso de Letras, procurei na Carta as referéncias estilisticas, a
polissemia de alguns vocabulos e seus significados de época. Lembro da
professora Ilana me dizendo: nods historiadores devemos procurar o universal
dentro do singular. E me mandou ler Lukécs. Devo dizer que dois livros me
prenderam muito mais a aten¢do na €poca: o ja citado de Borges Coelho sobre
a Revolucdo de Avis, e o de Antonio Sérgio (Historia de Portugal). Portugal
foi na minha cabeca de estudante ainda imaturo a minha primeira Revolucao.

Eu ndo sabia, entretanto, que viria a estudar uma outra muito diferente,

% Veja-se, a este respeito, criterioso mapa da Revolugdo, in: Jaime Cortezdo. Os fatores democraticos na
formagdo de Portugal; 2°ed. Lisboa, Portugalia, 1966, pp.101-158.



embora no mesmo espago geografico. Aquela que pds fim ao Império
Colonial.

Os trabalhos que fiz para a professora Ilana Blaj me fizeram acreditar que
poderia, de fato, me tornar um historiador. No curso de Historia na USP eu
aprendi também a fazer leituras independentes. Porque nele ingressei
desejando me opor aquilo que os marxistas consideravam uma histéria
fragmentada, descomprometida. Logo, participei de um grupo de leitura de
Marx com alguns amigos do curso: Ana Lucia Sanches, a minha cara
Marianne Reisewitz, Thomas Wisiak, Marcos Delgado, Sandro Wanbier,
Marcelo Feitosa e Luis Franco. Fiz também um curso de Historia
Contemporanea com o professor Istvan Jancso muito diferente dos quais eu
estava acostumado a assistir. Consistiu inteiramente na leitura minuciosa de O
Dezoito Brumario, de Marx. Paralelamente liamos Tocqueville. Logo depois,
junto com dois colegas de curso (Paulo Iumatti e Rafael Marquese), criei um
grupo de leitura de O Capital, ao qual ja fiz referéncia. Nossas reunides eram
no Escritorio Politico de Florestan Fernandes, 14 na Rua Santo Ant6nio, no
Bixiga e delas também faziam parte alguns militantes e sindicalistas. Depois,
o nucleo se juntou definitivamente ao PT e agregou um grupo coordenado por
Ciro Yoshiyasse com alunos da Faculdade de Tecnologia e das Ciéncias

Sociais da USP, que me garantiram sempre um dialogo interdisciplinar.



Mestrado (1994-1998)

O passo seguinte parecia 6bvio para mim, eu deveria prosseguir meu percurso
de aprendizado teorico atingindo a esfera da politica. Nao ainda a da Historia
Politica. A crise revoluciondria deveria ser entendida num contexto mais
amplo, de forma holistica. Como Marx e Engels nunca desenvolveram uma
teoria politica de forma sistematica (ao contrario, seus escritos de juventude
tangenciam mais a critica da politica), busquei em Antonio Gramsci 0 novo
amparo intelectual para prosseguir. A minha dissertagdo “A Recepcdo das
Idéias de Gramsci no Brasil” foi financiada pelo CNPq e orientada pelo
Professor Osvaldo Coggiola.

Minha dissertacdo tinha uma introdugdo tedrico-metodoldgica bastante
desenvolvida. Como li e escrevi muito sobre o pensamento gramsciano, acabei
publicando varios artigos sobre temas de seu pensamento que me pareciam
condi¢do prévia para aprofundar o processo de recep¢ao de suas idéias entre
nos. Estudei sua relacio com Max Weber, o tema do americanismo ¢ do
fordismo, a Historia politica italiana desde o Risorgimento, os conceitos de
sociedade civil, bloco historico, catarse, hegemonia etc. Os estudos sobre a

recep¢do das idéias de Gramsci ainda sdo muito recentes. Na Europa, ha



trabalhos a este respeito principalmente na Franga, Itdlia e Espanha. Em
Portugal ainda falta (at¢ onde sei) uma pesquisa sobre as traducdes de textos
gramscianos antes da Revolugcdo de 1974 e sobre a edi¢do de artigos de
juventude de Gramsci depois daquela revolugao.

Nos anos 90, Gramsci se tornou moda nos debates internos do PT e ja era um
pensador mais discutido em algumas universidades, mas ainda muito pouco na
USP. Florestan Fernandes, mesmo admirando Gramsci, ndo gostava dessas
modas que ele dizia serem importagdes passageiras. Mas Gramsci me permitia
pela primeira vez acertar meu passo com a Historia sem perder de vista o
estudo da teoria marxista. Ele podia ser um objeto de uma historia das idéias
no Brasil (aproximando-me de uma formagdo social concreta) e um método.
Sua leitura da crise era mais pertinente para o historiador, pois estava ligada
ao conceito de hegemonia. A crise de hegemonia assinalava a incapacidade de
um grupo social continuar a exercer a direcao intelectual e moral sobre os
grupos subalternos. Instala-se, assim, o que Gramsci chama de corrupgao-
fraude ou mesmo uma ditadura aberta em lugar de um regime que conta com o
consentimento dos dominados.

Muitos conceitos de Gramsci influenciaram a historiografia acerca da
escravidao, como a de ‘“consenso” através das obras de Genovese, a de

“direcao intelectual e moral” na obra de Ilmar Mattos sobre O Tempo



Saquarema ou a de “partido” na obra do Professor Istvan Jancso (Na Bahia
contra o império). Ha muitos outros exemplos que eu citei na minha
dissertacdo de mestrado. Nao pensava em publica-la, como de fato ndo o fiz.
Num seminario da Dire¢ao Nacional do Partido dos Trabalhadores conversei
com o Professor Carlos Nelson Coutinho. Combinei de lhe mandar um
exemplar da dissertagdo. Ele ndo concordou com tudo, mas gostou muito do
trabalho, o que me animou a escrever uma versdao resumida, publicada pela
editora Cortez sob o titulo Gramsci e o Brasil (2002). Também me indicou
para me tornar colaborador oficial do sitio da internet “Gramsci e o Brasil”,
animado principalmente por Luiz Sergio Henriques, tradutor dos Quaderni

Del Carcere.



O Doutoramento (1998-2003)

Ingressei no programa de doutorado em Histéria Econdmica em 1998.
Finalmente, senti-me recompensado pela minha trajetoria académica. Dotado
de uma formacao que ja julgava razoavel, permiti-me chegar ao estudo de uma
crise de uma formagao social concreta e historicamente determinada. Mas a
escolha nao foi casual. No meio de minha pesquisa de mestrado, comecei a
estudar a Historia de Portugal. E que pouco antes, Florestan havia reunido
alguns artigos no livto Democracia e Desenvolvimento’. Analisando a
natureza do capital oligopolista internacionalizado e as vias historicas
(reformistas ou revolucionarias) de superacdo da dependéncia externa na
periferia do sistema, Florestan se voltou para Cuba, Nicardgua e Portugal. Ele
havia escrito artigos para o jornal Portugal Democratico, nos anos 60 e 70;
havia citado a constituicao portuguesa por ocasido dos debates da Assembléia
Nacional Constituinte em 1988; e voltaria ao tema ao receber o titulo de
Doutor Honoris Causa em Coimbra. Por causa desses artigos, eu me voltei
para um projeto mais ambicioso que me ajudaria a concluir uma etapa longa
de meu percurso académico sem olvidar a influéncia que recebi do mestre

Florestan. Em 1995, eu e meu amigo Carlos Santiago, do Instituto de Fisica da

" Florestan Fernandes. Democracia e Desenvolvimento. Sdo Paulo: Hucitec, 1994.



USP, organizamos um livro que juntava artigos e debates que haviamos feito
no grupo de leitura de O Capital. O livro contou com a participagdo de
Alberto Luiz da Rocha Barros, Paul Israel Singer e Jacob Gorender, entre
outros. Gorender, ¢ preciso dizer, tornou-se com o tempo um apoiador
permanente de nosso nucleo e de minhas esperangas intelectuais.

Escrevi uma carta ao Florestan pedindo que ele escrevesse um prefacio.
Depois de pouco tempo, recebi um envelope do seu Gabinete em Brasilia com
o texto. Era vibrante. Aquelas frases passaram a pesar sobre meus ombros
como uma tarefa historica. Afiadas, incisivas elas me comovem ainda hoje. O

prefacio terminava assim:

“Desejo aos jovens autores que continuem a se bater pelo essencial. Nado
existe outra razdao para ser marxista. Continuo, como antes, atento as suas
realizagcoes e esperancas. O capitalismo ndo é eterno. Ele terd, por
contradigoes insandveis, mais cedo ou mais tarde, de sofrer a agdo

renovadora imposta pela civilizacdo sem barbdrie™.

A organizacdo do livro ndo foi a melhor que poderiamos ter feito. Eramos

jovens sem nenhuma experiéncia. De toda meniera, ele foi marcante em minha

¥ Florestan Fernandes. “Prefacio”, in: L. Secco e C. Santiago (Orgs). Um olhar que persiste: ensaios criticos
sobre o capitalismo e o socialismo. Sdo Paulo: Ed. Anita, 1997, p. 12.



trajetoria. Mas antes que estivéssemos com todos os artigos reunidos,
Florestan morreu. Acrescentei, entdo, mais um artigo de Jacob Gorender e
outro de Antonio Candido em homenagem a ele. Eu também queria escrever
alguma coisa. Mas hesitei. Depois da publicacdo do livro é que eu escrevi um
artigo intitulado “Florestan Fernandes e a Revoluc¢dao dos Cravos”, publicado
numa coletanea organizada por Paulo Henrique Martinez e pela Editora
Boitempo. No artigo, fiz um relato dos artigos de Florestan sobre a Republica
Portuguesa, o caetanismo € a Revolugdo de 25 de abril de 1974. Este artigo
serviu como ponto de partida para meu projeto de tese de doutorado.Comecei
a levar a sério meus estudos portugueses.

Depois da morte de Florestan Fernandes, eu me juntei ao Paulo Henrique
Martinez ¢ a Bernardo Ricupero (hoje professores da Unesp e USP,
respectivamente) no Centro de Documentacdo e Memoria da Unesp. Leriamos
a obra de Fernand Braudel. Eu ndo desejava completar uma etapa da minha
formacao académica sem reencontrar a tradicdo da Universidade de Sao
Paulo. Comecamos pela leitura da tese do Professor Eduardo D’Oliveira
Franca, Portugal na época da restauragdo, cujo estilo me encantou. Em
seguida mergulhamos em La Mediterrannée de Braudel. Voltei a me

interessar pela geografia e descobri o quanto o didlogo entre historiadores e



gedgrafos foi fecundo no passado, bastando pensar em Caio Prado Jr., por
exemplo.

Posso afirmar com toda certeza que meu interesse nuclear nos estudos
histéricos foi sempre a mudancga social (para falar como os socidlogos), fosse
na forma da crise ou da revolucdo. Mas como entender a mudanca sem a
permanéncia? J& me incomodava a nova leva de livros sobre a Revolugdo
Francesa e a Revolucdo Russa que esconjurava a revolugdo e a reduzia a uma
derrapagem, a uma colina abrupta e irregular numa vasta e mon6tona planicie.
Isto passou ja a me tocar a partir da queda do muro de Berlin e do fim do
socialismo real. Escrevi, como ja disse, artigos sobre Marx, sobre Gramsci,
Revolucdao Chinesa, Sandinista e a Portuguesa. E quando iniciei a estudar a
Revolucao dos Cravos, me deparei com outra realidade que s6 a universidade
poderia me despertar: as sobrevivéncias de longa duragdo por tras das
revolucdes. E descobri que o mudancismo social dos agentes da historia
recobre muito de reedicdo do velho, do antigo e tradicional. Essa descoberta
veio com Fernand Braudel que, ao contrario do que muitos pensam, nao ¢
incompativel com o marxismo, embora ele mesmo nao tenha sido nunca um
marxista.

Com os meus colegas de leitura, comecei a observar que mesmo no campo da

historia politica, tradicionalmente relegada a uma historia événementielle,



encontram-se prisoes de longa duragdo. Assim como no tempo geografico
encontramos eventos (o terremoto de Lisboa, por exemplo) ou uma conjuntura
(a mudanca climatica da Africa sub-saariana a partir dos anos 1960) ou a
longa duragdo, claro (o relevo da Espanha dominado em grande parte pela
meseta). E na economia, que sdo as oscilagdes da bolsa sendo eventos
nervosos de uma histéria de acontecimentos? E ndo sdo os ciclos de
Kondratiev realidades de maior duracdo? E os frends seculares? Gostaria de
explicar um pouco como a leitura de Braudel reorientou minha tese.

Joaquim Barradas de Carvalho disse que “a historia politica ficou, entre outras
razoes, talvez sob a influéncia de uma teoria marxista mal compreendida,
estreitamente ligada a curta duragdo. A historia politica era a historia

% E distante da historia das idéias.

evénementielle por exceléncia
Existe um tempo para as idéias? Esta pergunta preocupou tanto historiadores
quanto socidlogos. Sorokin demonstrou que ha um atraso da cultura em
relagdo as transformagdes materiais. Mas Fernand Braudel revelou que ha
tempos distintos mesmo dentro da “cultura”. Uma obra como O Mediterrdneo
inicia-se com o mais longo dos tempos, o geografico. Atinge, em seguida, um

tempo de média duracdo, o das economias e civilizagdes, dos impérios ¢ das

sociedades, € encerra-se com a curta duragdo da vida politica'®. Mas Braudel

® Joaquim Barradas de Carvalho. Portugal e as origens do pensamento moderno, Lisboa, livros horizonte,
1981.

' Vide a esse respeito o estudo de: Carlos Antonio Aguirre Rojas. La escuela de los annales. Montesinos;
Biblioteca de divulgacion tematica, 1999, pp.122-3.



soube usar as fontes mais tradicionais, as diplomaticas, para revelar os tempos
de viagem, os ciclos da guerra, os humores do mar e do clima. A carta de um
embaixador de Filipe II na Polonia pode revelar muito mais do que ela diz. E a
diplomacia pode ensinar que a guerra respeita os caprichos sazonais da
natureza: faz-se a guerra no verdo. Concerta-se a paz no inverno''. Isso ¢ uma
constante que durou séculos. Talvez milénios. Sdo esses ritmos infinitamente
repetidos.

A historia cultural poderia vincular-se a média duragdo. Um periodo cultural
articularia, assim como os ciclos longos na economia, a historia geografica e a
histéria politica. Todavia dentro da propria historia cultural podem conviver
diferentes tempos historicos. A época das idéias socialistas marxistas (e que
ainda nos atinge) teve seus eventos. Digamos, por exemplo, a publicagdo do
Manifesto Comunista. A eleigdo de August Bebel. O Congresso de Gotha. A
votagdo dos créditos de Guerra em 1914. E teve suas conjunturas, por
exemplo, o marxismo da Segunda Internacional. Ou o marxismo ocidental se
acompanharmos a conhecida opinido de Perry Anderson. E tem sua longa
duragdo: o processo de recepgdo e enraizamento das idéias marxistas em bases
sociais mais amplas (especialmente as bases dos partidos Social Democratas e

comunistas). E essa duracdo que nos alcangou ainda ontem como pessoas

" Fernand Braudel. La méditerranée et le monde méditerranéen a ’époque de Philippe II. Paris: Librairie
Armand Colin, 1949, p. 217. Primeira edi¢ao francesa.



comuns: o senso comum do ex-militante comunista, essa figura criada pelo
século XX.

A tarefa que me propus foi a de identificar as formas pelas quais uma dada
sociedade (ou alguns de seus grupos ou classes) procurou dar respostas aos
problemas que julgava mais importantes nos periodos criticos da sua historia;
em seguida, objetivava a interagdo entre essas representacdes ¢ a realidade
vivenciada'?. Por que partir de um momento critico? Ele pode condensar toda
uma historia de longa duragdo caracterizada por tentativas de superagdo de
uma crise historica. O momento critico pode ser tanto um ponto de chegada,
quanto um ponto de partida. Nos dois picos o historiador podera se colocar
para observar a ampla depressdo, um vale de extensdo consideravel.
Exemplos: a Frang¢a do século XIX, tomando como ponto de partida a crise do
Antigo Regime e a Grande Revolugdo. Gramsci posicionou-se em 1871 para
entender o 1789! Ou Portugal nos séculos XIX e XX, tomando como
momento critico o fim do Terceiro Império e a Revolucao dos Cravos. Nao se
poderia fazer o mesmo com a Russia escolhendo tanto o ano de 1917 quanto o
ano de 1991? Enfim, trata-se de saber até que ponto a revalorizagdo do que
Vovelle chamou ‘“acontecimento traumatismo”, pode ser feita com uma

“metodologia de ponta”".

12 Cf. Pierre Rosanvallon. “Por uma histéria conceitual do politico”, Revista Brasileira de Historia, vol.15,
n°30. Sdo Paulo, 1995, pp.9-22.

13 Cf. Michel Vovelle. “A histéria € a longa duragdo”, in Le Goff, Jacques, 4 histéria nova, S. Paulo, Martins
Fontes, 1995, p.85.



O ponto critico s6 pode ser visto em sua plenitude de significado na longa
duragdo, como sintese das contradicdes que acompanharam toda uma
trajetoria. Dessa forma, ao tempo quase imovel da mentalidade dominante,
refor¢ada por estruturas sociais recorrentes, superpde-se uma conjuntura
critica, lentamente ritmada, onde as estruturas em crise reproduzem-se
incorporando disfungdes que levam ao paroxismo da Revolugdo (tempo
curto). No caso russo, por exemplo, a perestroika ¢ uma conjuntura critica,
nao percebida em todas as suas implicagdes pelos agentes historicos da época.
A Revolucdo que eu ia estudar, portanto, teria que encontrar suas razoes na
longue durée. Quando o mundo assistia aos efeitos da desagregacao do Antigo
Sistema Colonial (forma especifica do Antigo Regime), Portugal perdeu sua
principal coldnia, o Brasil, o seu Império se fragilizou e a na¢do entrou numa
fase de guerras liberais, que se iniciou com a Revolucdo do Porto em 1820
(liberal na metropole, mas com intencdes colonialistas para com o Brasil), e
foi até a Regeneragdo (1851). O periodo posterior a Revolugdo do Porto ficou
conhecido como Terceiro Império (1825-1975), e foi assinalado por uma crise
histérica permanente e¢ de longa duracdo, ou, para usar uma expressao de
Braudel, uma longa crise politica, que ja se inicia no ultimo quartel do século

XVIIIL



No plano cultural o império apresentava dinamismos proprios. Em verdade,
ainda se discute muito se foi um império de prestigio, apesar dos recursos
econdmicos la invertidos e realizados, ou se foi um tipico imperialismo de
cariz econOmico, apesar de sua natureza periférica. J. Hammond apresentou
evidéncias (concernentes ao século XIX) do quanto foi precdrio o controle
exercido por Portugal nos seus supostos territorios de ultramar. Embora tenha
crescido lentamente a presenga portuguesa nas terras de Africa, a crise nunca
cessou ¢ ela assumiu uma expressao politica e militar decisiva nos anos 1960.

Os 15 anos que antecederam a Revolugdo de 25 de abril de 1974, revelaram
um pais cada vez mais “europeu” em seus fluxos econdmicos e turisticos,
servindo mesmo de intermedidrio nas inversdes de capitais foraneos nos seus
territorios coloniais. Esse desejo das elites politicas de “voltar” a Europa (e
que acompanhou todo o Terceiro Império) passou a forgar a carapaga politica
imperial. E ¢ no campo das ideologias que os homens adquirem consciéncia
de suas tarefas historicas. Logo, os socialistas ou liberais (PS, PSD) venceram
porque estavam de acordo com essas realidades inconscientes. Eles
representaram o bloco historico, como diria Gramsci, que conduziu o pais a
aceitar o que ja era: ndo um império, mas um apéndice de uma outra
économie-monde. A Europa. Ou da economia mundial. Durante a trajetoria

desse império critico, representacdes inteiras de continentes se ergueram € se



desfizeram. Se a idéia de Africa, que no decorrer do século XIX, incorporou
para alguns o mito do “novo Brasil”, reforcava a ideologia imperial, na
segunda metade do século XX se torna cada vez mais um passado incomodo.
Os olhos das elites politicas e culturais e das classes médias e altas se voltam
para a Europa.

Essa foi, de certa forma, a minha tese, orientada pelo Professor Osvaldo
Coggiola. Seu titulo ¢ A Crise do Terceiro Império Colonial Portugués.
Economias, Espacos e Tomadas de Consciéncia (1961-1975). Nao a teria
escrito como a escrevi sem a ajuda preciosa de varias instituigdes. Eu nunca
teria recursos para uma viagem a Europa. A Fapesp financiou o trabalho ¢ a
minha primeira viagem a Portugal, mas o parecerista foi de inegavel auxilio na
delimitagdo do objeto e no andamento de todo o projeto porque ele
demonstrou ter conhecimento profundo da geografia economica do pais. O
Centro de Documentacao 25 de Abril, em Coimbra, foi de inestimavel
importancia na pesquisa, posto que guarda documentos e obras raras sobre a
Revolugdo Portuguesa. Também o apoio institucional do Departamento de
Historia da USP e da Catedra Jaime Cortesao, através do empenho pessoal da
minha Professora Vera Ferlini, foram vitais ndo s6 pelo dialogo académico
que propiciaram, bem como o uso dos livros e a viabilizagdo de minha

segunda viagem a Portugal. O Instituto Camoes foi o patrocinador da viagem.



Falo dessas instituicdes e professores porque, de fato, aprendi o quanto esses
apoios modificam para melhor um trabalho de doutoramento e o quanto seria
dificil fazer tudo o que eu fiz sem o aporte de recursos que obtive. Vivenciar
novamente as paisagens portuguesas foi um apoio para repensar muitos temas

de minha tese.



Atividades Profissionais e de Extensao (1991-2003)

Meu primeiro trabalho como aprendiz de historiador foi no Centro de
Documentacdo Mario Pedrosa (CEMAP). Tratava-se da documentacdo de
militantes politicos como Mario Pedrosa, Livio Xavier e Fulvio Abramo,
dentre outros. Em 1991, ganhei uma Bolsa Trabalho da Cordenadoria de
Assisténcia Social da USP, sob a orientacao das Professoras Raquel Glezer e
Ana Maria Camargo. Classificava documentos e catalogava livros. Como nas
horas vagas lia os jornais, descobri alguns artigos sobre Gramsci dos anos 30,
40 ¢ 50 que estavam esquecidos. Também descobri a primeira noticia sobre
Gramsci publicada no Brasil, num jornal paulistano, em lingua italiana, de
1927! Mas esta ultima pesquisa eu a fiz no Arquivo Edgard Leuenroth, na
UNICAMP. Quando minha bolsa terminou, Fulvio Abramo e Dainis
Karepovs, que dirigiam o CEMAP, propuseram que eu continuasse
trabalhando 14 por mais algum tempo. Depois, a instituicao saiu da USP e foi
integrada ao Centro de Documentacdo e Memoria da UNESP.

Desde esse meu primeiro trabalho remunerado na Academia, incorporei a
idéia de me dedicar integralmente a leitura, a pesquisa e as atividades de
extensdo para as quais era chamado. Participei de alguns congressos

académicos, mas dediquei atengdo especial a palestras em escolas e sindicatos.



Prestei assessoria técnica e cientifica para algumas editoras e escrevi artigos
sobre questdes que estavam apenas indiretamente vinculadas as minhas
pesquisas. Um caso digno de nota diz respeito aos meus estudos sobre a
Historia de Sao Paulo. Nao sou especializado nela, embora ja tenha uma boa
biblioteca a respeito. Ocorre que ao trabalhar na Biblioteca do Professor
Carone (voltarei depois a este assunto), encontrei farto material para pesquisa.
E antes disso eu fui convidado para participar de um ou outro programa de
radio acerca de Sao Paulo. A partir dai os convites para ir a escolas publicas se
sucederam € eu passei a assinar artigos em alguns jornais de bairro,
especialmente nas zonas Leste e Oeste, além de escrever outros de mais folego
para revistas académicas. Essa atividade “publica” me ajudou de duas
maneiras: a escrever de maneira menos prolixa (para jornais) € a ouvir ¢ ler a
recepc¢ao (ainda que minima) do trabalho do historiador entre pessoas de fora
de nossa area.

Ja tinha algum contato com a escola publica porque fui professor de Segundo
Grau na Escola Estadual de Sao Paulo, ali no Parque Dom Pedro. Dava as 25
aulas noturnas semanais para classes numerosas. Os contetidos se voltavam
mais para Historia do Brasil e Histéria Contemporanea. Dessa experiéncia
surgiu um projeto de escrever um livro paradidatico de Historia da Revolugdo

Chinesa, ja que o tema era cobrado nos vestibulares, mas estava quase ausente



dos livros didaticos. Eu o escrevi juntamente com outro professor de Escola
Publica e aluno da USP, José¢ Rodrigues Mao Jr. O livro era dirigido as aulas
de Histéria e Geografia e foi publicado pela Editora Scipione. Como sempre
me interessei por revolugdes e gostei sempre de geografia, foi bom escrever
aquele livro. Gragas a ele, recebi muitos convites para palestras e entrevistas.
Dei aula também (por pouco tempo) a criangas de quinta até a oitava série.
Fora a alegria de brincar com alguns de meus alunos, mais aprendi do que
ensineli.

Ja depois de me tornar Mestre, comecei a trabalhar na Biblioteca do Professor
Edgard Carone, gragas ao convite da historiadora Marisa Midori Deaecto, que
era por ele orientada. Carone era um bibliofilo. Tinha mais de 20 mil volumes
sobre a Republica, legislagdo sindical, literatura operaria e socialismo.
Guardava documentos precisosos das Internacionais Socialistas e cartas de
intelectuais brasileiros. Além das suas famosas fichas de consulta. Carone foi
gentil a ponto de nos contar historias saborosas sobre os livros. Como o0s
comprava. Seu ciiime deles era tanto que so ai eu entendi essa bibliofilia, ou
bibliomania, como a chama Luciano Canfora'*.

Eu nunca tive uma biblioteca daquele tipo. A minha ¢ apenas uma Biblioteca
de Trabalho, como a chamaria Rubens Borba de Moraes. E muito menor do

que a do meu ex-orientador, Professor Osvaldo Coggiola, que também possui

4 Luciano Canfora. Libro e liberta. Bari: Laterza, 1994.



uma colecdo invejadvel. Mas devido ao meu interesse pelas revolugdes em
geral, comecei a comprar muitos livros sobre a Revolucao dos Cravos (a qual
eu estudei) e, especialmente, sobre a Revolugdo Francesa. Porque ao adquirir e
organizar esses livros, aprendemos nao sé a conhecer a bibliografia cldssica
sobre temas, mas a desvendar as leituras de mais ou menos impacto e evitar
anacronismos na apreciacao historiografica. Os autores mais lidos no tempo
das luzes, v.gr., ndo foram os classicos que hoje reconhecemos como
inspiradores de Robespierre, Danton, Marat, Barnave, Carnot ou Brissot
(Daniel Mornet o demonstrou em seu livro seminal: As origens intelectuais da
Revolugdo Francesa).

Quando eu comprei a primeira edi¢do da Histoire Socialiste de la Revolution
Frangaise, descobri algo que ndo imaginava®. Folheando, percebi a
disposicao dos cadernos e as ilustracdes bastante populares. Fui pesquisar
mais € vi que ela havia saido numa forma bastante popular: em fasciculos
(assim como a primeira edicdo francesa de O Capital, obra rara que o
Professor Carone possuia). Isso muda a natureza da recepgao e leitura da obra.
Outro exemplo se refere a uma traducao espanhola da obra de Edgard Quinet.
Neste caso, ndo se trata de uma edicao na lingua original (o que interessaria

mais ao biblidfilo), mas o livro tem um encanto: foi publicado nos anos 1870

15 Jean Jaurés. Histoire Socialiste de la Révolution Frangaise. Paris: Julles Rouff, editada a partir de 1900. H4
uma tradugdo feita na Argentina décadas depois.



em Barcelona'®. Ora, compreende-se por que: era mais ou menos a época da
efémera Primeira Republica espanhola! E curioso que outro velho livro
espanhol que tenho fale tanto do espectro da Revolucao logo depois da queda
da Rainha Isabel I1".

Um exemplo bastante ligado a minha tese foi a leitura do livro Portugal e o
Futuro, do General Spinola. Quando o li confesso que me decepcionei um
pouco. Era um livro-bomba. Antes de estudar a Crise do Terceiro Império
Portugués, achava simplesmente que a obra havia provocado o 25 de abril de
1974. Seu contetdo era timido, todavia. Propunha um federalismo que foi
rapidamente ultrapassado pelas forcas politicas em jogo. Ele mesmo foi
abandonado pela Revolug¢dao no famoso (em Portugal) dia 28 de setembro de
1974! Mas era importante entender a difusdao do livro. Era escrito pelo Chefe
do Estado Maior das Forgas Armadas, ex-governador colonialista da Guiné,
homem de confianca do Primeiro-Ministro Marcello Caetano. Ora, esse livro
vendeu milhares de exemplares e sua primeira edi¢do esgotou-se em oito
horas!

Esse aprendizado foi vital para que, ao escrever minha Tese de Doutorado, eu
olhasse com mais vagar para os livros portugueses. Que idéias eles

carregavam, que difusdo eles tiveram? Também me ajudou a diversificar as

!¢ Edgard Quinet. La Revolucion. Barcelona: Libreria la Anticuaria, 1877, 2 volumes.
17 Manuel Henao y Mufioz. Los Borbones ante la Revolucion. Madrid: R. Labajos, 1868, 2 volumes.



fontes de pesquisa. Assim, eu compulsei ndo sd os jornais e revistas. Mas
também os catalogos de selos, que interessam hoje nao s6 ao filatelista, mas
também ao historiador preocupado com as representacdes que as sociedades
(ou melhor, os Estados) fazem de si mesmos. E os catdlogos de livrarias
postas a leildo os quais nao deixam de delinear a oferta de leituras e utensilhos
ideolodgicos de uma época.

Isso tudo aprendi com o Professor Carone. Ele ainda me estimulou
indiretamente a estudar e escrever artigos sobre a difusdo de livros (fiz um
acerca da difusdo de O Capital, de Marx). A ele, enfim, eu poderia aplicar
aquilo que também se disse do Professor Eduardo D’Oliveira Franca: ele tinha

a docéncia como missao.



Docéncia na Universidade de Sao Paulo (2003)

Eu mesmo nunca me imaginei concluindo minha formacao académica na
condicdo de Docente na USP. Tratava-se para mim de algo inatingivel.
Sempre tive um misto de admiracdo e critica diante da universidade. Ela me
acolheu ainda adolescente, quando tinha apenas 17 anos. Aqui tenho passado
os melhores anos de minha vida, mas sem perder um olhar critico que ¢ vital
para o proprio desenvolvimento académico. A leitura de Florestan Fernandes,
bem como minha propria origem, levavam-me (como ele gostava de falar) a
ranger os dentes a espera da hora do protesto social. Mas ndo ha critica sem
estudo sério e paciente. Na esfera da ci€ncia, guiado pela busca incessante da
neutralidade axioldgica, nosso objetivo ndo ¢ persuadir, mas conhecer, como
diria Bobbio. E apesar de minhas inclinagdes como cidaddo, nunca sacrifiquei
o conhecimento a qualquer causa partidaria. Se a historia pode ser usada para
fins politicos, isso cabe aos politicos, ndo a nds historiadores. Nao estamos,
evidentemente, numa torre de marfim parnasiana, fazendo a arte pela arte, mas
o desenvolvimento da propria disciplina se tornou para mim um valor em si. O

Professor Fernando Novaes recorda que Albert Soboul costumava dizer que



ndo era um marxista historiador, mas acima de tudo um historiador que
também era marxista.

Dotado dessa visdo, considerei-me num estdgio de maturidade intelectual
suficiente para me candidatar a condi¢do de Professor na USP. Nao seria
minha primeira atividade como professor na universidade. Entre os anos 2000
e 2002 eu ministrara varias aulas substituindo meu orientador. Dera aulas de
Historia Contemporanea no Departamento de Historia, mas minha experiéncia
mais importante tinha sido na Escola de Comunicagdes e Artes. Como meu
orientador viajara para a Itdlia, eu tive que substitui-lo em boa parte da
disciplina Historia das Idéias Politicas.

Ainda assim, aquela experiéncia nem de longe se compararia aquela outra
desenvolvida por mim na condi¢cdo de docente concursado, pois eu nio era
nem o responsavel por aquelas disciplinas e nem o formulador dos programas.
No inicio de 2003 o Departamento de Historia divulgou a realizagdo de
concurso para professor temporario em quatro disciplinas. O concurso veio em
boa hora, pois eu estava finalizando o doutorado e nao sabia mais o que fazer.
Ele foi realizado no més de fevereiro. Escolhi, devido a toda minha trajetoria,
concorrer a disciplina de Histéria Economica Geral e do Brasil para o Curso

de Geografia.



A docéncia universitaria também ¢ muito diferente daquela experiéncia que eu
tivera em primeiro € segundo graus. Sdo atividades diversas que exigem
habilidades diferentes. Na escola eu considerava que atuava na formacdo de
cidaddos. Na Universidade eu formaria gedgrafos e historiadores. Portanto,
podia (e devia) formular cursos mais complexos e desenvolver outra atividade
didatica, muito mais propensa ao didlogo académico e a discussao de textos e
documentos em seminarios € nas aulas expositivas.

Na USP eu ja& pude desenvolver um curso com um so6lido apoio em
bibliografia classica. Como meus alunos s6 teriam um semestre de Historia,
julguei mais conveniente que eles lessem os cldssicos. Nas aulas eu indicava
as leituras complementares mais atuais. E como estava entre futuros
gedgrafos, nossos livros foram os de Henri Pirenne, Fernand Braudel e Caio
Prado Jr, principalmente. Discutimos a formacdo da economia-mundo
mediterranea, o colonialismo, a crise do século XVII ¢ a Revolucao Industrial.
Como no final de meu doutorado eu havia sido aluno do Professor Milton
Santos, eu inclui numa segunda etapa do curso o imperialismo e a
globalizagdo. Usei textos do professor Paul Singer e do proprio Milton Santos.
Certamente, eu modificaria alguns pontos de meu curso se tivesse nova

oportunidade de lecionar para os alunos de Geografia.



No segundo semestre tornei-me professor de Historia Contemporanea.
Elaborei um programa amplo acerca da idéia de Revolugdo no século XX. O
que estudei apenas no ambito da Historia Ibérica, eu passei a desenvolver
dentro de uma perspectiva européia da Histéria Contemporanea. Desde o
inicio contei com a sorte de ter bons alunos com sede de conhecimento. Eles
perguntavam sobre minhas pesquisas, sobre Gramsci (que indiquei como
leitura acerca do conceito de Revolucdo Passiva). Este conceito ¢ uma
verdadeira chave para entender a historia de regides como a América Latina
ou o sul da Europa contemporaneos. Isso para ndo falar do proprio marxismo
desvirtuado a partir do “socialismo num s6 pais”. Os alunos indagavam acerca
de meus estudos sobre a Revolu¢do Portuguesa (que era tema de uma aula do
curso) e isso me fez repensar a forma de exposi¢ao de minhas idéias sobre o
tema, tanto na sala de aula quanto na reelaboracdo de minha tese de
doutoramento, pois eu a estava modificando para posterior publicagio.

Enfim, tive ainda mais sorte de ampliar meus conhecimentos € de ganhar mais
vivéncia académica, gragas aos convites feitos para participar de bancas de
mestrado e doutorado. Pela primeira vez, comecei a entender o que ¢ de fato a
avaliacdo e o julgamento de uma tese. Aprendi a identificar os seus limites, os
erros mais comuns derivados da vontade de jovens pesquisadores sempre em

contradi¢do com o necessario rigor académico.



De tudo o que recebi na Universidade Publica, guardo, sobretudo, este rigor
que me serviu para moderar minhas ambigdes. Tornei-me historiador porque
fui militante. Mas ao estudar o tema da crise revolucionaria, das rupturas,
compreendi também as continuidades e as permanences. E retornei também as
representacoes geograficas de paises e continentes que essas supostas rupturas
reeditaram, como a idéia de Europa. Vi o quanto as “revolucdes” de 1989
trouxeram a baila de novo expressdoes como Europa Central (em sentido
positivo) e anatematizaram outras, como “Leste Europeu” (em sentido
negativo). E fizeram mais: embaralharam o discurso politico e a propria
historiografia da Revolugdo Francesa e de todas as revolucgoes. T. G. Ash até
cunhou a expressdo refolution, para conceituar essas transformagdes que
combinaram pressdes sociais de baixo e reformas vindas de cima e que
culminaram na mudanga dos regimes do Leste Europeu. Ele pensa na
Revolugdo de Veludo, por exemplo, e que Ralf Dahrendorf cotejou com a
Revolugdo dos Cravos. Tudo parece em ebulicao para nos historiadores.

A Histéria ndo muda o passado. SO a percepcao que temos dele. Ela parece
decepcionante as vezes, incompleta, dificil e a verdade tao distante. Todavia, a

Historia ¢ muito mais rica e objetiva que as chamadas analises de conjuntura'®.

'8 Refiro-me as analises feitas na grande imprensa ou nos partidos politicos e ndo aos estudos historicos.
“Conjuntura”, neste caso especifico, ndo tem o sentido braudeliano (periodo ligado ao tempo de média
durag@o), mas sim o de analise de situacdo presente.



Elas envelhecem répido. Seus formuladores dominam menos variaveis do que
aquelas com as quais o historiador trabalha ao estudar o passado.

Se isso frustra o articulista engajado, conferindo-lhe um certo pessimismo,
consola o historiador. Nesta fase de minha vida académica, talvez eu tenha
uma Unica certeza: a de que ndo me arrependo de minha escolha. Amei a
Historia do principio ao fim. Aprendi que ela ¢ o melhor e mais seguro meio
para me aproximar de uma compreensao mais ampla da nossa propria
existéncia. Percebi, nos meus estudos literarios e nas poucas leituras
filosoficas, que embora todas as ciéncias humanas tenham como centro o
estudo das mulheres e dos homens, do seu espago e da sua vida, atitudes,
comportamentos, produgdo econdmica ou cultural, s6 a Historia pode
combinar um pouco de todas elas, dar-lhes um sentido tanto na esfera da
ciéncia propriamente dita, quanto na esfera da pratica social. Porque o tempo
inteiro as pessoas estdo fazendo a historia sem muita consciéncia dela.
Fernand Braudel sofria daquele impeto para o sul. Pelo Mediterraneo, pela
Italia, pela Peninsula Ibérica. E sua vinculacao profunda com o possobilismo
de Vidal de La Blache obedecia a uma idéia de Historia. Aquela longa duragio
da qual as pessoas aparentemente nao podem escapar. Por isso, sua Historia

absolve-as. Creio que ¢ mais ou menos assim que Braudel encerra seu belo



livro L Identité de la France. Mas no fundo, no fundo, eu ainda penso em

Gramsci: € preciso combinar o pessimismo da razdo ao otimismo da vontade.
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